


Foi a reputagio de Os Sertdes como o livio
nimero um” do Brasil que levou Regina
Abreu a investigar as condigdes de surgi-
mento da qualidade emblematica dessa
obra. Buscou compreender quais 05 motivos
que fizeram desse livio uma referéncia sa-
grada, monumento ¢ simbolo nacionais.

A preocupacido da pesquisa - original-
mente realizada comao parte do Doutorado
em Antropologia Social no Museu Nacio-
nal/UFR] = nao é a de, mais uma vez, ana-
lisar as caracteristicas ¢ qualidades internas
da obra, o que foi feilo incansavelmente ao
longo deste século, mas a de compreendé-la
como fendmeno cultural imerso no hori-
zonte de constituigio e ransiormacies do
pensamento social sobre a nacio brasileira.

Nao € a primeira vez que Regina Abreu se
debruga sobre a questio da identidade na-
cional. Seu livio anterior, A Fabricagio do
Imortal, desencadeou importante linha de
trabalho sobre “memdria, histdria e estraté-
gias de consagragio no Brasil”. Ld as co
legoes pessoais doadas pela vidva de Miguel
Calman ao Museu Histérico Macional servi-
ram de pista; aqui trata-se do enigma da
imorlalidade de Os Sertdes e de seu criador.

O presente trabalho acrescenla a esse
interesse comum o fendmeno crucial da
“conversio” do técnico universalista a uma
percepeio mais matizada e complexa da
Nagao por meio da experiéncia radical do
serkio ardente e ensangiientado.

Uma das singularidades de Fuclides &
essa de ter sofrida em Canudos sua estracla
de Damasco: a diferenca emerge como um
grandioso desafio e ele a nomeia e lhe em-
presta o casulo competente ¢ sensivel de sua
ubra. Era o que esperavam os que ausculta-
vam o horizonte a espreila dos noves sinais,
os que ndo se satisfaziam apenas com os
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diagndsticos de maldicio racial, de determi-
nacao climitica, de taras degenerativas, de
culpa histérica e atraso cultural. A tudo isso
- que nda desaparecia - parecia somar-se
doravante um inesperado sentimento de
forca paradoxal, de dignidade esdrixula. £
nesse novo espelho que se vao fazer refletir -
como demonstra Regina Abreu — as imagens
do Brasil; é a partir dele que se vai perscrutar
interminavelmente o enigma da Nagio.

Luiz Fernando Dias Duarte

Regina Abreu trabalha
em pesquisa desde 1976,
quando ingressou no
CPDOC da Fundagio
Getdlio Vargas para um
estigio. Naquele tempo,
ela ainda cursava a Fa-
culdade de Sociologia e
Politica da PUC-R). De
ld para ca, passou por algumas instiluiches acadi-
micas ¢ de pesquisa, buscando o aperieigoamen-

ta no oficie do cientista social. O contato com a
Antropologia marcou sua trajetdria profissional,
Em 1990 obteve o titulo de Mestre em Anlro-
pologia Social pela Universidade Federal do Rio
de Janeiro (Museu Nacionall, Em 1997 doutorou-
s pela mesma instituigdo, com breve intervalo de
estucas ¢ pesquisas no Centre de Sociologic de
I'Eelucation et de la Culture da Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Paris,

Desde 1986 integra os quadros do Ministério
da Cultura, tendo desenvolvide pesquisas no Mu
seu Historico Nacional & no Instituto do Fatri-
manio Histdrico e Artistico Nacional. Atualmente
& pesquisadora do Centro Macional de Foelelone &
Cultura Popular, da Funarte,

£ autora, além de artigos e ensaios, do livio A
Fabricagdo do Imortal, Bd. Rocoo/Lapa, 1996,
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“Vivendo quatrocentos anos no litoral vastissimo, em que
palejam reflexos da vida civilizada, tivemos de improviso,
como heranga inesperada, a Repiiblica. Ascendemos, de
chofre, arrebatados na caudal dos ideais modernos, deixando
na penwmbra secular em que jazem, no dmago do pafs, um
tergo da nossa gente. Iludidos por uma civilizagao de
empréstimo; respigando, em faina cega de copistas, tudo o
que de melhor existe nos cddigos orgdnicos de outras nagoes,
tornamos, revolucionariamente, fugindo ao transigir mais
ligeiro com as exigéncias da nossa propria nacionalidade,
mais fundo o contraste enfre o nosso modo de viver e o
daqueles rudes patricios mais estrangeivos nesta terea do que
o5 imigrantes da Europa. Porque ndo no-los separa wm

ma, separam-no-los trés séeulos...”



Sino de igrefa do Araial de Canudos sendo dermibado pelo exérito brasileire, na visio de Joel Borges.
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DA NACADO

Ainda em vida, Euclides da Cunha viu sua obra Os Sertdes ser transforma-
da em um sucesso de critica e de pablico sem precedentes na historia in-
telectual do pais.

O livro atravessou quase cem anos aureolado por um crescente prestigio.
Em 1994, uma enquete realizada com quinze dos mais consagrados inte-
lectuais do pais elegia Os Sertdes como a obra mais representativa da cul-
tura brasileira de todas as épocas. Entre os entrevistados estavam os antro-
péloges Roberto Da Matta ¢ Darcy Ribeiro, o economista Celso Furtado,
os escritores Joio Ubaldo Ribeiro e Josué Montello, os poetas José Paulo
Paes e Ferreira Gullar, os criticos literarios Alfredo Bosi, Fabio Lucas e
Wilson Martins, os historiadores José Murilo de Carvalho e Francisco
Iglésias, o professor de literatura ¢ ensaista Luis Costa Lima e o cientista
politico Wandetley Guilherme dos Santos.

Foi essa reputacio de Os Sertdes como “o livie niimero um” do Brasil
que levou Regina Abreu a investigar as condigdes de surgimento da qua-
lidade emblemitica dessa obra, Buscou compreender quais os motivos que
fizeram desse livro uma referéncia sagrada, um monumento e um simbo-
lo nacionais.

O trabalho comega com a reconstitui¢io das caracteristicas politicas e
sociais do periode historico que antecede o ano de 1902, data de langa-

mento da obra. A vida de Euclides da Cunha se inicia em 1866, numa
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fazenda de café no Vale do Paraiba da entio Provincia do Rio de Janeiro,
como primeiro filho de uma familia de pequeno capital econémico-social.
A autora procura recuperar a trajetoria desse menino, marcado pelos cons-
trangimentos caracteristicos de uma sociedade dividida entre os grandes
plantadores ¢ a populagio escrava, numa préspera area rural que loge
enfrentaria acelerada decadéncia.

Acompanhando o percurso do personagem, o leitor percorre em deta-
lhes os componentes da formagio do futuro escritor. A passagem pela Es-
cola Militar ¢ apresentada como elemento essencial para a compreensio dos
motivos que levariam Euclides a avangar: o cientificismo, o patriotismo e a
defesa ardorosa dos ideais igualitirios e republicanos. A participagio ativa no
movimento pcla Proclamagio da chﬁblica forneceria as condicoes para
que o jovem estudante de engenharia militar se aproximasse do setor de
ponta do jornalismo brasileiro da época, o jornal A Provindga de Sdo Paulo,
representante da visio de mundo da burguesia cafeeira paulista. Nunca mais
deixaria de colaborar com a imprensa — o que nio deixou de marcar sua
maneira de ser escritor.

Assim, em 1897, quando o regime republicano ji estava consolidado e o
jornal A Provincia de Sdo Paulo passara a ser O Estado de Sdo Paulo, Euclides
— que nessa época ji exercia a profissio de engenheiro militar —, foi convi-
dado para fazer a cobertura jornalistica de uma guerra que se desenrolava
longe, nos sertes da Bahia, envolvendo, de um lado, o Exército republicano
e, de outro, uma populagio pobre liderada por um beato que se recusava a
aderir ao novo regime de governo instalado no pais.

O “diirio de expedigio”, em que Euclides da Cunha registrou no
calor da hora os acontecimentos ¢ as emocdes da viagem ao Arraial de
Canudes, serve de fio condutor para a anilise seguinte. Com ela acompa-

nhamos o encontro do jovem intelectual fluminense, formado no estrito
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cientificismo da Escola Militar, com a paisagem barbara dos sertdes, A
experiéncia arrebata o viajante em todos os sentidos. Como num ritual de
passagem, o novigo se distancia de seu mundo de origem, do sul, da Capital,
de Sio Paulo, com suas “serras altissimas e denteadas de gneisse”, e se abre
para um outro mundo, de serras arredondadas, um mundo vastissimo, “afo-
gando-se, perdendo-se no espago, sem transigdes bruscas numa difusio lon-
gingua” — desaguando na seca, no deserto, na guerra, nos sertoes.

A autora desvenda com habilidade o curso dessa metamorfose inicidtica
em que o engenheiro racionalista encara de frente os “birbaros sertanejos”
em todas as suas variadas dimensdes e comega a deslocar seu dngulo de
leitura de toda a realidade nacional, em contraposigio ao conjunto dos in-
telectuais que, como Nina Rodrigues ou Machado de Assis — das capitais
litoraneas —, se referiam aqueles seres incapazes de atingir a “civilizagao™ Ao
final da cruenta guerra, o “renascido” intelectual se deixa tomar pela emo-
¢io e louva “a coragem estdica e incoercivel, o heroismo soberano e forte
dos nossos rudes patricios” seguidores de Antonio Conselheiro.

A viagem de volta de Euclides i Capital Federal, suas inquietagdes, os pri-
meiros planos e a efetivagio do projeto de redagio de um livro sobre o que
havia experimentado em Canudos ocupam em seguida a analise da autora.
Com a mesma eficicia, ela nos mostra como o livre foi editado num mundo
social e intelectual tio fechado quanto o do Rie do come¢o do século.

Sua indagacio seguinte € sobre as condi¢des em que o livro se transfor-
mou subitamente no maior best-seller da virada do século, examinando deti-
damente as criticas consagradoras de José Verissimo, Araripe Janior e Silvio
Romero ~ principais responsaveis pela transformagio do andnimo enge-
nheiro no mais festejado escritor nacional. Quem eram esses criticos? O
que disseram? Que valores foram invocados para exaltar a qualidade da

nova obra, para guindi-la a tio singular posi¢o? A viagem agora nio & mais
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a que leva Euclides ao sertio, mas a que o traz para o interior do universo
metropolitano das academias, das confeitarias, da Rua do Ouvidor. Ouve-
se af como reagem ao fendmeno os intelectuais mais estabelecidos, como
Machado de Assis ou Afonso Arinos.

A consagracio leva rapidamente Euclides da Cunha ao Instituto His-
torico e Geogrifico Brasileiro e 3 Academia Brasileira de Letras, numa
sucessio de glorias que se encerra subitamente por uma surpreendente
morte em duelo em 1909 — no meio de uma sombria tragédia familiar.

Regina Abreu observa entio como as condigdes inesperadas, prematuras
e dramiticas do desaparecimento do autor contribuiram para a perpetuagio
da obra, suscitando um longo processo de fabricagio da “vida exemplar” de
Euclides da Cunha. Ocorre sua transformacio num mirtir aureolado. A
acumula¢io dos incontiveis discursos laudatérios ¢ homenagens postumas
vai fazendo o autor ascender a uma posi¢io privilegiada no pantedo dos
“santos” civicos da Nagio.

Temos em seguida a historia e a etnografia do culto formal - que se
estende até hoje — ao autor e i obra. Regina Abreu descreve a constituigio
e as estratégias das redes de intelectuais que se vio sucedendo no trabalho
de difusio e perpetuacio do valor e atualidade da obra. Congressos, semi-
narios, filmes, livros diditicos, programas escolares — e até mesmo a inclusio
de Os Sertdes no rol das leituras obrigatorias para a formulagio de projetos
de governo —, miltiplas ¢ variadas sio as medidas concretas ¢ concatenadas
que vieram garantindo a perenidade do lugar de destaque desse “classico”
da literatura brasileira.

A “obra-prima” de Euclides vai adquirindo cada vez mais uma impor-
tancia simbolica, desempenhando fungées sociais que vao muito além de suas
qualidades literdrias ou cientificas. O livio ¢ investido de um valor sagrado,

tornando-se citagio obrigatdria da mais vasta gama de intelectuais brasileiros.
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Tomando alguns casos exemplares, como os de Coelho Neto, Cassiano Ri-
cardo ou Gilberto Frevre, 2 autora analisa finalmente os diferentes significa-
dos dessa obra singular no pensamento social brasileiro. E interessante acom-
panhar como a obra vai servindo a diferentes leituras ao longo das mudangas
de interesses sobrevindas nestes quase cem anos de sua existéncia — sem parar
de acumular valor sagrado enquanto “Biblia da Nacionalidade™.

A preocupagio da pesquisa — originalmente realizada como parte de um
Doutorado em Antropologia Social no Museu Nacional/UFR] — nio é a
de, mais uma vez, analisar as caracteristicas e qualidades internas da obra, o
que foi feito incansavelmente ao longo deste século, mas a de compreende-
la como fendmeno cultural imerso no horizonte de constituigio e trans-
formagdes do pensamento social sobre a nagio brasileira.

Nio é a primeira vez que Regina Abreu se debruga sobre a questio da
identidade nacional. Seu livro anterior, A Fabricagio do Imortal, desencadeou
importante linha de trabalho sobre “meméria, histdria ¢ estratégias de con-
sagracio no Brasil”. Li as colegdes pessoais doadas pela vidva de Miguel
Calmon ao Museu Histérico Nacional serviram de pista; aqui trata-se do
enmigma da imortalidade de Os Sertdes e de seu criador.

Em ambos os trabalhos a autora constrdi sua investigagio a partir de uma
intersecgio entre personagem privado ¢ herdi nacional, que se revela um
instrumento heurisuco precioso para o conhecimento antropologico. So-
bretudo numa sociedade como a brasileira, em que a adogio dos padroes
“individualistas” da cultura moderna se fez (e se faz ainda) de forma tio
lenta e complexa, a transformagio de um personagem privado em perso-
nagem plblico é um fenomeno particularmente revelador. No caso de
Miguel Calmon, tinhamos o exemplo polar de um “aristocrata” oriundo
das elites baianas que se amolda, como engenheiro, aos noves padrdes de

competéncia da Repiblica e constrél uma reputagio de “administrador™

15



O ENIGMA DE 0F SERTHES

publico associado direamente = como Ministro de Estado esclarecido - 4
construgio da modernidade nacional. No caso de Euclides, temos o filho
das camadas intermediarias fluminenses lutando por afirmar-se socialmente
através do canal privilegiado de ascensio que representava a Escola Militar,
adotando a ideologia do mérito que justificava as pretensdes dos de seu
melo 3 dignidade piblica e assumindo — também como engenheiro — a
defesa de uma visio de mundo laica, igualitiria e universalista.

O presente trabalho acrescenta a esse interesse comum o fenémeno cru-
cial da “conversio” do técnico universalista a uma percepgio mais matiza-
da e complexa da Nagio através da experiéncia radical do sertio ardente e
ensangiientade. Durante muito tempo a pedra de toque do pensamento
social brasileiro permaneceu sendo a da “civilizagio”, a de como uma nagio
economicamente atrasada, com um contingente tio vultoso de “negros”
recém-saidos de seu longo cativeiro, com um passado colonial ainda por tan-
tos motivos tio arraigadamente presente, com um lastro rural, caipira, ser-
tanejo, tio onipresente, poderia dar o salto que a igualasse & co-irmis na
sociedade das nagdes. Custaram a constituir-se as condigdes sociais de emer-
géncia de uma visio alternativa que ndo buscasse avaliar as efetivas condigdes
sociass ¢ culturais do pais pelo cinon restrito do grande modelo metropo-
litane. De certo modo, até hoje nos debatemos simbolicamente com esse
regime de possibilidades na demarcagio de uma identidade nacional.

Umma das singularidades de Euclides ¢ essa de ter sofrido em Canudos sua
estrada de Damasco: a diferenga emerge como um grandioso desafio ¢ ele
a nomeia e lhe empresta o casulo competente e sensivel de sua obra. Era o
que esperavam os que auscultavam o horizonte i espreita dos novos sinais,
05 que nio se satisfaziam apenas com os diagnésticos de maldigdo racial, de
determinagio climatica, de taras degenerativas, de culpa historica e atraso

cultural. A tudo isso = que ndo desaparecia = parecia somar-se doravante um

e,
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inesperado sentimento de forga paradoxal, de dignidade esdrixula. E nesse
novo espelho que se vio fazer refletir — como demonstra Regina Abreu —
as imagens do Brasil; é a partir dele que se vai perscrutar interminavelmente

o enigma da Nagio.

Lutz FERNANDO Dias DUARTE

Professor do Programa de Pés-Graduagdo
em Ansropologia Soctal do Musew Nacional/
Universidade Federal do Ria de Janeiro
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Em curiosa matéria da edicio de 23 de novembro de 1994, a revista Véja
tornou pitblico o resultado de enquete dirigida a “quinze intelectuais de por-
te do pais”, visando a determinar as “vinte obras mais representativas da cul-
tura brasileira, em todos os setores e em todas as épocas”. A campei de indi-
cagdes como obra isolada foi Os Serrdes, de Euclides da Cunha, unanimida-
de entre os entrevistados. Em segundo lugar, foi eleita a obra de Gilberto
Freyre, Casa-Grande & Senzala, com 14 votos, seguida de Grande Sertao: Ve-
redas, de Guimaries Rosa, com 13 votos, Macaima, de Mario de Andrade,
com 11 votos, Dom Casmurro, de Machado de Assis, e Raizes do Brasil, de
Sérgio Buarque de Hollanda, ambas com oito votos.

Como autor, Machado de Assis equiparava-se a Euclides da Cunha. Lem-
brado por todos os intelectuais, era o Gnico que tinha dois livros a figurar na
lista: Down Casititrro (1899) e Memidrias Péstimas de Bras Cubas (1881). Entre os
22 livros, 11 eram romances, trés, de poesia, e oito, obras de nio-ficgio.
Segundo a andlise feita pelo jornalista Rinaldo Gama, o cinone nio era jo-
verm. O livro mais novo da lista era Formagao Econdnuica do Brasil, de Celso Fur-
tado, langado em 1960, que figurava em oitavo lugar, ao lado de nomes como
Gregério de Matos, Erico Verissimo (O Tempo e o Vento), José Lins do Rego
(Fogo Morto), Anténio Cindido (Formagido da Literatura Brasileira); o mais anti-
2o, o de Gregorio de Matos, que viveu no século 17. Figuravam também
Raymundo Faoro (Os Donos do Podery, Lima Barrevo (Triste Fim de Policarpo
Quaresma), Raul Pompéia (O Atenen), José de Alencar (Iracema), Jorge Amado
{Gabriela, Cravo e Canela), Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira.

o T e e e R B oo o e T s e

19



O ENIGMA DE 05 SERTOES

O jornalista assinalava ainda que o Brasil do cinone era muito mais rural
do que urbano. Li estava o grande sertio, os sertdes, as vidas secas, mas nio
havia grandes espagos para o Brasil urbano. Considerando que, das obras as-
sinaladas, apenas uma nio era encontrada nas livrarias, mas s& nos sebos, o
Jornalista concluia que se tratava de obras lidas pelos brasileiros.

A enquete guarda os limites de matéria jornalistica. Nao colocarei em
discussio os critérios adotados nem os intelectuais escalhidos. Pode-se ar-
gumentar que seria necessirio maior controle ¢ grupo maior ou mais repre-
sentativo das diversas tendéncias da literatura e das ciéncias sociais.' De
qualquer modo, a enquete em questio é significativa enquanto sintoma.
Nio resta divida de que efetivamente foram escolhidos intelectuais consa-
grados e de que a lista final € expressiva. Estou interessada particularmente
em refletir sobre a escolha de Os Sertdes como o grande livroe nacional, isto
€, como patriménio e “simbolo nacional”, obra que ao longo de quase 100
anos vem sendo citada como “autenticamente brasileira”. Em inumeriveis
ocasides esse livro particular foi considerado o livro “niimero um”™ dos cha-
mados “clissicos brasileiros”. Roquette-Pinto consagrou-o como “o gran-
de livro nacional”, comparando-o a Dom Quixote, de Cervantes, ¢ a Os Lu-
siadas, de Camdes, ¢ centenas de artigos e livros foram publicados sobre ele.
Antologias vém destacando, ao longo dos anos, a obra de Euclides da Cu-
nha como tema obrigatério para os jovens em idade escolar.

A obra-prima de Euclides da Cunha conta com mais de 30 edigdes em
portugués que se sucederam no tempo desde a primeira, no Rio de Janeiro
em 1902, pela Editora Laemmert.* Foi também traduzida para diversos
idiemas, tendo alguns paises feito tradugdes sucessivas, em tentativa de conti-
nuo aprimoramento ¢ superagio. Os dois casos mais expressivos ocorréram
na Franga e na Alemanha. Na Franga, Os Serties foi traduzido pela primeira
vez em 1947, por Sereth Neu, sob o titulo Les Terres de Canudos, e, recen-
temente, em 1993, por Jorge Coli e Antoine Seel, sob o titulo Hautes Terres,
para as edigdes Métaillié. Esta luma edigio recebeu aceitacio calorosa da

e ST R TRy e — e el A ¥ -
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critica literdria. O escritor e jornalista francés Gilles Lapouge dedicou ao
livro elogioso artigo no jornal Le Monde. Na Alemanha, o professor de lite-
ratura Berthold Zilly, especializado em literatura brasileira, foi merecedor
de imprc-rtante prémio literdrio por sua nova tradugio, finalizada em 1994.

A tradugio para o inglés, em 1944, da University of Chicago Press, fon
resenhada por Claude Lévi-Strauss para a American Anthropologist, n° 46, de
1944. Nessa resenha, o antropélogo francés destaca como uma das qualida-
des da obra a caracteristica de ser um produto “autenticamente brasileiro”.
Como fonte dessa “autenticidade”, aponta a natureza e o primitivismo, de
que os brasileiros deveriam orgulhar-se. Lévi-Strauss louva o esforgo de Eu-
clides da Cunha para “trazer a elite brasileira de volta i realidade™, em vez
de “tentar escapar do proprio destino nacional e simular sofisticacio”. Em
sua avaliagio, Euclides teria “se recusado a ser um aprendiz infantil (school-
boy) dos mestres europeus” e demonstrado que, “para o Brasil existir, seus
aspectos mais primitivos, seus pontos mais feios (deviam) ser aceitos; nio
para deles se envergonhar, mas para deles se cuidar ¢ amar com a maior pa-
ciéncia e compreensio”. Segundeo Lévi-Strauss, Euclides fez o que era preci-
so: “lembrar o povo brasileiro que as conquistas da civilizagio industrial nio
sdo tio formidiveis e incontestiveis que ele devesse tentar esquecer, em vez
de se orgulhar, daquelas fontes virgens da natureza e humanidade, nas quais,
entre todas as nagdes, ele pode se fiar para a construgio de um futuro me-
lhor™ Curiosamente, o antropdlogo frances, a partir da leitura de Euclides
da Cunha, coloca o Brasil no reino da natureza, remetendo para um lugar
secundirio os ideais de civilizagio nos tropicos. O destino do pais, sua fonte
de “autenticidade”, estaria na natureza ¢ no primitivismo. ..

Desse breve arrolamento da difusio de Os Sertdes, fica evidente que a obra
continua encontrando mercado consumidor no Brasil e no exterior em que
pese quase um século de existéncia. De 1902 aos nossos dias, os brasileiros
nunca deixaram de encontri-la nas livrarias, 35 vezes até em edigdes dife-

rentes. Em alguns anes, o livro chegou a ser publicado mais de uma vez.*
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Esses piques certamente estio relacionados a razdes especiais que podem ser
explicitadas mediante uma investigagio mais detida. Nio hi divida, por
exemplo, de que durante o Estado Novo Os Sertdes converteu-se em obra
especialmente difundida. A figura de Euclides da Cunha como um dos gran-
des escritores nacionais foi também popularizada (ou mesmo fabricada) nes-
se periodo. Que motivos teriam provocado esse movimento? Teria sido o
livro utilizado como justificativa ideolégica para projetos de governo, como
o plano de interioriza¢io proposto por Vargas (a “marcha para o oeste™)?

Enquanto obra sagrada, tem sido alvo de uma série de comemoracdes:
aniversirios relacionados 3 obra e a seu autor, entre os quais os de nasci-
mento e morte do escritor, de aparecimento da obra, de inicio e fim da
Guerra de Canudos — acontecimento central sobre o qual se apdia a narra-
tiva. Surgiram, assim, edigdes comemorativas, como a da passagem dos 80
anos da obra, lancada em 1982 pela Ediouro e especialmente enderecada
aos jovens, acompanhada de encarte diditco que sublinha exaustivamente
o valor sagrado da obra.

Para se ter uma idéia da quantidade da produgio em torno de Euclides
da Cunha, existem trés obras de referéncia expressivas. A primeira data de
1931 e trata do levantamento feito por Francisco Veninecio Filho de algu-
mas centenas de obras com estudo biobibliogrifico pioneiro sobre o escri-
tor. A segunda, editada em 1971 pelo Instituto Nacional do Livro e reali-
zada por Irene Monteiro Rels, reine uma importante bibliografia com
cerca de 3.000 titulos. A tiltima, editada em 1995 pela Fundagio Biblioteca
Macional e a Editora da Unicamp, fruto do trabalho de pesquisa de Mareia
Japor de Oliveira Garcia ¢ Vera Maria Furstenau, refine mais de 4.700 referén-
cias de ¢ sobre Euclides da Cunha disponiveis no acervo da Biblioteca Na-
cional.®

Em suma, é possivel avaliar como a producio sobre Euclides da Cunha
vem crescendo ¢ como Os Sertdes efetivamente vem sendo atualizado em

sucessivas reedigdes, com grande preocupacio de atingir o piblico escolar,
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Esses fatos sinalizam que a matéria da revista Feja ndo constitui um dado
isolado, mas faz parte de um fendémeno muito maior ¢ mais complexo, sob
a forma da perenidade da obra e sinalizando que, entre os autores con-
sagrados numa época ou contexto, alguns conseguem sobreviver a0 tempo
e persistir por décadas ou até séculos, enquanto outros se tornam descar-
tiveis. Percebemos ainda que, desses autores perenes, alguns tém seu nome
associado a uma identidade que o ultrapassa, seja ela local, regional ou na-
cienal. O que ndo conhecemos ao certo sio as razdes dessa perenidade, as
maneiras e as finalidades de sua produgio. Afinal, para que ¢ quem interessa
manter viva a chama de Oy Sertdes ¢ de Euclides da Cunha?

Minha suposicio é a de que, independentemente da produgio editorial
¢ publicitiria em torno dessa “grande obra” ¢ de seu igualmente “grande
autor”, sua fabricagio e perpetuagiio estio relacionadas a demandas sociais.
Ao ser transformada em monumento, simbolo nacional ou “lugar de me-
moria”, uma grande obra literiria extrapola suas caracteristicas iniciais, de-
sempenhando funcdes socials que ultrapassam seu valor puramente lite-
rario. Como ocorre com um bem tombado pelo Patriménio Histérico e
Artistico Nacional, a consagragio de Os Sertdes teve o mesmo efeito de um
tombamento. A partir de entio, o livro de Euclides da Cunha adquiriu signi-
ficagio eminentemente simbélica. K. Pomian sugere que utilizemos a no-
¢io de semidforo para qualificar esse fendmeno, Os semidforos sio dotados
de um walor simbolico que ultrapassa o valor de uso. Considerados pre-
ciosidades, estio investidos de valor sagrade.” Assim, além das qualidades
propriamente literirias de Os Sertdes, ele fo1 pouco a pouco se convertendo
em objeto muito valorizado com significados que extrapolam essas mesmas
qualidades. Em geral, podemos encontrar um exemplar desse livro em quase
todas as estantes de familias de camadas médias e de elites no Brasil. Mesmo
que nio necessariamente lido ou mesmo aberto, o fato de dispor de Os
Sertdes passou a significar, para um grande nimero de familias no Brasil,

estar de posse de um “clissico da literatura brasileira”, um livro que ndo se
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pode deixar de ostentar mesmo que nio se saiba exatamente por qué; ou
seja, no contexto da sociedade brasileira, Os Serrdes adquiriv “aura”™ de livro
sagrado, imprescindivel para se conhecer o Brasil, uma “Biblia da Na-
cionalidade™ ®

Para o entendimento desse fendmeno é fundamental a reflexio sobre a
nogio de “clissico” e, especialmente, a de “clissico nacional”, nogdes, aliis,
associadas. Durante todos esses anos, proliferaram as comparagdes de Os
Sertdes com outras obras literirias do género da chamada epopéia clissica,
com autores representativos da chamada literatura classica universal e, prin-
cipalmente, com clissicos que identificam outros paises. O exemplo mais
contundente veio de Roquette-Pinto: “Percorro toda a nossa histéria e
penso que Os Sertées serio no futuro, para o Brasil, o grande livro nacional;
o que Dom Quixote & para a Espanha ou Os Lusiadas para Porrugal; livro em
que a raga encontra a floragio de suas qualidades; o espinheiral dos seus
defeitos, tudo o que, em suma, é sombra ou luz na vida dos povos”. Araripe
Janior, em ensaio critico consagrador, comparou Qs Sertdes a Revolugio
Francesa, de Michelet. Outros ainda fizeram a comparagio com A Divina
Comédia, de Dante e A Iliada, de Homero.

A associagio da nogio de “clissico™ com a nogio de “clissico brasileiro™
revela certa ambigliidade. Levada is dltimas conseqiiéncias, a nogic de
“clissico™ ndo admitiria particularizagdes, na medida em que embutida na
nogio estd a pretensio ao universalismo. Ao ser colocado como um “patri-
ménie nacional” por exceléncia, um “clissico brasileiro”, Os Serfdes seria
um livro associado i construgio da identidade nacional que, por sua vez,
remete i idéia de singularidade, de originalidade, do carater Ginico e intransfe-
rivel de uma nagdo particular. Estaria, portanto, associado i propria ambi-
giiidade da idéia de nagdo. Se, por um lado, a nagio moderna significou a
introdugio de conceitos, como progresso, civilizagio e humanidade, que
expressam a crenga no universalismo e nos ideais de liberdade e de igual-

dade para todos os seres humanos, por outro lado, a idéia de nacio tem sido
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também representada como moénada de atributos singulares, originais, (ni-
cos. Segundo Louis Dumont, a historia das nagdes modernas no Ocidente
poderia ser lida como a historia de énfases diferenciadas entre essas duas
tendéncias: “ou o valor fundamental é arribuido ao homem e, nesse senti-
do, se falard no individualismo de Voltaire ¢ dos enciclopedistas, ou entio é
atribuido i sociedade, ou i cultura, ao ser coletivo, e estaremos falando do
holismo que aflora em Rousseau e em Herder™.” Em outras palavras, Du-
mont refere-se i tensio entre duas vertentes is quais o ideal nacional estaria
umbilicalmente associado: a iluminista e a roméntica. O iluminismo geral-
mente & associado a fildsofos franceses do século 18, efetivamente responsa-
veis por seu estabelecimento enquanto corpo filosofico de doutrinas, como
Voltaire. O romantismeo, por outro lado, florescen sobretudo entre fildsofos
alemies, como Herder, e surgin inicialmente como reacio ao iluminismeo.
Entretanto, essas duas vertentes afirmaram-se durante todo o século 19, che-
gando ao inicio do 20 como as mais potentes correntes de pensamento do
mundo ocidental moderno. Extrapolaram fronteiras nacionais para se tornar
“atitudes espirituais de uma época”, como observou Georges Gusdorf."” Na
Franga, por exemplo, a tensio entre iluminismo e romantismo torna-se per-
ceptivel quando se enfocam Voltaire e Rousseau. Baluarte do romantismo
na Franca, Rousseau distanciou-se dos enciclopedistas, pois, como “cidadio
de Genebra”, reconhecen plenamente a natureza social do homem, isto &,
seu pertencimento a uma sociedade concreta como condigio necessiria de
sua educagio para a humanidade. O romantismo, entretanto, talvez tenha
alcangado realizagio plena na Alemanha por intermédio da agio de filoso-
fos, como Herder, e colecionadores, como os irmios Grimm. Nenhuma
outra wradigio nacional foi formada com tanta énfase no tema da singulari-
dade como a da nagio alemd. Peter Burke relata o trabalho incansivel de
filasofos e colecionadores no resgate de antigas tradigdes populares em vias
de desaparecimento com a chegada de uma nagio moderna e unificadora.

Tomando por base uma filosofia da natureza, considerada como Gnica refe-
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réncia aceitivel para a invengio do nacional, os rominticos alemies acredita-
vam existir alguma substincia que guardava a “alma nacional”™. A tarefa des-
ses intelectuais era tio-simplesmente identifici-la, busci-la e incorpori-la
como fonte do nacional em formagio. No reino da natureza eram admiti-
dos alguns povos, considerados mais puros exatamente porque mais proxi-
mos da grande mie natureza. Desse modo, no romantismo alemdo, afir-
mou-se forte tendéncia, procurando-se na “poesia popular” a fonte da singu-
laridade, da pureza, da esséncia alemi. Para esses intelectuais,“o povo, por ex-
celéncia, compunha-se dos camponeses; eles viviam mais perto da natureza,
estavam menos marcados por modos estrangeiros e tinham preservado os
costumes primitivos por mais tempo do que quaisquer pessoas”. Herder
excluia o povo das cidades como formador da tradicio nacional alemd,
considerando-o “a turba das ruas, que nunca canta nem compde, mas grita
e mutla”. Os romindeos alemies levaram is ltimas comeqﬁ&wias trés carac-
teristicas centrais do romantismo: o purismo, © comuUnitarismo ¢ o primi-
tivismo. O purismo fazia distingdes entre um “povo puro” e outro “impu-
ro”, ji por demais contaminado pelos males da civilizagio moderna e pelas
miltiplas influéncias e inter-relagdes trazidas pelo progresso das comuni-
cagbes. O comunitarismo atribuia importincia maior as criagdes coletivas
do que is individuais. Os intelectuais nio problematizavam a relacio com
o objeto, ndo se colocavam como construtores de seus objetos, mas como
coletores de antigas tradigdes, procurande resgati-las, como se coletassem
pedras preciosas. O objetivo era chegar o mais perto possivel da natureza
em seu aspecto puro, impar, singular. Uma antiga cangio repetida hi mi-
lénios por um grupo de camponeses era considerada uma criagio rdo nat-
ral e singular quanto a cantiga dos rios em determinada regiio. O primi-
tivismo era a caracteristica central, que embasava todas as outras. Almejando
chegar mais perto da esséncia de um povo, acreditavam que as mais antigas
tradicdes eram passadas de uma geracio a outra sem alteracées. Quanto

mais acreditavam na pureza das tradigdes, lendas, cantos e poemas, mais
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delas se uulizavam para expressar a singularidade de uma nacio. A poesia
popular era a grande fonte da alma nacional, na medida em que nio era
compaosta por um individuo, mas por uma coletividade e também porque,
como o fruto de uma rvore, era o resultado final ou a manifestagio de um
organismo completo, contendo todas as suas substincias. A metifora da
semente ¢ também ilustrativa do pensamento romiéntico: um pove é uma
semente que floresce em nacio se plantada em terreno adequado e se bem
adubada, Mas ndo era qualquer povo que poderia florescer e gerar uma
nagdo prospera. Por isso, era preciso saber qual semente plantar, ou seja, qual
o pove possivel, capaz de fazer desabrochar uma nagio.

Do outro lade, estava o iluminismo, que se baseava na crenca e na afir-
magio de um modelo de individuo moderno, tendo como atributos a li-
berdade ¢ a igualdade. A nacio moderna era concebida como o grupo so-
ciopolitico correspondente i ideologia do individuo e, nesse sentido, seria
duas coisas em uma, como assinalou Louis Dumont; por uma parte, uma
colegio de individuos, por outra, o individuo no plano coletivo em face de
outros, individuos-nagdes. O individualismo moderno seria a mola propul-
sora de uma sociedade cuja meta eram os ideais de civilizagio e progresso.
Nesse sentido, a énfase maior estaria na idéia de humanidade, realizagio do
individuo no plano universal ¢ nao apenas nacional. A nagio moderna nesse
contexto era percebida como um meio para se atingir a civiliza¢io ¢ nio
um fim em si mesmo." Como sistema de pensamento abrangente, o ilumi-
nsmo aproximou-se do universalismo e da crenga num modelo 1deal para
toda a humanidade. Durante o século 19, desenvolveu-se o ideal de fazer
comt que os povos espalhados por todo o planeta atingissem, por intermeé-
dio da educagio, graus “mais elevados” ou civilizados de seciedade.

As 1déias \-'iaja]n, e, indepzndentemente de um ou outro autor isolado, &
possivel perceber, associados i nogio de “clissico” e de “clissico nacional”,
um embate e uma tentativa de conciliagio entre duas tendéncias ou sis-

temas de pensamento: uma iluminista e outra roméntica. Como e por que
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Os Sertdes, quase um século depois de seu langamento, continua sendo reve-
renciado como um dos maiores “clissicos brasileiros™, patriménio nacional
por exceléncia, livro fundamental para se conhecer o Brasil?

A fim de analisar esse percurso e procurar compreender o significado
de Os Sertdes para o estabelecimento de uma tradigio nacional, tomei dois
fios condutores complementares. O primeiro consistiu em realizar um
estudo da trajetéria de Euclides da Cunha e de sua consagragio como
escritor; o segundo consistiu em perceber de que maneira e por meio de
que acdes essa consagragio se manteve atual no extenso periodo de quase
um século. Com relagio ao primeiro fio condutor, procurei entender as
razoes e tornar explicitos os critérios que levaram & consagragio de Os
Sertdes, bem como perceber a posi¢io de Euclides na sociedade brasileira do
periodo em que viveu, relacionando essa posi¢io com a de seus con-
sagradores. Quais foram os agentes de consagragao? Quais os critérios uti-
lizados? Como esse livro se tornou um “clissico™? Por quais processos? Por
quais meios?

Ao se referirem i consagragio de Os Sertdes, os criticos literirios fazem
mengio ao aspecto “fundador” da obra. Em que consiste essa fundagio? O
que foi fundado nesse momento? Que valores foram afirmados e por quais
grupos ou agentes sociais?

Aproprio-me aqui de algumas sugestdes de Pierre Bourdieu para a
andlise do processo de produgio de um “clissico”, enunciadas em A Regra
da Arte. Analisando A Educagdo Sentimental, de Gustave Flaubert, Bourdieu
define o “clissico” como um best-seller na longa duragio que deve ao siste-
ma de ensino a sua consagragio, logo, seu mercado extenso e durivel. Bour-
dieu assinala dois movimentos sucessivos: o primeiro corresponde ac de
descoberta ¢ consagragdo, no qual os agentes sio os criticos de vanguarda;
o segundo, 20 de difusio e construgio na longa duragio, no qual os agentes
sdo, principalmente, as instituigoes escolares, Este tltimo movimento distin-

gue-se do primeiro pela extrema lentidio de sua agio no tempo.
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O esquema proposto por Bourdieu foi tomado como ponto de partida
para a investigagio. Tomando-se Os Sertdes como estudo de caso, foram des-
tacados no processe de fabricagio de um “classico nacional” seus dois mo-
vimentos mais significativos: a Génese e a Consagragio, O primeiro, con-
gregando do segundo ao quinto capitulo, refine os antecedentes ao ato cria=
dor, as condi¢des sociais de existéncia da obra, incluindo os aspectos que
favoreceram que um menino com escassos recursos econdémicos e pouco
capital social viesse a se tornar o escritor mais festejado da virada do século.
O segundo, do sexto ao décimo capitulo, focaliza o ato mesmo da produgio,
seguido da consagracio, da difusio e da perpetuacio da atualidade da obra.

No Capitulo 2, analise o “espago dos possiveis”, ou seja, as condigdes ma-
teriais e intelectuais da sociedade brasileira na segunda metade do século 19.
Foi nela que Euclides da Cunha nasceu e se formou. Procuro perceber o
lugar a ele atribuido pelo nascimento e o leque de possibilidades numa
sociedade dominada por grandes proprietirios de terra e de escravos, ¢ go-
vernada pelo Imperador D. Pedro I, em que vigorava o espirito da “so-
ciedade de corte™. " Analiso as possibilidades de carreira, educagio e ascen-
sdo social para um jovem que dispunha de condigdes de vida bastante difi-
cultadas pela orfandade e pelos parcos recursos materiais e que, conseqtien-
temente, tinha poucas probabilidades de acesso a uma carreira intelectual ou
literdria. Procuro mostrar as principais caracteristicas do campo da literatura
na segunda merade do século 19, focalizando as trajetorias de José de Alencar
e Machado de Assis, considerados os maiores escritores do periodo.

No Capitulo 3, analiso as opgoes eferivamente escolhidas por Euclides da
Cunha durante seu periodo de formagio. A primeira, a Escola Militar, colo-
cou-se em grande medida como uma das poucas alternativas vidveis em
fungio das dificuldades financeiras e familiares do jovem Euclides. A segun-
da, o jornalismo, celocou-se apds sua indisposi¢io com o Exército devido
a seus pendores republicancs. Convidado por Julio de Mesquita, comegou

a escrever no jornal A Provinca de Sdo Paulo (atual O Estado de Sao Paule).
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A terceira escolha importante foi a carreira de engenheiro, i qual Euclides da
Cunha dedicou toda a sua vida. Analiso sua posigio na Escola Militar, num
momento de transigio, em que nido apenas forte disputa politica entre duas
formas de governo estava em cena, como também disputas entre modelos
de sociedade diferenciados. Nessa ocasifio, muitos ji empunhavam a ban-
deira de uma sociedade regida pelos critérios do talento e do mérito, in-
trinsecamente relacionada i valorizagio do saber adquirido que, naquela
ocasiio, se identificava com a aquisi¢io de difuso conhecimento cientifico.
Procuro perceber também a posi¢io do jornal para que Euclides da Cunha
passou a escrever apds sua indisposicio com o Exército e no qual perma-
neceu no periodo imediatamente posterior 3 proclamagio da Repablica,
Por fim, dedico a parte final desse capitulo ac perfil dos engenheiros na
virada do século, profissio que o autor abragou com muites conflitos e
ambigiiidades, e que tornou possivel sua inser¢io profissional e sua dedi-
cagio paralela ao trabalho intelectual.

No Capitulo 4, analiso os antecedentes da produgio de Os Sertdes, isto é,
a ida de Euclides para Canudos como “correspondente de guerra” de O
Estado de Sio Paunlo. Procuro, sobretudo, perceber o impacto de seu encon-
tro com os sertdes da Bahia, mundo até entio desconhecido para o jovem
doublé de engenheiro e jornalista. Aos poucos, torna-se perceptivel como o
encontro com a paisagem “birbara” dos sertées do norte foi transforman-
do a visio predominantemente iluminista do jornalista ¢ engenheiro mili-
tar imbuido da crenga no poder transformador da ciéncia e que lutava por
formas “mais elevadas” de sociedade.

No Capitulo 5, trage um quadro do campo literirio no final do século
19, mostrando tendéncias, conflitos e principais pélos. Meu objetivo con-
siste em detectar os mecanismos de ingresso no campo literdrio, os grupos
dominantes ¢, ainda, os escritores que enfocavam o tema do sertio e do
interior ¢ de que modo o faziam. Grande parte do capitulo gira em torno

ELTEY

de autores que convencionei chamar de “escritores sertanejos™”, entre os
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quais destaco Arthur Azevedo, Coelho Nerto, Afonso Arinos, Olavo Bilac,
Franklin Tavora, Silvio Rlomero, Araripe Jinior e José Verissimo. Com algu-
mas variagdes, todos eles tém em comum o fato de ter seguido a mesma
trajetoria do interior para a capital federal, ou seja, de, nascidos em dife-
rentes provincias do interior do Brasil, ter, em algum momento da vida, par-
tido para o Rio de Janeiro em busca da consagragio literiria. Procuro mos-
trar como utilizaram o tema “sertio” (com suas derivacdes, o sertanejo, o
matuto, o caipira, o tabaréu, a oposig¢io entre a roga e a cidade) enquanto
capital diferencial na concorréncia com o pélo dominante do campo lite-
ririo brasileiro, a literatura produzida na capiral.

No Capitulo 6, focalizo a produgio e a consagragio de Os Serfdes. Mos-
tro como Euclides da Cunha, diferentemente da maior parte dos autores
que escreveram sobre o movimento e a guerra de Canudos, preferiu nio
editar suas anotagdes escritas no “calor da hora” dos acontecimentos, para
amadurecé-las i luz de novas leituras de trabalhos cientificos. A ida para
uma pequena fazenda, residéncia do pai ne interior de Sio Paulo e, poste-
riormente, para uma pequena cidade também no interior de Sao Paulo, Sic
José do Rio Pardo, deu-lhe as condigdes necessirias para esse amadureci-
mento. Assim, Euclides da Cunha antecipon um comportamento que seria
a tonica entre os clentistas, em especial os cientistas sociais, inaugurando, de
certa forma ¢ em condigdes muito especiais, o “trabalho de campo”, bem
como adotando postura de distanciamento e de reflexdo teorica sobre esse
“trabalho de campo™ A trajetoria do livro, sua confecgio ¢ seu langamen-
to deixam entrever o quanto Euclides da Cunha era um “peixe fora d’agua”™
no mercado editorial, tendo sido obrigade a custear o préprio livio em
uma das editoras mais afamadas da capital federal. O processo de con-
sagragdo constitui a parte final desse capitulo, quando sio analisadas as trés
criticas consagradoras formuladas por José Verissimo, Araripe Janior e Silvio
Romero. A anilise dessas criticas & cotejada com a descrigio das trajetorias

dos wes criticos, eles também “escritores sertanejos”. Procuro mostrar como
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esses escritores particularmente foram os arautos de uma “moderna” criti-
ca literiria no Brasil, calcada em critérios cientificos. Os Sertdes situava-se a
meio caminho entre a literatura e a ciéncia, atribuindo valor positive ao
tema do sertio e do sertanejo. Procuro mostrar como para os referidos criti-
cos julgar essa obra representou também a legitimagio da “moderna” criti-
ca literdria, que almejavam implantar. Em certo sentido, 0 encontro com Os
Sertfes teve para esses intelectuais também o sabor de autoconsagragio. As-
sim, os trés enfatizaram a identidade com Euclides da Cunha, contribuin-
do para a transformacio, quase que da noite para o dia, de um engenheiro
e jornalista em um dos escritores mais reverenciados da capital federal. De
consagrado, Euclides passou a glorificado, sendo aceito nas duas principais
agéncias de consagragio do periodo, o Instituto Histérico e Geogrifico
Brasileiro e a Academia Brasileira de Letras.

O Capitulo 7 é dedicado a0 processo de fabricacio do “grande escritor
nacional” por meio dos elogios finebres, das primeiras biografias ¢ das ho-
menagens postumas. Procuro mostrar como, ap6s a trigica morte de Eucli-
des da Cunha, os “escritores sertanejos” apropriaram-se do “corpo ¢ da al-
ma” do escritor para consolidar posigio no campo literirio,

Mo Capitulo 8, a intencio foi perceber como e quando se deram o cres-
cimento do culto a Euclides da Cunha e a cristalizagio da imagem do
“grande escritor nacional” e do “clissico brasileiro”. Sio analisadas as contri-
buigdes especificas de alguns intelectuais, como Coelho Neto e Roguerte-
Pinto. Além disso, procuro analisar diferentes apropriagdes da obra euclidia-
na, focalizando o periodo do Estado Nove, em que os nomes de Euclides da
Cunha e de Os Sertdes foram definitivamente incorporados ao panteio dos
imortais da nag¢io brasileira. Atencio especial foi conferida i leitura singu-
lar de Cassiano Ricardo, valorizando em Euclides uma “tradicio bandeiran-
te” e associando-o ao movimento dos paulistas. Defendo a hipdtese de que
essa tenha sido a expressio de uma leitura em grande parte vencedora, em

que foi enfatizada a interpretacio euclidiana do aspecto dicotomico da
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sociedade brasileira, com valoriza¢io dos sertes (natureza) em detrimento
do litoral {civilizacio), considerado foco de contaminagio. Como contra-
ponto, finalizo com a leitura sui generis de Gilberto Freyre, que propde a
aboli¢io das dicotomias e lamenta que Euclides e muitos de seus intérpretes
nio tenham incorporado em suas interpretagdes a conciliagio dos antago-
nismos, reabilitando o litoral, culturalmente rico e plural, que 56 poderia
sair renovado com a descoberta dos sertGes.

No Capitulo 9, procuro tecer algumas conclusdes ou, ao menos, sugerir
algumas pistas que permitam chegar mais perto de uma chave que decifre
o enigma de Os Sertdes e de Euclides da Cunha.

NOTAS

! Boram consultados os antropdlogos Darcy Ribeiro ¢ Roberto da Matta, os historia-
dores José Murilo de Carvalho e Francisco Iglésias, o cientista politico Wanderley Gui-
lherme dos Santos, os criticos literirios Fibio Lucas, Alfredo Bosi ¢ Wilson Martins, os
economustas Celso Furtado ¢ Roberto Campos, os escritores Jodo Ubalde Ribeiro ¢ Josué
Montello, s poetas José Paulo Paes e Ferreira Gullar, o professor de literatura e ensaista Luis
Costa Lima. Desperta minha atengdio, por exemplo, o fato de nio haver nenhuma mulher
entre 05 “intelectuais de porte” consultados, bem como nenhuma escritora na lista candni-
ca. Entre as raras escritoras citadas encontramos Clarice Lispector, mas sem o nimero de
VOLOS para a canonizagio. Observamos, portanto, que a “biblioteca nacional” para os inte-

lectuais escolhidos é fundamental uma biblioteca masculina. Assim, seria possivel

levantar, entre outras, a objecio de que a auséncia de intelectuais do sexo feminino na
amostra dos consagradores pode ter levado a uma auséncia de escritoras mulheres no
cinone,

2 A dltima edigio, pela Francisco Alves, & a trigésima sexta, A Laemmert foi responsivel
pelas tres primeiras, langadas em 1902, 1903 ¢ 1905, respectivamente. Segundo Hallewell, a
Laemmiert foi fundada em 1827. Com a morte de seus dois sécios, o5 itmios Eduard e
Heinrich Laemmert, em 1880 ¢ 1884, respectivamente, a firma passou para as mios de
herdeiros. Em 1909, ocorreu um grande incéndio. Os direitos autorais de sua propriedade,
incluindo o do mais famoso de seus titulos, Os Serdes, foram vendidos para a Editora
Francisco Alves, O livre havia sido publicade em wés edighes em sete anos, num total de
10,000 exemplares, o que, para os padrdes da época, era um grande éxito de vendas. Ji com
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os direitos autorais adquiridos, a Francisco Alves publicou a quarta edigio, em 1911, segui-
da de outras, sendo a altima de 1995, (Hallewell, 1982) Qutras editoras passaram a editar
Os Sertdes, destaicando-se a edicio da Universidade de Brasilia, de 1963, integrando a
Biblioteca Bisica de Brasilia; as da Ediges de Quro, na colegio Clissicos Brasileiros, em
1966, 1967 e 1976, e a colegio Calouro em 1970; a da editora Trés, na colegio Obras
Imortais; as da editora Cultrix de Sio Paulo em 1973, 1975, 1982 e 1985, sendo as duas
primeiras co-edigdes com o Instituto Nacional do Livro, sediado em Brasilia; a do Circulo
do Livro, em Sio Paule, em 1975; a de O. Pierre, com ilustragbes de Martha Poppe, em
1979, na colegio Os Grandes Clissicos, e as da editora Abril, em 1979 ¢ 1982
Especialmente as edigées da Universidade de Brasilia, do Instituto Nacional do Livro, da
Edigdes de Ouro ¢ da Cultrix foram impressas com ojetivos diditicos, com preficios ¢
introdugdes visando a iniciar estudantes na obra euclidiana, adendos elaborados por espe-
cialistas e admiradores do escritor, como Nelson Werneck Sodré (Universidade de Brasilia);
M. Cavalcanti Proenga; Olimpio de Souza Andrade (Edigbes de Ouro); Hersilio ﬁngcln &
Alfredo Bosi (Cultrix).

3 A obra-prima de Fuclides da Cunha foi ainda traduzida para o inglés, em 1920
(Inglaterra) e em 1944 (Estados Unidos); o espanhol, em 1938 ¢ em 1941 {ambas na Ar-
gentina); o sueco, em 1943; o dinamarqués, em 1948; o italiano, em 1953; o holandés, em
1954; 0 chinés, em 1959 (mesmo ano em gue saiu a primeira tradugio para o alemio, mais
tarde revista por Berthold Zilly). Muitas dessas tradugdes foram também reeditadas, como
a americana (1944, 1952, 1957). Sobre a versio para o frances, ver Cunha, 1993, A recepgio
positiva da critica francesa foi comentada per Bewy Milan na Folla de S. Paulo, de
24/10/1993, pig. 6. Sobre a recepgio de Os Sertdes na Alemanha, ver Zilly, 1996,

4 Lévi-Strauss, 1944a:396, citado por Lana, 1995,

3 Como aconteceu em 1923, 1946, 1963, 1973, 1979, 1982,

6 %enincio Filho, 1931; Reis, 1971; Garcia e Furstenau, 1995,

7 Pomian, 1983:69,

8 Utilizo a no¢io de “aura” com o sentido arribuido por Walter Benjamin. “A “aura” de
um objeto estd associada a sua originalidade, seu cariter Gnico e 2 uma relagio genuina com
o passado. Benjamin reserva as nogoes de singularidade (unigueness) e permanéncia para
designar esses aspectos, em contraste com a reproduribilidade ¢ a transitoriedade dos obje-
tos ‘nio-auriticos’. Estes altimos, exatamente por serem reproduzivels ¢ transitorios, ndo
guardam qualquer relagio orginica ¢ real com um passado pessoal e coletiva! (Ver:
Gongalves, 1988:265-266)

k) Dumont, 1985:127.

10 Com relagio ao romantismo, Gusdorf assinala que a Alemanha saiu na frente com
proposta bem-eliborada. Em 1798, Frédéric Schlegel tentava explicar o significado da
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palavra “romintico” numa carta de 125 piginas enderegada ao irmio. O langamento de
uma pequena revista pelos dois marcou o inicio da era romintica na Alemanha. No mesme
ano, dois poetas langavam na Inglaterra uma coletinea de “Baladas Liricas”, dando origem
a0 romantismo na Inglaterra, Ma Franga, o romantismo chegou 30 anos mais tarde. Gusdorf
estabelece como marco do romantismo francés o “Preficio de Cromwell”. Embora possam
ser observadas muitas diferengas entre variadas versdes do romantismo, Gusdorf considera
a denominagic “romantismo” valer assegurado no mercade internacional da cultura, A
idéia de uma Europa roméntica tem tanta consisténcia quanto os conceitos de Antigiiidade,
Idade Média, Renascimento, conceitos-chave da historiografia no Ocidente. O romantismo
formou-se no curse de um didlogo ¢ de uma contraposicio com nogdes antagdnicas, como
classicismeo, iluminismo, positivismo. (Gusdorf, 1982)

11 Sobre o tema nagio, ver Dumont, 1985, ¢ Mauss, 1969, Segundo Mauss, 2 nagio &
uma “sociedade material e moralmente integrada, com fronteiras determinadas, com rela-
tiva unidade moral, mental e eultural dos habitantes, que aderem conscientemente a0
Estada e suas leis, Concretamente, o termo ‘integragio moral significa que nesta sociedade
foi abolida toda segmentagio por clis, ribos, reinos, dominios feudais”.

124 expressio “sociedade de corte” foi formulada por Norbert Elias para designar um
modelo de sociedade regulamentado por critérios que passam pela reia das relagdes soci-
ais ¢ pessoais. Historicamente, a ele se contrapds um modelo de sociedade regulamentade
pelo talento ¢ pelo mérito, isto &, pela valorizagio do saber adquirido. (Ver Elias, 1990 &
Elias, 1991)

13 por “escritores sertancjos” estou considerando todos os escritores nascidos no inte-
rior do pais, por oposigio aos nascidos na capital federal,
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O MENINO EUCLIDES NA SOCIEDADE IMPERIAL

No ano de 1866, precisamente no dia 20 de janeiro, na Fazenda da Saudade,
no Municipio de Cantagalo, da entio Provincia do Rio de Janeiro, nascia
uma crianga do sexo masculino, primeiro filho de um jovem casal. O pai,
Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, era guarda-livros nas fazendas de
café que se haviam alastrado pelo Vale do Paraiba do Sul. Vivia vigjando de
fazenda em fazenda para alinhar as cifras dos caixas e dos contas-correntes.
A mie, Eudéxia Moreira da Cunha, era filha de um proprietirio de peque-
nas posses da regiio do vale,

O menino recebeu o nome de Euchdes Rodrigues da Cunha. Era verio,
dia de Sio Sebastido. Os pais nio tinham grandes posses, mas viviam uma
vida razoavelmente trangiiila com os recursos provenientes do trabalho de
Manuel como guarda-livros de présperas fazendas de café. Manuel viera da
Bahia, onde nascen. Seu pai era portugués ¢ chamava-se também Manuel.
Sua atividade principal era o comércio, em que trabalhou durante muito
tempo, fazendo o trifico de escravos em navio veleiro de sua propriedade.
Numa dessas ocasides, chegando a Salvador, o comerciante conheceu Teresa
Maria de Jesus e com ela se casou, tendo virios filhos, entre eles o pai de
Euclides. Pouco se sabe sobre essa avéd paterna. Um dos bidgrafos assinala
que ela “descendia de gente da terra — sertanejos dos antigos currais balanos™'

E bem provavel que os avés paternos de Euclides tenham-se constituido
numa elite local. Até a abdicacio de D. Pedro I, em 1831, os comerciantes

portugueses constitufam uma elite expressiva que nio se fixava na terra. O
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objetivo principal de grande parte desses comerciantes era acumular recur-
s0s para investir em Portugal. De acordo com José Murilo de Carvalho,
apds a abdicagio teria havide um processo crescente de nacionalizagio da
elite que passou a se fixar na terra, caindo o nimero de comerciantes por-
tugueses que aqui enriqueciam com o objetivo de voltar a Portugal *

O avd paterno de Euclides faleceu em Lisboa numa de suas viagens.
Teresa Maria de Jesus casou-se novamente com o baiano Joaquim Pereira
Barreto, e o jovem Manuel Rodrigues Pimenta da Cunha, atraido pela
prosperidade do café no Vale do Paraiba, resolven migrar para tentar a pro-
fissio de guarda-livros. Relata Rabello: “Era por volta de 1860 e entio imen-
sos cafezais tinham substituido as plantagdes de cana-de-agicar da Provin-
cia do Rio de Janeiro. Enquanto os engenhos da nobreza fluminense: dos
marqueses de Valenga, dos condes de Nova Friburgo, dos viscondes de Barra
Mansa e dos bardes de Piabanha, de Araruama e de Campo Belo ficavam
de fogo morto, as fazendas de café se alastravam pela baixada e subiam as ser-
ras, muito prosperas, como conseqiiéncia dos altos pre¢os do mercado eu-
ropeu. Basta salientar que a exportagio brasileira, de 4.500.000 sacas, entre
os anos de 1836 a 1840, passou a 12.500.000 sacas, entre os anos de 1856
¢ 1860 — quase toda do Paraiba.”?

No vale existia boa oferta de mio-de-obra escrava, proveniente das ativi-
dades mineradoras, e a terra oferecia condicdes favordveis ds plantagoes de
café. A proximidade com o porto do Rio ¢ o mercado de consumo ai loca-
lizado também servia de estimulo & expansio da produgio cafeeira. Para o
Jjovem Manuel as perspectivas nio podiam ser mais animadoras. Com a pro-
liferagio das fazendas, o futuro de um guarda-livros parecia garantido. No
Vale do Paraiba do Sul, Manuel conheceu Eudoxia Moreira, a mais moca das
filhas de Joaquim Alves Moreira, pequeno proprietirio. “Ao baiano”, relata
Rabello,“abria-se a perspectiva de fixagio definitiva na terra, pelo casamen-
to e pela propriedade. Porque, casando com Eudéxia, tornou-se proprietirio

de uma fazendola em Santa Rita do Rio Negro, distrito de Cantagalo.™
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Segundo Stanley J. Stein, que analisou o periodo dureo da producio do
café no Vale do Paraiba do Sul, especialmente em Vassouras, “a prospera es-
trurura erigida pelos fazendeiros de café nos anos anteriores a 1850 e apos
esses anos ja continha as sementes da decadéncia. Mesmo durante os anos
mais prosperos, ja se pressentia o declinio da economia, na medida que fa-
zendas malsucedidas eram transferidas aos credores e os empréstimos feitos
para a aquisi¢io de escravos a fim de produzir mais café nio podiam ser a-
mortizados. Posteriormente, os pregos do café passaram a flutuar, os escra-
vos tornaram-se escassos e dispendiosos, e as encostas virgens eram transfor-
madas em morros devastados cobertos de cafezais antigos. (...) Nas duas dé-
cadas seguintes aos prosperos anos 5(, as sementes do declinio disseminadas
pelos fazendeiros de café deVassouras comecaram a amadurecer. Os cafezais
prosperos ¢ os bons pregos suavizaram as quedas temporirias na década de
1860. No entanto, na década seguinte, 2 estrutura econdmica que a antiga
geragdo de fazendeiros havia erguido com seus escravos comecou a desmo-
ronar; 2 autoconfianga desaparecia aos poucos, e as davidas quanto ao futu-
ro se transformaram num medo permanente”.”

Com o fim do comércio de escravos em 1830, ndo havia mais como reno-
var os efetivos de mio-de-obra, o que acarretava seu progressivo envelheci-
mento nos cafezais. Além da falta de trabalho escravo e de erédito, a agricul-
tura cafeeira, apds breve periodo de auge, rapidamente comegou a sentir os
efeitos negativos do sistema de plantio urtilizado. Duas geragdes de fazendeiros
orientaram os escravos a derrubar e queimar a mata virgem, a plantar e a ca-
pinar e colher ano apds ano, sem nenhum cuidado especial para com a terra.
A progressiva perda de fertilidade do solo aliava-se s pragas, como saivas,
gafanhotos, ervas-de-passarinho e lagartas. Com a dewvastagio das encostas
vieram a erosio e as mudangas climancas. Na regido doVale do Paraiba, muitos
cafezais haviam envelhecido tanto, que os arbustos pouco ou nada produziam.

No ano de nascimento de Euclides, dois fatos particularmente geravam

inquietagdes no “vale do café”. Um se relacionava ds primeiras crises do
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café na regiio, o outro era a Guerra do Paraguai. No dia 20 de janeiro de
1866, os comentirios no lugarejo de Santa Rita do Rio Negro provavel-
mente nio se restringiram ao nascimento do menino Euclides. Um ou ou-
tro morador de fazendas proximas deve ter-se referido com apreensio i
guerra do Brasil com o Paraguai que ji durava dois longos anos. No ano an-
terior, a Argentina havia aderido 4 guerra, selando alianga com o Brasil e o
Uruguai. Mas o Paraguai resistia. Com isso, cresciam as convocagdes. Qualquer
um podia ser chamado para engrossar as fileiras do Exército dos aliados. O
clima de apreensio que andava pelo ar certamente atingia a familia Cunha.
Que mundo aguardava o menino Euclides? Que possibilidades se colo-
cavam para um menino nascido em familia com pequeno capital social em
prospera drea rural, cujos sinais de decadéncia comegavam a se anunciar?
Cormo seria crescer num pais de dimensdes continentais situado abaixo da
linha do Equador, envolvido em cruenta guerra com um pais vizinhe? Co-
mo imaginar a infincia transcorrendo em grandes plantagdes de café no
convivio com filhos de grandes plantadores e negros meninos escravos?
Procuraremos descrever o campo de possibilidades de um menino que
nasceu em 1866 ¢ que atravessaria a virada do século ainda jovem, na casa
dos 30 anos. Faremos um esfor¢o de abstragio para analisar os caminhos
possiveis e as perspectivas concretas que o jovem Euclides teria pela frente.
Nesse primeiro plano, o foco estard centrado na situacio mais geral do pais
nesse periodo: forma de governo, grupos sociais, polos econdmicos, enfim,
os tracos da organizagio social e politica. Procuraremos correlacionar a

anilise dessa situagio com a posicio social ocupada pela familia de Euclides.

O BRASIL DOS ANOS 60 DO SECULO PASSADO

MNuma sociedade de base econémica monocultora e escravista, em que
pequeno namero de grandes proprietirios contrastava com a massa de es-
cravos negros, os pais do menino Euclides situavam-se na escala inter-

mediiria dos chamados “homens livres”. Sendo a terra a principal fonte de
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riqueza e poder, aqueles que ndo eram escravos ou grandes proprietirios de
terras estavam de algum modo vinculados ao sistema da economia agririo-
exportador-escravista em ocupagdes necessirias a seu funcionamento. Esse
sisterna funcionava com divisio de trabalho bastante simplificada, sendo as
alternativas ocupacionais poucas, além de insuficientes para, isoladamente,
permitir a sobrevivéncia econdmica dos individuos, O que significa que
muitos exerciam mais de uma ocupagio. *

Para se ter uma nogio da origem social do menine Euclides é preciso
compreender a estrutura da sociedade imperial. Carvalho, com base em
dados fornecidos pelos censos realizados durante o Império, especialmente
o de 1872, chama a atengio para o expressivo contingente de populagio
rural. Uma das caracteristicas da sociedade imperial consistia no vasto pre-
dominio da economia agropecuiria. Quase 70% das atvidades estavam
concentradas no setor primirio, empregando 3.261.340 pessoas de uma
populagio total de perto de 10 milhdes de habitantes. A agricultura repre-
sentava mais da metade do Produto Interno Bruto. O setor urbano era
dominado por atividades tercidrias, e o secundirio, quase inexistente,
demonstrando a total dependéncia da sociedade com relagio 3s atividades
econdmicas dominantes do setor agroexportador.

A populagio das capitais, onde poderia ser mais complexa a divisio do
trabalho, era pequena em relagio i rural, permanecendo na casa dos 10% da
populagio total durante todo o século 19, com pequenas variagdes. Até o
fim do Império, os habitantes das capitais nio somaram 2 milhdes de pes-
soas, metade dessa populagio concentrando-se em trés capitais, Rio de Ja-
neiro, Salvador e Recife. Até o final do século 19, a populagio total do pais
nio ultrapassou a casa dos 14 milhdes, 85% deles formados por analfabetos.

Ao exercer a ocupagio de guarda-livros, o pai de Euclides ndo fugia i
regra de um sistema socioecondmico dominado pela atividade agroexpor-
tadora. Sua ocupagio era uma atividade periférica, sofrendo as vicissitudes

desse sistema. Vivendo no Vale do Paraiba, seus recursos provinham das
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fazendas de café da regido, e sua familia integrava o contingente de popu-
lagio rural. Além da predominincia do setor agririo, outro trago impor-
tante da sociedade em que nasceu Euclides da Cunha era o lugar de

destaque do sistema de mio-de-obra escrava para a economia.

“AQUI 0 IMPERADOR REINA, GOVERNA E ADMINISTRA”

Quem mandava no pais? Quem tomava as decisdes? Em 1866, ano de
nascimento de Euclides da Cunha, governava o pais o Imperador D. Pedro
II, no poder desde 1840, Seu estilo de governo era bastante centralizado,
sendo assessorado por uma pequena elite muito coesa, As decisdes de politi-
ca nacional eram tomadas por pessoas que ocupavam os cargos do Exe-
cutivo ¢ do Legislativo, isto é, além do imperador, os conselheiros de Es-
tado, os ministros, os senadores e os deputados. Hi razdes para supor a for-
magio de uma sociedade de corte, uma vez que era fungio do monarca indicar
os principais ocupantes de cargos, distribuir titulos de nobreza, nomear pro-
fessores para as principais escolas do pais, além de supervisiona-las pessoal-
mente. Os olhos do soberano estavam por todo lugar, assinalou Ilmar R. de
Mattos, e sua figura constituiu-se num verdadeiro simbolo unificador da
nacio. Dizia o Visconde do Uruguai que “a centralizacio ¢ a umdade da
Nagiio e a unidade do poder. E ela que leva is extremidades do corpo social
aquela acio que, partindo do seu coragio ¢ voltando a ele, di vida a0
mesmo corpo’.)’

“Aqui o Imperador reina, governa e administra”, sustentava o Visconde
de Itaborai, tornando claro que qualquer ordem social nio ocorria natu-
ralmente, mas resultava de agio politica coordenada, por meio do apara-
to administrativo, subordinado, por sua vez, a comando nico. O Poder
Executivo, exercido pelos ministros sob a chefia do imperador, desempe-
nhava papel fundamental na constituigio de poder forte e centralizado. O
Poder Administrativo devia agir no sentido de tornar eficiente o Executivo,

Ainda segundo o Visconde do Uruguai, “o poder politico € a cabeca, a
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administragio o braco”. No cume da hierarquia, estava o Poder Moderador,
exercido pelo monarca, “a chave de toda a organizagio politica™.”

José Murilo de Carvalho assinala a énfase no treinamento, sobretudo na
formagio juridica da elite politica imperial. No seu entender, “a elite politi-
ca portuguesa buscou reproduzir na colonia uma outra elite feita i sua
imagem ¢ semelhancga. A elite brasileira, particularmente da primeira me-
tade do século 19, era treinada em Coimbra, concentrando-se na formagio
juridica, e fazia parte, em sua grande maioria, do funcionalismo piblico,
especialmente da magistratura ¢ do Exército”. Carvalho sugere que essa
transposigio de um grupo dirigente teve maior importincia para a for-
magio social brasileira do que a transposi¢io da prépria Corte portuguesa
e foi fenomeno tnico na Ameérica.’

Havia, pois, no Brasil, desde a independéncia, uma elite ideologicamente
homogénea, devido & formacio juridica em Portugal, ac treinamento no
funcionalismo piblico e ao isolamento ideolégico em relagio a doutrinas
revoluciondrias, Essa elite reproduziu-se ao longo dos anos, sem grandes
modificagdes, ao concentrar a formagio de seus fururos membros em duas
escolas de direito, a0 faze-los passar pela magistratura ¢ circular por virios
cargos politicos e virias provincias.

A coesio dos membros da elite reduziu as possibilidades de conilites mais
amplos na sociedade ou, pelo menos, sua gravidade. Esse fato, acrescido a lon-
ga manutengio da escravidio — compromisso da elite politica nacional com os
proprietarios de terra — reforgou a redugdo da mobilidade social, realizada na
sociedade imperial por poucos canais. Entre eles, estava o servigo publico e,
€m casos Taros, as artes ¢ a literatura, O ingresso no servigo publico foi a alter-
nativa mais iImportante para os “marginais” do sistema econdmico agrario-es-
cravagista, ‘Marginais”, alids, tanto ascendentes (os que nio conseguiam en-
trar) quanto descendentes (os que eram expulsos devido ds crises nos setores
exportadores). Entre estes tltimos estavam os muitos filhos da aristocracia

agriria nordestina, em decadéncia durante a maior parte do século 19.
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Quais os grupos que mantinham relages estreitas com o governo? O
grupo de comerciantes ¢ financistas (banqueiros) relacionava-se com a eli-
te politica, o préprio imperador dependendo de empréstimos pessoais e
piblicos. A Imprensa era em sua maioria vinculada a partidos ou, mesmo,
a politicos, O governo tinha seus jornais, o mesmo acontecendo com a
oposi¢io. Os jornalistas lutavam na linha de frente das batalhas politicas, e
muitos deles eram também politicos. Muitos politicos, por seu lado,
escreviam para jornais, e o anonimato lhes possibilitava dizer o que nio
ousariam da tribuna da Cimara ou do Senado. A Imprensa era, na verdade,
férum alternativo para a tribuna, importante sobretudo para o partido na
oposigio que, muitas vezes, ndo tinha representagio alguma na Cimara. Se
a Imprensa era influente enquanto instituicio, os jornalistas ndo pareciam
constituir um grupo de elite 3 parte da elite politica. Os jornais indepen-
dentes eram poucos e, com ratas excegdes, como a do _Jornal do Commercio,
nio duravam muiro.

De maneira geral, o sentimento da elite politica brasileira era antimilitar
e anticlerical. A politica imperial representava a supremacia do poder civil.
De 1831 em diante, o Exército teve sempre reduzida influéncia nas decisdes
de politica nacional. Apés a Guerra do Paraguai, formou-se uma contra-
elite militar, diferente da civil, que permaneceria marginal até a introdugio
do regime republicano. A Igreja era instituigio influente que integrava a
burocracia estatal, mas sem grande influéneia na formulagio de politicas
pliblicas, a nio ser em pontos que lhe diziam respeito, como a educagio e
o casamento civil.

Os funcionirios pablicos ocupavam lugar estratégico entre as elites, O
emprego puablico era procurado como sinecura, fonte estivel de rendimen-
tos. A maioria dos escritores sobrevivia i custa de empregos ptiblicos, mes-
mo aqueles oriundos de familias de elite. Os principais escritores do Im-
pério, como Machado de Assis, José de Alencar, Raul Pompéia, Gongalves
Dias, eram funcionirios piblicos.
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No segundo escalio da burocracia incluiam-se os presidentes de provin-
cla, posto que representava passo para a carreira de politico, ou seja, fazer
parte do segundo escalio da burocracia imperial mitas vezes representou
a possibilidade de ascensio em outra carreira, como a de politico ou de
escritor. Nesse sentido, nio havia esprit de corps na burocracia imperial, cujo

topo identificava-se quase totalmente com a elite politica.

A SOCIEDADE DE CORTE

Ao tempo do nascimento de Euclides ji havia no pais uma elite nacional,
tanto em termos politicos quanto em sentido mais amplo. Com as escolas de
direito criadas no pais em 1827, em Sio Paulo e Olinda, a elite politica con-
tinuava a ter formagio juridica, como nos tempos em que fregiientava a
Universidade de Coimbra. Tinha, entretanto, lagos mais fortes com a prépria
terra. Havia-se formado também uma elite de grandes proprietarios de terra
que se distinguia dos antigos comerciantes portugueses. Enquanto os pri-
mMeiros COMeGavam a ter interesses em se fixar na terra, os segundos estavam
mais voltados para acumular recursos e investir em Portugal. O avé paterno
de Euclides, comerciante de escravos, pode ser tomado como exemplo des-
ses comerciantes portugueses que nio se haviam fixado na terra.

O pomnto crucial do mundo que se apresentava para o menino Euclides
era em primeiro lugar a estrutura fechada da sociedade com poucos canais
de mobilidade social, em que uma pequena elite politica coesa ¢ ideologi-
camente homogénea girava em torno da figura do imperador, que centra-
lizava as principais decisGes. Essa elite politica mantinha estreitos lagos com
outros setores, como o5 financistas e os grandes proprietirios de terra.
Generalizar acerca das origens da elite na sociedade imperial ¢ dificil. Stein
fez alguns levantamentos com relagio s origens das familias dos fazendeiros
hegeménicos no Vale do Paraiba do Sul, especialmente no Municipio de
Vassouras no periodo dureo do café no século 19. Seus antepassados estavam

envolvidos com o comércio ou eram donos de pequenas lavouras ou pe-
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quenas propriedades, ou, ainda, eram militares. Algumas vezes, a riqueza
tinha sido proporcionada pelo ciclo do ouro. Durante o reinado de D.
Pedro 1, os fazendeiros do vale receberam titulos de nobreza do imperador.
Eram os famosos baronatos concedidos em troca das contribuigGes finan-
ceiras dos fazendeiros de café na Guerra do Paraguai, do apoio ao regime
imperial ou de suas acdes filantropicas. Aproximadamente 14% de todos os
titulos foram concedidos a fazendeiros de café.

Uma das possibilidades de ascensdo social na sociedade imperial era o
casamento. Entretanto, Stein comenta que grandes eram os preconceitos
com aqueles que vinham de fora e que “nio podiam exibir orgulhosamente
uma galeria de ancestrais ilustres”. No caso dos fazendeiros, algumas vezes
eram realizados casamentos com bacharéis recém-saidos de uma das esco-
las de direito. Desde os tempos coloniais, a posse de diploma representava
um passe acima na hierarquia social brasileira, tradicio reforgada noe século
19. Algumas vezes, esses jovens eram de origem humilde, e o estudo repre-
sentava possibilidades de ascensdo, o que, entretanto, s6 ocorria quando
gozavam da prote¢io de algum individuo de posses. Contudo, as dificul-
dades ainda seriam grandes, uma vez que esses jovens jamais poderiam
ostentar outros simbolos de prestigio, como os titulos de nobreza ¢ o con-
sumo ostensivo, critério social de riqueza muito importante entre as elites,"

O Império durou 67 anos, de 1822 a 1889, Euclides da Cunha viveun sua
primeira infincia no periodo em que o Brasil enfrentava a guerra com o
Paraguai (1864-1870) ¢ profundas modificagdes comegavam a ocorrer,
principalmente relacionadas a formacie de um pensamento de oposicio
que aos poucos fol minando o monopdlio da elite imperial em virios
dominios, da politica 3 literatura. Até 1869, ou seja, até os trés anos de idade,
ele viveu com os pais na Fazenda Saudade, em Cantagalo. Nesse mesmo
ano, a capital paraguaia caiu diante das forgas aliadas. Seb o comando do
Conde D’Eu, marido da Princesa Isabel, iniciou-se a perseguicio ao chefe

de Estado paraguaio, Solano Lopes, e aos remanescentes de seu exército

LR R e,
46




ESPACO DOS POSSIVEIS

que se haviam retirado para o interior. Em 1° de marco de 1870 deu-se a
batalha final, em Cerro-Cord, na qual faleceu o presidente paraguaio.
Terminava o mais sangrento conflito sul-americano do século 19, com o
Paraguai devastado, sua populagio reduzida & metade, a economia destrui-
da, e o territério ocupado por um comando aliade. O fim da Guerra do
Paraguai coincidin com a morte de Eudéxia, mie de Euclides, vitima da
tuberculose, doen¢a muito comum nas fazendas devido & poeira provocada
pelo cultvo do café. Além de Euclides, Eudéxia deixou uma filha, Adé-
lia, de um ano. O pai, Manuel, entregou Euclides a0s cuidados de uma das
irmis de Euddxia, Roosinda Gouvela, que morava em Teresopolis. As bio-
grafias ndo explicam os motivos que levaram o pai de Euclides a deixar os
filhos sob os cuidadoes de parentes e a abandonar a regiio do vale. Muito
provavelmente as erises, que comegavam a ameagar a opuléncia da econo-
mia cafeeira, afetaram trabalhadores que, como Manuel, viviam ds expensas
do sistema agroexportador.

O fim da guerra com o Paraguai trouxe enorme desgaste ao Segundo
Império. O ano de 1870 é apontado por grande parte da historiografia
come decisivo para a derrocada do Império. Diversos movimentos con-
tririos ao governo ¢ ividos por transformagdes comegaram a se manifestar
de forma ainda nio vista. No Rio de Janeiro, o Manifesto Republicano
propunha o federalismo, o fim do Senado vitalicio, a separacio entre a
Igreja e o Estado. Recrudescia o movimento abolicionista, que tinha entre
seus adeptos elementos do proprio governo. A coesdo da elite politica via-
se ameagada. Nas faculdades de direito, jovens cheios de ideais, como Tobias
Barreto e Silvio Romero, em Recife, déspontavam na cena politica, desen-
cadeando animadas polémicas que irlam mudar os rumos dos aconteci-
mentos. Era o despertar da campanha republicana, que seria vitoriosa 19
anos depois.

Euclides nio permaneceu muito tempo em Teresopolis. Um ano depois

morria sua tia Rosinda, e ele novamente se mudaria para uma fazenda de
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café, a Fazenda Sio Joaquim, situada num dos pontos mais montanhosos
de Sio Fidélis, onde morava uma outra irmi de Eudéxia, Laura Garcez,
esposa do coronel Magalhies Garcez. De acordo com os biografos, os tios
de Euclides eram pessoas influentes na regiio, tinham boa situagio, e sua
propriedade era de porte médio, com cerca de 100 escravos. Mas, relata
Rabello, “a vida da fazenda gravitava nio em torno de Euclides, mas em
torno do tio ¢ dos filhos do casal”. Em outras palavras, Euclides era um
agregado.

Até 1874, dos quatro a0s oito anos, 0 menino viveu no interior, o que o
marcaria profundamente. Naquela época, a vida numa fazenda do interior,
nos “sertdes” do Rio de Janeiro, como se dizia, era bastante diversa da vida
na cidade. Muitos escritores do periodo, como Joaquim Nabuco e Silvio
Romero, retiraram da singularidade do campo, especialmente da vida nas
grandes fazendas, inspiracio para tecer rentiveis fios de memorias, constru-
indo a partir deles uma drea tematica na literatura: a dos contos e histérias
sertanejas ou rurais.”

Em 1874, a familia Garcez decidiu mudar-se para a cidade de Sio
Fidélis, pois os dois filhos do casal, Cindido e Trajano, e os sobrinhos,
Euclides e Adélia, ja estavam em idade de freqiientar escola.“Como todos
0s proprietirios ricos da comarca, os Garcez tinham na cidade residéncia
de verdo 4 margem do Paraiba, toda rodeada de grandes arvores. Aberto,
de longe em longe, para as quatro festas do ano, o casardo ia agora aco-
lher a familia o ano inteiro, até o dia das férias escolares. (...) Sio Fidélis
nio invejava em nada as demais cidades florescentes da provincia; nem
Vassouras, nem Valenca, nem Resende, nem Barra Mansa. A cidade tinha
porto fluvial, onde embarcava o café que ia para a Corte, teatro freqiien-
tado por companhias portuguesas, clube, biblioteca, imprensa. E como
todas as demais cidades da zona cafeeira - a sua gente que caprichava em
fazer de Sio Fidélis nio s6 um centro comercial, mas de animada vida
de sociedade.™
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POSSIBILIDADES DE CARREIRA, EDUCACAO E ASCENSAD SOCIAL

Quais as possibilidades de carreira ¢ de ascensio social para um menino
criado numa fazenda noVale do Paraiba no final do século 197 Quais as car-
reiras possiveis? As mais prestigiadas e suas possibilidades de acesso? Quais
as escolas e faculdades existentes? Qual era para Euclides o mundo possi-
vel, quais as suas opgdes?

As diversas atividades produtivas giravam predominantemente em torno
do setor agririo. Além disso, havia fraco grau de autonomizagio dos dife-
rentes campos, da politica i literatura, o que fazia do espago social uma rede
complexa e de dificil apreensio. As relagdes entre os setores eram estreitas
e de mutua interdependéncia. Os setores economicamente dominantes
estavam intimamente ligados ao poder politico e ao cume da hierarquia
social, além de presos a outros dominios, como o jornalismo, a educagio e
a literatura, que, }4 naquela época, desfrutava de prestigio.

Numa sociedade desse tipo, é de imaginar que um jovem agregado numa
familia de pequenas posses enfrentasse duros obsticulos em sua trajetoria
social e profissional. O periodo em foco, entretanto, revela também notivel
incremento das lutas pela antonomizagio dos campos, o que viria ampliar
em muito as possibilidades de ascensio pelo talento e pelo mérito, inde-
pendente do capital social ¢ econdmico disponivel.

A educagio superior era o poderoso elemento de unificacio ideolégica
da politica imperial. Quase toda a elite possuia estudos superiores, enquan-
to a maior parte da populagio era analfabeta. Essa educagio superior da
elite concentrava-se na formagio juridica e fornecia em conseqiiéncia um
niicleo homogéneo de conhecimentos e habilidades. Data de 1827, ainda
durante o Primeiro Reinado, a criagio de dois cursos de direito no pais,
um na cidade de Sio Paulo e outro na cidade de Olinda (que seria trans-
ferido em 1854 para Recife). Esses dois cursos visavam a formar a elite
pelitica nacional, criados estrategicamente para concentrar a populagio do

norte € a do sul do pais. Durante o periodo da Regeéncia foram criadas as

= e 1 T TR R s S S TR e e T S v L T — - LTSS AT

49



O EniGMA DE OF SERTOES

Faculdades de Medicina do Rio de Janeiro e da Bahia (3/10/1832) e a
Escola de Farmicia em Ouro Preto (1839), além de importante instituigio
cientifica, que seria responsivel durante os anos posteriores, em especial
durante o Segundo Império, pelas primeiras redagoes de Historia do Brasil,
o Institute Histérico ¢ Geogrifico Brasileiro (21/10/1838).

Em 1810 foi criada a Real Academia Militar, onde passou a funcionar a
tnica escola de engenharia do Império, formando engenheiros militares ¢
civis. No Segundo Império, em 1855, a Real Academia Militar foi desdo-
brada em duas: a Escola Militar e de Aplicagio, instalada inicialmente na
Fortaleza de Sio Jodo, passando a funcionar dois anos depois na Praia Ver-
melha; e a Escola Central, no Largo de Sio Francisco. Em 1874, a Escola
Central foi transferida para o Ministério do Império com o nome de Escola
Politécnica, destinada a formar apenas engenheiros civis. A partir dessa data
consolidou-se clara divisio entre a formacio de engenheiros militares, na
Escola Militar da Praia Vermelha, e civis, no Largo de Sdo Francisco.

Com relacio ao ensino secundirio, a instituigio mais importante durante
o Segundo Império era o Colégio Pedro II, criado no final da Regéncia, em
1838, destinado especialmente aos filhos de familias ricas, e que preparava
para escolas superiores, formando bacharéis em letras. Em 1876, foi criada a
Escola de Minas de Ouro Preto. Havia, ainda no Rio de Janeiro, uma esco-
la de misica, um instituto comercial e algumas escolas profissionalizantes.

As possibilidades de carreira para meninos egressos de familias com
recursos e aqueles cujas familias tinham poucos recursos eram muito dife-
rentes. Os ricos filhos de fazendeiros e politicos de primeiro escalio inici-
avam a forma¢io com tutores particulares, passavam depois por algum
liceu, semindrio ou, preferencialmente, pelo Pedro I e, afinal, iam para a
Europa ou escolhiam entre as quatro escolas de direito ¢-medicina, que
cobravam anuidades e cujos cursos duravam cinco (direito) ou seis anos
(medicina). Um estudante tipico entraria numa dessas escolas na idade de

16 anos ¢ se formaria aos 21 ou 22 anos. Outra alternativa era a Escola
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MNaval, sucessora da Reeal Academia, de 1808, onde, apesar da gratuidade do
ensino, mantinha-se recrutamento seletivo, baseado em mecanismos dis-
criminatérios, o mais importante dos quais era a exigéncia de custosos en-
xovais. Para as escolas de direito encaminhavam-se apenas os alunos com
recursos, pois as duas cobravam taxas de matricula. Alunos que nio eram de
Sao Paulo e de Recife inham que se deslocar para 13 ¢ manter-se por cinco
anos; para garantit a admissio muitos faziam cursos preparatorios ou
pagavamn repetidores.

Para onde se encaminhavam alunos com poucos recursos, como era o
caso de Euclides? Estes podiam completar a educagio secundiria nos semi-
nirios ou em escolas publicas; a partir dai, as opgdes eram ingressar em se-
minirios maiores, para a carreira eclesidstica, ou na Escola Militar, sucesso-
ra da Academia de 1810, para carreira no Exército, ou na Escola Politécnica,
ou na Escola de Minas, para carreiras técnicas. Nenhuma dessas escolas
cobrava anuidade; a Escola de Minas dava bolsa para alunos pobres, ¢ a
Escola Militar pagava pequeno soldo aos alunos. Esta Gltima abrigava alunos
de familias pobres ou remediadas, nunca de familias ricas, e sua educagio
era técnica, em oposi¢io a formagdo juridica e eclética da elite civil. Na
Escola Militar, o jovem recebia formacio profissional com grande énfase na
técnica. O objetivo principal era formar oficiais capazes, mas também
engenheiros que pudessem construir estradas, portos e pontes. A partir de
1850, o positivismo constituiu-s¢ na mais forte influéncia da escola. De
posse dessa perspectiva filoséfica, jovens oficiais deram inicio a oposigio
politica a setores da elite civil,

As escolas de direito exerceram a hegemonia durante o Império. Criadas
a imagem da Universidade de Coimbra, nelas predominava a idéia de for-
mar nio apenas juristas, como também advogados, deputados, senadores,
diplomatas e os mais altos empregados do Estado. O ensino era centraliza-
do e supervisionado pelo proprio imperador. Diretores e professores eram

nomeados pelo ministro do Império, programas e manuais tinham que ser
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aprovados no Parlamento. Por outro lado, a pressio das provincias nio per-
mitiu que fosse criada uma Gnica escola ou universidade no Rio de Janeiro.
Desse modo, o eritério de haver sempre uma escola que atendesse 4 Regido
Sul e ourra que atendesse 4 Regido Norte foi seguido tanto pelas escolas
de medicina (Rio de Janeiro ¢ Bahia) quanto pelas de direito (Sio Paulo e
Pernambuco). Minas seria compensada com escolas de farmicia e de en-
genharia de minas, e o Rio Grande do Sul com uma escola militar, Desse
mode, s institui¢des ganharam feigio regional e nio provincial. Em média,
70% dos estudantes provinham de outras provincias, mas, em geral, da
mesma regiio onde estavam localizadas as escolas.

Além de hegeménica, a formagio juridica constituia um bloco homoge-
neo, com linha de ensino (nica tanto para a escola do sul quanto para a do
norte. Foi somente apos 1870, com a introdugio de novas correntes de pen-
samento, particularmente o positivismo e o evolucionismo, e com a agio
combativa de intelectuais, como Silvio Romero e Tobias Barreto, que a soli-
da homogeneidade dos cursos de direito comegou a ser minada, verifican-
do-se maior tendéncia para a diversificagio ¢ o pragmatismo. Em 1879, reve
inicio a primeira reforma no ensino das escolas de direito. O curso foi divi-
dido em duas partes: ciéncias juridicas, que formava magistrados e advoga-
des, e ciéncias sociais, formando diplomatas, administradores e politicos.

Num sistema econdmico pouco diversificado, centrado em economia
monocultora baseada em trabalho eseravo, a estrutura ocupacional resulta-
va bastante limitada. Desse modo, comegou a haver excesso de bacharéis
que nio conseguiam encaixar-se no mercado de trabalho, uma das razdes
de acirramento do cariter clientelistico da buroeracia imperial. O crescente
desemprego dos bacharéis aos poucos transformou-se em fator de desesta-
bilizagio do regime. Mais habilitados i reivindicacio politica, eles serviram
muitas vezes cOMO inNstrumentos para grupos de oposigio que buscavam a
queda da monarquia. Por outro lado, os bacharéis que conseguiam fazer

carreira circulavam pelo pais, sobretudo magistrados e militares, em cargos
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que assumiam nas diferentes provincias. Essa circulagio geografica tinha
poderoso efeito unificador para as elites politicas.

Em Sio Fidéls, Euclides estudou as letras elementares no bem-con-
ceituado colégio do portugues Francisco José Caldeira da Silva, onde per-
maneceu dos oito aos 11 anos. Em 1877, sen pai decidiu levi-lo para o Rio
de Janeiro. Envolvido com problemas profissionais, Manuel fol no entanto
forcado a mandar o menino para a casa daavo paterna em Salvador. Em
1879, Euclides chegou ao Rio de Janeiro e foi morar na casa de um do
paterno, Antonio Pimenta da Cunha, no Largo da Carioca. Seguiu-se um
periodo de instabilidade.

O menino Euclides ndo estudou no melhor colégio da capital, o Pedro I1.
Pelo contririo, perambulou por diversos: o Anglo-Americano, o Vitdrio
da Costa, 0 Meneses Vieira ¢, por fim, o Aquine. E dificil avaliar a qualidade
de ensino nos colégios por onde andou Euclides. As constantes mudangas
de estabelecimento revelam “uma estranha instabilidade™, como assinalou
um dos biografos.” Criado na casa de parentes, sob a distante supervisio do
pai, Euclides teve educagio “correta” para meninos de poucos recursos, sem
grande investimento em seus estudos ou em sua carreira. As biografias exis-
tentes nio fornecem dados explicativos sobre a freqiiente distincia entre
Euclides e o pai. Depois de ter deixado oVale do Paraiba, o que teria acon-
tecido com o Sr. Manuel, pai de Euclides? Hi algumas indicacbes de que
ele estaria envolvido com o comércio. Mas que tipo de comércio? E, depois
da morte da mulher, ele ndo mais teria se casado? No Epistolirio incluido
em Obra completa de Euclides da Cunha®, relativo i correspondéncia ativa do
escritor reunida pelo euclidiano Francisco Venincio Filho e a mais 25 car-
tas coligidas de diversas fontes, encontram-se sete cartas de Euclides ao pai.
Todas sio posteriores i edigio de Os Sertdes. A primeira data de 1903, ¢ a
altima, de 1905, O tom é respeitoso e cordial. Nelas, Euclides refere-se a
assuntos profissionais, como o sucesso de seu primeiro livro, questdes rela-

tivas a direitos autorais, indicagio e eleigio para a Acadenua Brasileira de
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Letras em 1903, e i viagem ao Purus em 1905. Em todas assina-se “filho
¢ amigo” e indaga sobre a irmi, Adélia, e o cunhado, Otaviano Vieira.
Sobre o periodo da infincia e adolescéncia nio hi referéncias  relagio
dos dois, nem nas biografias, nem nas obras completas, De qualquer
modo, fica evidente a dificuldade do pai de criar sozinho os filhos, neces-
sitando recorrer a parentes. Evidentemente, com essa situagdo familiar,
Euclides nio podia almejar grandes véos profissionais. Os biografos assi-
nalam seu pendor para a literatura, registrando que durante o periodo
escolar ele compunha versos e escrevia ensaios literdrios. Seu primeiro
artigo foi publicado aos 18 anos no jornalzinho do Colégio Aquino, inti-
tulado O Democrata.

Num pequeno caderno de folhas de couro, que integra a colegio de
reliquias do Grémio Euclides da Cunha, intitulado Ondas, estio 84 poesias.
Os bidgrafos assinalam que “sio, em imensa maioria, versos de temas soci-
als, raros de amor pessoal e apenas em uma poesia transparece uma inicial,
revelando a presenca de mulher”.®

Os sonetos eram feitos “sob a inspiracio dos grandes vultos da Revo-
lucio Francesa. De Danton, de Marat e de Robespierre faria ele trés per-
sonagens imperecivels na memoria dos homens (...). Mas os temas domi-
nantes dos seus versos eram personalidades ou episédios da historia dos
povos ou trelacionados com a escravidio ¢ a Rephblica. Esses versos, nio
rare os declamava no Centro José de Alencar que se reunia freqiientemente
no Liceu Literirio Portugués”."

Em 1884, Euclides cursou o dltimo ano no Colégio Aquino e pre-
cisava decidir-se quanto a sua profissio. Seguiria ele a carreira de es-
eritor? Quais as alternativas para um menino de 18 anos com pendores
literirios mas com fraco capital social? Caso almejasse seguir a carreira
literiria, qual o espago de possiveis nesse campo? Quais os caminhos
tragados pelos escritores que se destacavam na segunda metade do sécu-
lo 197
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O CAMPO DA LITERATURA NA SEGUNDA METADE DO

SECULO 19: AS TRAJETORIAS DE JOSE DE ALENCAR

E MACHADO DE AssIs

A literatura nio constituia campo auténomeo. Seu funcionamento, bem
como os mecanismos de acesso as melhores posicdes, estava estreitamente
ligado a outros dominios da estrutura social. Muito valorizado, o mundo
das letras pertencia a privilegiados, cujo ingresso exigia algum capital social
herdado ou o patrocinio de algum mecenas.

Durante o Império, uma das figuras de proa da literatura era José de
Alencar, de exemplar trajetdria. Filhe de importante politico do Ceara, Jose
de Alencar nasceu em 1829 e morreu em 1877. Sua familia detinha con-
siderdvel capital econdmico, politico ¢ social, tendo sua avd paterna sido
consagrada “heroina” durante a Revolugio Pernambucana de 1817, pela
participa¢io ao lado do Governo de D. Jodo VI no vitorioso combate a
um grupo que almejava criar uma replblica independente na regiio. Seu
avo paterno era abastado comerciante portugués. O pai foi importante
politico, tendo chegado a ocupar o cargo de senador ¢ o de presidente da
Provincia do Ceard, este altimo de 1834 a 1837, quando José de Alencar
era menino.

Alencar seguiu a trajetdria tipica de um jovem das elites do Império.
Com 17 anos, em 1846, matriculou-se na Escola de Direito, em Sio Paulo,
tornando-se bacharel em ciéncias juridicas em 1850. Conjugou as carreiras
politica, literiria e jornalistica, Chegou a participar da capula do sistema
politico, ocupando o cargo de ministro de Estado. Apesar de ter feito algu-
ma oposi¢io ao governo, o que lhe valen ter tido seu nome cortado da lista
dos senadores pelo Ceard, em 1869, pelo préprio imperador, o autor de
Tracema integrou © mais alto escalio da elite politica e social.

Num pais onde predominava o poder civil e onde as elites ingressavam

preferencialmente nos cursos de direito, grande parte dos jovens com pen-
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dores literirios cursava as escolas de direito. Formados bacharéis, conju-
gavam a atividade literiria ou jornalistica com as carreiras de Jjuiz, ma-
gistrado, advogado, diplomata, administrador ou politico.

Outra via para ingressar no mundo das letras era o mecenato, sendo
Machado de Assis o exemplo mais conhecido e bem-sucedido. Tendo
nascido 10 anos depois de José de Alencar, em 1839, no Rio de Janeiro,
Machado sobreviveu ao escritor cearense em 31 anos, falecendo em 1908,
Sua histéria de vida tem sido exaustivamente contada em antologias e li-
vros escolares como a de “um escritor pobre e mulato” que conseguin
ascender por mérito proprio — esforgo, inteligéneia, autodidatismo —, con-
sagrando-se como um dos maiores escritores do pais de todos os tempos.
A historia, entretanto, é bem mais complexa. De fato, o menino Joaquim
Maria nio possuia praticamente capital social algum ao nascer. Filho de um
pintor de paredes de ascendéncia negra e de uma lavadeira portuguesa, ele
nasceu no Morro do Livramento, no Centro da cidade, onde casinholas
humildes contrastavam com chicaras dos senhores do Império. Os pais ti-
nham sido agregados de uma dessas grandes ¢ imponentes chicaras e
resolveram convidar sua proprietiria, Dona Maria José de Mendonga
Barroso, para madrinha do menino recém-nascido. Dona Maria José nio
apenas dispunha de capital econdmico, como também de invejivel capital
politico para a época. Seu marido fora senador, oficial general do Exército,
ministro duas vezes, de D. Pedro I ¢ da Regéncia. Vitva recente, Dona
Maria José tomou-se de encantos pelo menino, protegendo-o por toda a
infancia. Desse mode, Machado encontraria sua primeira protetora, entran-
do em contato com a vida no sobradio, alternativa para a casa humilde dos
pais. Tal como Euclides, Machade perdeu a mie bem cedo. Seu pai casou-
se novamente. A madrasta era pessoa humilde, mas sabia ler e escrever, ensi-
nando-lhe as primeiras letras ¢ operagdes. Machado foi para uma escola

piiblica, seguindo a carreira tipica de meninos com poucos recursos em sua
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época. Em 1851, com 12 anos, perdeu o pai. Ficou vivendo com a madras-
ta, Maria Inés, ¢, para sobreviver, ajudava-a a vender doces. Foi assim que
conheceu outra protetora, a dona de uma padaria, M™ Gallor, que The ensi-
nou o idioma francés. No inicio da juventude, em meados dos anos 50 do
seculo passado, Machado encontrou um de seus grandes protetores, o
livreiro e editor Francisco de Paula Brito. Na época, nio havia ainda eriti-
ca literdria consistente nem mercado editorial e muito menos academias,
escolas ou institui¢des especializadas na profissionalizagio ¢ no fomento i
atividade literdria, dominada por alguns poucos livreiros ¢ editores da Rua
do Ouwidor. Paula Brito era um deles, e sua livraria, importante ponto de
encontro de escritores e intelectuais. As revistas publicadas por Paula Brito,
Marmota entre elas, tinham grande peso na consagragio dos escritores. O
Jovem Joaquim Maria teve a sorte ¢ o mérito de ser por ele aceito e aco-
lhido. Seu primeiro trabalho, a poesia “Ela”, saiu publicado em Marmota em
1855. “Durante um ano manteve Machado a colaboragio no jornal de
Paula Brito: poesias que variavam do estilo desvairadamente romintico de
entio ao panegirico ao Imperador por ocasido de seu aniversirio"”

Em 1856, com 17 anos, conheceu seu segundo grande protetor no
mundo das letras, Manuel Antonio de Almeida, ja consagrado autor de Me-
morias de um sargento de milicias e diretor da Imprensa Nacional, uma das
miais importantes agéncias de edi¢io na época. Machado conseguiu o lugar
de tipografo nesse estabelecimento, o que lhe permitia juntar meios para
sobreviver e, a0 mesmo tenipo, inserir-se no restrito universo de escritores
da Corte. Em 1858, foi trabalhar com Paula Brito como revisor. Além de
continuar colaborando com a revista Marniota, passou também a fazer parte
da Peralogica, sociedade litero-humorista fundada por Paula Brito. Apesar
da pouca idade e de sua situagio modesta, Machado, protegido por dois
grandes editores da época, iniciou o relacionamento com escritores con-

sagrados, como Joaquim Manuel de Macedo, Aratjo Porto Alegre, Casimiro
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de Abreu, Gongalves Dias, Jose de Alencar. De 1864 até sua morte, publi-
cou poemas, romances, pegas de teatro, cronicas e ensaios de critica literiria
pela Garnier, editora francesa que se instalou no Rio de Janeiro em 1844 ¢
foi considerada a principal responsivel pelo inicio do desenvolvimento edi-
torial no Brasil.”™

Apesar do pouco capital social herdado, Machado soube aproveitar as o-
portunidades que lhe chegaram por intermédio de seus protetores, constru-
indo paciente ¢ metodicamente seu capital social. Diferente dos filhos de
grandes fazendeiros ou de grandes politicos, ele nio seguin a formagao
académica. Formou-se no oficio de escrever, inserindo-se no meio e desfru-
tando da aceitacio da Corte, pdlo hegeménico na literatura e na politica.

A consagragio literiria era centralizada geograficamente. Se os jovens
advogados e meédicos circulavam por diferentes regides do pais e encon-
travam reconhecimento profissional no desempenho de cargos no interior,
o mesmo ndo se dava com os escritores. No Rio de Janeiro, e especialmente
na Rua do Ouvidor, encontravam-se os formadores de opiniio, os agentes
consagradores, os difusores de literatura para todo o pais. Essa situagio per-
durou até pelo menos 1920, quando surgiram as primeiras grandes editoras
em Sio Paulo, com o movimento pioneiro de Monteiro Lobato, e em ou-
tros estados do Sul.

Em sintese, na segunda metade do século 19, quem almejasse seguir o cami-
nhe das letras tinha basicamente duas possibilidades. Para aqueles que dispu-
nham de capital social herdado, como José de Alencar, o caminho era en-
contrar editor, muitas vezes fora do pais, na Franga ou em Portugal, ou cola-
borar com revistas e livrarias da Rua do Ouvidor, como a de Paula Brito. O
escritor podia conciliar sua atividade literdria com outras, como a politica ou
os negdcios de familia. Para aqueles que, como Machado de Assis, nao dis-
punham de capital social herdado ou adquirido pelo sistema escolar, o cami-

nhe era encontrar boa acolhida junte a um escritor consagrado, um editor,
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uma livraria, uma tipografia ou uma publicagio, de preferéncia na Rua do
Ouvidor, onde “tudo acontecia” no mundo das letras. Também assim o es-
critor conciliava sua atividade literiria com outras, mas nesse caso era com um
emprego, na melhor das hipéteses, uma ocupagio no funcionalismo piblico.

As trajetorias de José de Alencar ¢ de Machado de Assis servem para ilus-
trar a configuragio do campo literirio na segunda metade do século 19, que,
seimn mecanismos proprios, dependia de outros dominios da estrutura socioe-
condmica. Machado de Assis dependeu durante muito tempo da ajuda dos
amigos para publicar seus artigos ¢ livros, conjugando a atividade de escritor
com a de revisor, tradutor, jornalista e, por fim, funcionirio piblico. Em
1859, passou a revisor do Correio Mercantil, “levado pelas mios de Francisco
Ortaviano e Pedro Luis”.” Freqlientava sociedades literirias, como o Clube
Literario Fluminense. Em 1860, convidado por Quintino Bocaiiiva, redator-
chefe do Didrie do Riv de Janeivo, passou a fazer as resenhas dos debates do
Senado e esporadicamente critica teatral. No ano seguinte, publicou, pela
tipografia de Paula Brito, algumas pegas de teatro e, em 1864, estreou na
poesia com Crisalidas. Os biografos sio undnimes em apontar que o mo-
mento de estréia de Machado na poesia coincidiu com certo vazio na ativi-
dade. Os grandes autores, como Alvares de Azevedo, Casimira de Abreu,
Junqueira Freire e Gongalves Dias, tinham morride, o que contribuiu ainda
mais para aumentar a receptividade positiva a Machado.

O escritor fluminense também se destacou na eritica literiria. Nio havia
critica sistemitica e consistente no pais. José de Alencar, o maior nome da
prosa na época, escreveu a Machado, em 1866, reconhecendo seus méritos
como critico literirio e solicitando que intercedesse no caso de um entio
jovem e desconhecido poeta chamado Castro Alves que chegava na ocasido
no Rio de Janeiro. Dizia a carta de Alencar a Machado: “Ao senhor, pois,
ao primeiro critico brasileiro, confio a brilhante vocagio literiria que se

revelon com tanto vigor, Seja o Virgilio do jovem Dante.” Era o ano do
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nascimento de Euclides da Cunha, e Machado de Assis galgava as mais aleas
posicdes no mundo das letras, Em 1867, dois fatos deram novo impulso i
carreira de Machado: a nomeagio para o Didrie Oficial como ajudante do
diretor de publicagio e o inicio do namoro com Carolina. O emprego
publico conjugado com a intensa colaboragio na imprensa lhe permitiu a
renda necessaria para continuar escrevendo, Machado permaneceria no ser-
vigo piblico até seus dltimos dias.

Em 1868, D. Pedro II lhe concedeu o titulo de “Cavaleire da Ordem da
Roosa™ por decreto imperial. Era o inicio da gléria. Com 29 anos, o jovem
Joaquim Maria era legitimado na Corte, adquirindo importante capital
social e simbdlico. Em 1869, o casamento com Carolina trouxe-lhe a esta-
bilidade necessaria ao oficio de escritor. A esposa desempenhava papel cen-
tral em sua carreira, cuidando de suas crises de epilepsia e permitindo-lhe
vida disciplinada. Acordava cedo e escrevia até a hora de ir para a repar-
ticio. Com o emprego publico, sua situagio financeira havia melhorado. Em
1873, foi nomeado primeiro oficial da Secretaria de Agricultura, com um
bom ordenade e direito a promocio. Em 1870, com a situacio financeira
estavel, intensificou o wabalho intelectual, publicando pela Editora Garnier
seu segundo volume de Poesiag Falenas, e uma coletinea de historias cur-
tas, Contos Fluminenses. Em 1871, publicou seu primeiro romance,
Ressurreigdo, género que o consagrou definitivamente,

No inicio da década de 1870, quando Euclides da Cunha era ainda um
menino, Machado de Assis, que havia iniciado sua carreira vagarosa e me-
todicamente sob a protegio de editores e livreiros, Ji estava definitivamente
consagrado. Prova disso é que, em janeiro de 1873, a capa do Arquivo Ilus-
trado trazia seu retrato em grande formato, ém pé de 1gualdade com José de
Alencar. Seguiram-se mais uma coletinea de contos e o segundo romance,
A Mdo e a Luva. Em 1876, a Princesa Isabel, por meio de decreto, pro-

moveu-o na Secretaria de Agricultura a chefe de seciio. Desse modo, pas-
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sou a receber maiores proventos. Machado permaneceria por 35 anos na
Secretaria de Agricultura, atuando propositadamente em funcio burocrati-
ca e rotineira para poder dedicar mais tempo i atividade intelectual.

Em 1879, ja com 39 anos, caminhava para a maturidade colabarando na
imprensa e escrevendo ensaios de critica literiria. Num desses ensaios, sob
o titulo “A nova geragio”, descrevia alguns dos novos intelectuais que sur-
giam no pais, entre 0§ quais ¢ inquieto e polémico Silvio Romero. A des-
crigdo critica de Machado desencadeou o furor de Roomero que manteve
violenta oposi¢io ao escritor fluminense até o fim da vida.

Em 1881, ji aos 41 anos, Machado de Assis langou o livro que é por mui-
tos considerado sua obra-prima: Memdria Pstumas de Brds Cubas. Em segui-
da, veio O Alienista. Até o final do Império, galgou postos no servico pabli-
co, recebeu homenagens da elite politica, foi agraciado com outras conde-
coragoes pelo imperador por servigos prestados s letras, escreveu contos,
€nsalos € romances,

Com o inicio da Repiblica, manteve o mesmo prestigio, sendo conside-
rado o maior eseritor brasileiro, opinido aceita por unanimidade, nio fosse
a voz destoante de Silvio Roomero. Em 1897, fundou com outros escritores,
entre os quais Licio de Mendongca, a Academia Brasileira de Letras, criada
com o objetivo de ser instincia propria para legitimagio do campo
literdrio, cuja autonomia pregou em seu discurso inaugural. Permaneceu

comeo presidente da ABL até sua morte, em 29 de setembro de 1908,

NOTAS

! Existem iniimeras pequenas biografias de Euclides acompanhando antologias e selegoes
de textos. Urilizo aqui basicamente as seguintes fontes consideradas pelos euclidianos as
mais importantes: a biografia inticulada Eweclides da Crunha, escrita por Sylvio Rabello, em 3*
edicio, Editora Civilizagio Brasileira S.A. em convénio com o Insticuto Nacional do Livio

¢ Fundagio Nacional Pro-Meméria; o Esnedo Biogrdfice elaborado por Francisco Vendncio
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Filho ("Retrato Humano"), Olimpio de  Sousa Andrade (“Instantineo Intelecrual™), Afri-
nio Peixoto (“Para o Conhecimento de Euclides™) e a Cronologia da Vida ¢ da Obra inclui-
das em Euclides da Cinha — Olra Completa, vol, 1, 1966, R], Companhia José Aguilar Edi-
tora. Organizada sob a diregio de Afrinio Coutinhe, Euclides da Cunha — Obma Completa
reflete o ponto de vista euclidiane sobre Euclides da Cunha, A edigio ¢ dedicada ao
Grémio Euclides da Cunha, criado com o objetivo de cultivar a meméria do escritor. Tra-
balhar com o ponto de vista euclidiano é wma opgio deste mabalho, pors acredito que esse
ponto de vista tenha sido fundamental para a construgio do paradigma euclidiano.

2 Carvalho, 1980:86.

3 Rabello, 1983:10.

4 pabelle, 1983:11,

5 Stein, 1985:253-254.

6 A anilise do sistema socioecondmico do Império foi feita com base nos estudos de
José Murilo de Carvalho, A Conmstrugde da Ordem, 1980, RJ, Editora Campus, ¢ Ilmar
Roohloff de Mattes, O Tempo Saguarema, 1994, B, Access Editora. Nio level em conta cer-
tas discordincias desses autores com relagio ao foco principal de suas anilises, a formagio
da elite politica nacional ¢ a construgio do Estado imperial. Procurei apenas sistematizar
alguns dados que permitssem compreender a estrutura socioecondmica do Império, em
especial do Segundo Império, bem como os mecanismos e as possibilidades de mobilidade
social nesse periode.

7 Mattos, op. cit., pag. 184-185,

# [dem.

9 Carvalho, 1980:34.

10 Stein, 1985:155-156.

11 40 que se via pelas encostas” imagina Rabello “eram extensos cafezais. Ao lado da
casa-grande, 13 estava a senzala que abrigava mais de cem escravos; o curral, onde o gado reco-
lhia 4 rardinha. E tanto dento como fora da cas era 0 mesmo mourgjar, de manhd i noite,
lembrando a atividade de um engenho: eram mucamas cuidando das tachas de doces, baten-
do ovos, pilande milho, fazendo renda; eram maleques ¢ pretos plantando, podande, colhen-
do, batendo o café, ungende o gado até o pasto, cortando lenha, trazendo dgua. Mos grandes
dias do ano, as salas se enchiam de visitas — gente que vinha da cidade ¢ das fazendas pré-
ximas, de carro ¢ a cavalo: as mulheres para contar intimidades 3 senhora dona Laura, os
homens para conversar sobre politica com o coronel Magalhies Garcez” (Rabello, 1983:14)

12 Rabello, 1983,

e, ————
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13 R abello, 1983: 22,

14 Cunha, 1966.

13 Venincio Filho, Francisco, in: Cunha, 1966, 1: 34.

16 Rabello. op. cit., pig. 24.

17 Ver Pérez, Renard, “Esbogo Biogrifice™, in Assis, 1959:XXII,

18 Até os primeiros anos do século 20, Garnier abrigou autores como José de Alencar,
Joaguim Manuel de Macedo, Graga Aranha, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo, Joaguim
Nabuco, Silvio Romero, Olavo Bilae, José Verissimo, Arthur Azevedo, Bernardo Guimardes
¢ Paulo Barreto (o Jodo do Rio), dividindo com a Laemmert (Universal) o mercado de
livros e concentrando-se na publicagio de literatura,

19 pires, op. cit., pag. XXII1.
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A oprCAO DA EScoLA MILITAR: POR UMA SOCIEDADE
REGIDA FELO TALENTO E PELO MERITO
A trajetoria de Machado de Assis pode ser lida como a famosa excegio que
confirma a regra. Escritor talentoso, Machado conseguiu galgar as mais altas
posicdes numa sociedade hierarquizada, onde uma pequena elite centrada
em torne da figura do imperador decidia os destinos politicos, educacionais
e até mesmo literdrios do pais. Nesse contexto, para se tornar escritor era
imperativo cair nas boas gragas dos editores ¢ livreiros da Rua do Ouvidor,
dos escritores consagrados, da elite politica e, se possivel, do imperador. Foi
o que aconteceu com Machado de Assis. Sua persisténcia e seu talento
combinaram-se com sua extrema habilidade e sua aguda percepgio das re-
gras do jogo, is quais aderiu integralmente. Talvez fosse sua Gnica possibili-
dade, ji que seu capital social era quase inexistente. Vimos, no caso de José
de Alencar, portador de considerivel capital social, economico e politico,
postura diferente. Mesmo quando, em 1869, entrou em sérios atritos com
o Imperador, ingressando nas forgas de oposigio ao governo imperial,
Alencar continuou a usufruir de seu grande prestigio nas letras ¢ na politi-
ca, chegando mesmo a aumentd-lo com o tempo.

Mas voltemos ao jovem Euclides. Em 1884, com 18 anos, ao terminar
o colégio, quais as suas aspiragdes e quais as suas possibilidades? Que de-
cisio tomaria com relagio i sua carreira? Ji conhecemos seus pendores
literarios. Mas seriam eles suficientes para arrisear uma carreira de escritor

num meio hostil, numa cidade que nio conhecia bem, ele, que vinha do
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interior, que vivia de favores em casas de parentes, que nio tinha fami-
liaridade com os caminhos da cidade ¢, muito menos, as logicas ¢ 0s me-
canismos da Rua do Ouvidor?

Um dos bidgrafos assim se referiu 4 escolha de Euclides: “ndo foi sem hesi-
tagio que o poeta adolescente se decidiu pela carreira da engenharia. E possi-
vel que o proprio pai tivesse descoberto no filho pendores para a Matemitica,
que ainda estavam longe de ser revelados em toda a sua plenitude. E possivel,
por outro lado, que, encaminhando-o para a engenharia, pretendesse estancar
a veia poética do filho a quem destinava uma profissio pritica e de futuro™.!

Em 1885, Euclides submeteu-se aos exames da Escola Politécnica para o
curso de engenharia civil. Permanecen um ano nessa escola, mas no ano
seguinte prestou exame para o curso de engenharia na Escola Militar, Para
um jovern que tinha aspiragoes de escritor, a opgio por um curse de enge-
nharia ¢ por uma escola militar parece ter sido, pelo menos a distincia, uma
stibita guinada. Para que nio nos deixemos levar pelas aparéncias, é preciso
compreender as razbes de Euclides, os motivos que o levaram a tomar tal
decisio. Procedendo desse modo, acreditamos também poder dizer algo
sobre a sociedade na qual o escritor estava inserido.

As explicagdes dos bidgrafos parecem excessivamente etnocéntricas. Pri-
meiro, o que levaria a supor que Euclides tenha tomado tal decisio sob a
influéncia do pai? Por certo, ele supervisionava a trajetéria do filho, mas fazia
isso de longe. A maior parte do tempo Euclides passava no convivio com
parentes. No dia-a-dia, outras pessoas, certamente, teriam tido ascendéncia
sobre ele. Mas, admitindo que tenha sido sob a influéncia paterna a decisio
de cursar engenharia e ingressar na Escola Militar, por que o pai desejaria
“estancar a veia poética do filho” se, numa das cartas de Euclides ao pai, ele
se refere ao fato de Manuel R. P. da Cunha ser também um poeta? “No meu
discurso de posse (2 Academia Brasileira de Letras)”, escreve Euclides, “hei
de recitar alguns versos de um velho poeta, Manuel Rodrigues Pimenta da

Cunha — que acompanharam as primeiras edi¢des de Espumas Flutuantes!™
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Outro bidgrafo procura explicar a decisio de Euclides, notadamente a de
ter-se transferido para a Escola Militar, como conseqiiéncia da influéncia de
Benjamin Constant, que fora seu professor de matemitica no Colégio
Aquino.’ E pouco provivel, entretanto, que essa tenha sido uma razio sufi-
ciente, No momento em que Euclides cursava o Colégio Aquino, Ben-
jamin Constant era ainda um obscuro professor. Sua notoriedade foi al-
cangada muito tempo depois, e ha indicagdes que relativizam o mito a ele
atribuido de grande lider republicano. Segundo as recentes pesquisas de
Celso Castro, Constant teria sido induzido a ocupar esse lugar depois de
seduzido e convertido ao republicanismo por influéncia de seus alunos.?

Qual era o perfil dos jovens que procuravam a Escola Militar? Quais
foram os motivos que levaram Euclides a se decidir pela engenharia e pela
Escola Militar?

Em 1886, quando Euclides ingressou na Escola Militar, ji se haviam for-
mado no pais varios polos de oposicio nio apenas ao regime politico, mas
a0 modelo no qual se ancoravam a politica, a economia, a sociedade, a lite-
ratura, a ciéncia. Essa sociedade de corfe, segundo a consagrada expressio de
MNorbert Elias, pode ser traduzida, como sugere Celso Castro, enquanto um
modelo em que em todos os setores da sociedade predominava a “aristo-
cracia de bergo”. Em outras palavras, o acesso aos postos mais elevados nas
carreiras mais importantes era determinado pelo capital social herdado,
impossibilitando que individuos, mesmo talentosos e tecnicamente pre-
parados, mas com poucos recursos econdmicos e desprovidos de capital
familiar, pudessem atingi-los.

Mudar a ordem das coisas, romper com esse modelo centralizado e aris-
tocritico nio foi uma contingéneia apenas brasileira. As nagdes para ins-
creverem-se no chamado mundo moderno necessitariam forcosamente de
profissionalizar exércitos, academias, comércios, indistrias, politicas, litera-
turas e assim por diante. E esse movimento significava fundamentalmente

“democratizar” o acesso ds principais atividades. Em muitas delas, como no
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Exercito, a exigencia de berco aristocritico ocupava lugar central. Castro
observa que essa exigéncia fazia parte dos critérios para o ingresso dos
alunos nas academias militares.”

O Brasil ndo fugiu 4 regra, mas seu processo de modernizacio deu-se
tardiamente, se tomarmos como referéncia os paises do chamado “velho
mundo”. Na segunda metade do século 19, as principais instituigdes es-
tavam ainda dominadas pelo “espirito de classe aristocritico” moldado pelos
poderosos lagos que uniam bardes de café a magistrados, ministros, jorna-
listas, escritores ou, em outras palavras, os detentores do capital econdmico
e financeiro com os do capital social, politico e cultural. Comeo assinalou
José Murilo de Carvalho, a elite era homogeénea, e essa homogeneidade nio
era baseada na origem social comum, como ocorreu em alguns paises do
velho mundo onde havia uma nobreza de base territorial coesa. A homo-
geneidade da elite brasileira era de natureza principalmente ideolégica, pro-
duzida pelo treinamento e pela socializagio profissional e politica. A edu-
cagio superior, com o predominio dos cursos de direito, era importante
elemento de unificagio ideoldgica da elite politica imperial.

O acesso aos cursos de treinamento da elite era bem pouco democratiza-
do. Embora teoricamente qualquer homem livre pudesse ingressar nos cur-
sas oferecidos pelo governo imperial, na pritica, uma série de dificuldades
se impunha, barrando os desprovidos de recursos e de “berco”™. No caso dos
cursos de direito e medicina, essas dificuldades incluiam a cobranga de
anuidades ¢ taxas de matricula. Alem disso, para garantir a admissio nos cur-
508, et necessario freqiientar preparatorios ou pagar professores especializa-
dos. Para os que ndo tinham familias onde funcionavam as escolas, era ne-
cessirio manter-se durante todo o periodo de preparagio e formagio, o que
variava em torno de seis a sete anos, Em algumas institui¢des, havia ainda
OULIOs MECanismos restritivos, como a exigéncia de custosos enxovais.

Além do acesso pouco democratizade aos cursos preparatérios, o espiri-

to de sociedade de corte se verificava ainda na etapa de profissionalizagio pro-
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priamente dita. Caso um jovem sem recursos e sem ber¢o conseguisse
romper todas as barreiras preliminares, seria barrado mais tarde quando ten-
tasse algum concurso publico. Sio inimeros os casos de candidaros preteri-
dos em beneficio de outros com maior capital social nos concursos realiza-
dos nas principais instituigoes do Império. O historiador Roberto Ventura
relata que Benjamin Constant, nascido em 1837 de uma familia de escas-
s0s recursos, primeiro dos cinco filhos de um tenente do Corpo de Arti-
lharia da Marinha portuguesa, “foi preterido em cinco dos sete concursos
em que tomou parte: em alguns, classificou-se em primeiro lugar, sem obter
a nomeagio; em outros, sua inscrigio foi anulada ou os exames simples-
mente cancelados, provendo-se a cadeira sem exame™*

Além de todos os mecanismos existentes para garantir o espirito de so-
ciedade de corte e a coesdo entre as elites, restava ainda, como ltima alterna-
tiva, 0 veto do imperador, impedindo que elementos destoantes tivessem
acesso a postos-chave. Individuos com pouco capital social dificilmente
chegariam a ocupar lugares destinados s elites tradicionais como, por
exemplo, o cargo de professor do Imperial Colégio Pedro 11 ou de uma das
escolas de direito do pafs. Os exemplos sio muites, e, entre os mais conhe-
cidos, estio os casos dos sergipanos Tobias Barreto e Silvio Romero. Tobias
Barreto, filho de escrivio e de ascendéncia negra, chegou a cursar a Fa-
culdade de Direito de Recife, mas foi preteride em concursos para o ma-
gistério em 1865 e 1867, e impedido de casar com Leocidia Cavalcanti,
devido 3 oposigio aristocritica da familia da moca. Silvio Romero, que
descendia de antigos proprietirios rurais da provincia de Sergipe, estava
entre os “marginais” descendentes do sistema agririo-exportador. Sua fa-
milia perden tudo com a decadéncia dos engenhos na regiio. Sua infincia
foi especialmente marcada pelo declinio da grande lavoura e da exportagio
do agiicar. Seguindo a trajetdria clissica das elites do norte, Silvio cursou a
Faculdade de Direito do Recife. Mas sua marca era a polémica; defendia

seus pontos de vista com exaltagio e, desde cedo, entrou em confronto com
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a Corte, buscando afirmagio diferencial. Em 1875, com 24 anos, participou
de concurso para a citedra de filosofia no Colégio das Artes, curso pre-
paratorio anexo i Faculdade de Direito. Embora classificado em primeiro
lugar, nio foi nomeado para o cargo, tendo sido o concurso anulado. Par-
ticipou do novo concurso, ficando em segundo lugar. Recorreu ao Conde
[’Eu para que interviesse a seu favor, mas foi novamente preterido. Na
época, alegou-se sua filiagio i doutrina positivista em oposigio aos princi-
pios cristios. Ao perceber que nio tinha mais perspectivas no ensino oficial
de Recife, deixou a cidade, em setembro de 1876, para se tornar juiz de
orfios em Parati, no Rio de Janeiro, onde permaneceu até 1879.

No Império, predominavam o poder civil ¢ a cultura dos bacharéis. A
Escola Militar ndo estava entre as escolas mais prestigiadas. Os proprios mi-
litares que ocuparam posigio de destaque nesse periodo, como Caxias e
Osbrio, o fizeram predominantemente na condigio de representantes de
partidos, ou seja, eram, em sua maior parte, egressos da aristocracia de bergo e
nio da aristecracia de talento. Predominavam nessa época os cursos de direi-
to, responsiveis pela unificacio ideolbgica da elite politica imperial. Assim
sendo, a tendéncia daqueles que almejavam uma carreira no mundo presti-
giado das letras ¢ ndo tinham protetores era seguir o mesmo caminho que
tomou Silvio Romero, a Faculdade de Direito.

Aos de recursos escassos, entretanto, a Faculdade de Direito nio se colo-
cava como opgio plausivel. Para um jovem nas condi¢des de Euclides da
Cunha, a opgio da Escola Militar era sem davida tentadora. Além de for-
mar engenheiros, profissio que comegava a destrutar de muito prestigio por
habilitar a0 manejo de inovagdes tecnologicas e & construcio de obras pl-
blicas destinadas a fazer progredir o pais, a escola concedia soldo aos alunos.
Era uma possibilidade de independéncia financeira aliada ao afastamento da
familia de origem e ao estabelecimento de novas relagdes pessoais. * Afas-
tado da familia e de sua terra natal, o grupo de referéncia bisico do novo

aluno passava a ser os outros alunos. Era através de uma intensa conviven-
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cia cotidiana com seus pares no “Taberniculo da Ciéncia™ — expressio pela
qual os alunos ser referiam informalmente 3 escola, deixando desde logo
evidente a alta estima em que era tido o estudo das ciéncias — que ele se
tornava parte da mocidade militar”’

Ao contririo do ingresso nas escolas de direito, o ingresso na Escola Mi-
litar nio era muito dificil. Os requisitos eram ter mais de 16 anos e menos
de 25, haver sentado praga no Exército, saber ler, escrever ¢ efetuar as qua-
tro operagoes, além de se submeter a um exame de sadde. Os mecanismos
de selecio e exclusdo cram internos i escola e muite mais abertos ao méri-
to e ao talento do que ocorria nas escolas de direito. De acordo com o re-
gulamento que vigeu de 1874 até o inicio de 1889, especialmente a ma-
tematica ia ficando cada vez mais dificl, dificultando o acesso ao quinto ano
e, consegiientemente, 20 titulo de engenheiro militar” A matemitica supe-
rior funcionava como mecanismo de eliminagio dos menos capazes e, in-
versamente, de premia¢io dos mais capazes. Era também exclusividade da
Escola Militar, servindo como elemento de afirmacio diferencial na con-
corréncia num campo social dominado pelos bacharéis de direito.

De 1874, quando reabriu apos o término da Guerra do Paraguai, acé
1889, quando se deu a Proclamagio da Republica, a Escola Militar fun-
cionou come importante pdlo concorrente i hegemonia dos bacharéis em
direito. Uma das armas mais utilizadas na concorréncia era exatamente o
forte instrumental cientifico que contrastava com o que o proprio Eu-
clides da Cunha designou, em 1890, como o “triste quadro das nossas
academas de direito, onde estuda-se a sociedade sem as nogdes das mais
simples leis naturais™.”

Aquisi¢io de armas clentificas ¢ ascensio social pelo talento e mérito seri-
am dois componentes fundamentais da Escola Militar ao tempo em que Eu-
clides ingressou como aluno, tendo sido estruturantes para sua formagio.
Castro aponta como o cientificismo foi utilizado enquanto elemento cons-

titutivo da identidade social da geragio de Euclides na Escola Militar. De
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posse de um cabedal cientifico, esse grupo compartilhava de um sentimen-
to de superioridade intelectual, considerando-se produtos de um estigio
mais adiantado da humanidade. Esse sentimento de superioridade seria cru-
cial no caso de Euclides da Cunha, jovem sem qualquer outro referencial
capaz de lhe fomentar a auto-estima necessiria para o desempenho profis-
sional. Ao ingressar na Escola Militar a 20 de fevereiro de 1886, aos 20 anos,
pode-se dizer que Euclides da Cunha cam no lugar certo na hora certa,”

Castro assinala que, com a profissionalizagio progressiva do Exército e o
acesso cada vez mais democratizado, a hierarquia da institui¢io militar ten-
deu a desvincular-se da hierarquia social. O corpo de oficiais comegou a
desenvolver um éthos especifico, e a aristocracia de bergo foi progressiva-
mente substituida por uma aristocracia de meérito, forjada pela educacio.”
Havia importante diferenga entre as “armas cientificas” e a infantaria e ca-
valaria. Os “cientificos” eram os alunos que cursavam os cursos superiores,
cujas perspectivas eram de promogio e ascensio, e os “tarimbeiros” expres-
savam a parte do exército que nio se modernizava,

No entender de Castro, a possibilidade de ascensio por mérito individual
teve origem na reforma da lei de promogdes feita pelo ministro da Guerra
Manuel Felizardo de Sousa e Melo, em 1850.“O sistema de promogdes foi
racionalizado, impedindo promogdes ripidas motivadas por vinculos de
origem politica ou aristocritica ¢ estabelecendo alguns requisitos académi-
cos. A ascensio hierirquica dos oficiais nas armas “cientificas” passou a estar
condicionada a conclusio do curso na Escola Militar; caso contririo, seri-
am transferidos para a infantaria ou a cavalaria.™

Outra caracteristica da Escola Militar pos-1874 era que, ao contririo das
escolas superiores civis do Império, era um pdlo de atragio nacional, e nio
regional, Castro acredita que o fato de a Escola Militar da Praia Vermelha
atrair jovens de todas as provincias possa ser pensado como elemento sim-
bélico para a afirmagio do cariter nacional do corpo de oficiais do

Exército. Outro ponto importante era a predominincia de estudantes vin-
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dos das provincias do norte do pais. Para eles, chegar 3 Corte pela primeira
vez significava deslocamento cultural, mais do que espacial. Era forte o con-
traste entre o litoral, mais adiantado, moderno e veloz, e a provincia, mais
lenta e atrasada, vivendo um tempo quase colonial. Embora Euclides ji
morasse no Rio de Janeiro antes de ingressar na Escola Militar, vivia tam-
bém esse deslocamento cultural, ji que passara a maior parte de sua infin-
cia e adolescéncia no interior do estado. Havia ingressado, assim, numa ilha
de modernidade em meio a um oceano de valores tradicionais. A Escola
Militar, onde vigia o principio do mérito ¢ a mentalidade cientificista, con-
trastava com uma sociedade patriarcal, rural e hierarquizada. O aluno “ideal
tipico™ da mocidade militar nasceu em 1865, ingressou na Escola Militar
da Praia Vermelha no inicio da década de 1880 e conquistou o titulo de
alferes-alunc a partir de 1885, Esse titulo era exclusivo dos alunos da Escola
Militar que se destacassem nos anos iniciais do curso. Era a prépria mate-
rializagio do principio do mérito. A promocio a alferes-aluno significava
uma promogio no soldo:“o pequeno soldo, de pouco mais de 38000 rece-
bidos nos anos iniciais do curso, passava a ser de 708000, chegando a atin-
gir 1208000 no dltimo ano. Para a maioria dos jovens que nio eram ricos,
1350 significava a conquista da independéncia financeira em relacio i familia
por volta dos 20 anos; para alguns significava mesmo a possibilidade de au-
xiliarem suas familias.”"

Euclides da Cunha encarnava o prototipo desse aluno “ideal tipico”.
Ingressou na Escola Militar como “cadete”, dtulo que recebiam os estudan-
tes que integravam a base de recrutamento de oficiais.”” De 1886 a 1888
cursou a escola nessa condigdo. Esses anos foram bastante intensos para ele.
Entrou em contato com novas teorias, como o evolucionismo e o posi-
tivismo, fez novas descobertas, forjou uma identidade, iniciou-se no culto a
ciéncia e na aversio a cultura bacharelesca. Como tantos outros, aprendeu
a valorizar o ensino técnico e cientifico e a desprezar a retérica bachare-

lesca calcada em estudos de jurisprudéncia. Eram duas mentalidades que se
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contrapunham. Na Escola Militar, havia rigor ¢ seriedade nas formas de
avaliagio. Nas escolas de direito ¢ medicina, as avaliagdes eram contami-
nadas pelo espirito de sociedade de corte, e, muitas vezes, professores pouco
capazes deixavam muito a desejar, fazendo com que a vida extra-académi-
ca superasse a da prépria escola. A partir da década de 1870, bacharéis ji
formados e estudantes manifestavam seu descontentamento realizando co-
micios em pragas piblicas ou expressando suas opinides divergentes em
animadas reunides que unham como cendrios cafés e restaurantes,"

Assim como Euclides da Cunha encarnava o espirito do estudante “ideal
tipico” da Escola Militar do pericdo 1874-1889, Silvio Romero desem-
penhou como poucos o papel do antialuno da Faculdade de Direito de
Recife. Buscando informagdes novas fora das salas de aula, ele passava mais
tempo em associagdes artisticas, literdrias e politicas do que na escola.
Como toda uma geragio de jovens antenados com as inovagdes cientificas
e tecnolégicas, tanto o primeiro quanto o segundo participavam de uma
cruzada de culto a novas doutrinas cientificistas de martiz evolucionista e de
combate i metafisica ¢ i religido catdlica, principalmente em sua vertente
tradicional. Assim, se, de um lado, a Escola Militar fortalecia-se como poélo
concorrente capaz de quebrar a hegemonia da cultura bacharelesca, por
outro lado, no interior das proprias escolas de direito, em especial da
Faculdade de Direito de Recife, surgiam focos de rebeldia e oposigio ao
velho modelo transplantado de Coimbra. Um modelo alternativo i so-
ciedade de corte estava em formacio, mais concentrado nos lagos de lealdade
e camaradagem dos grupos de pares do que no peso das familias.

Essa nova geracio de intelectuais, que entrou em acio na década de
1870, teve destacada participagio em importantes transformagdes sociais e
politicas no pais. Lutava a favor da aboligio da escravatura, e sua maior parte
era adepta dos ideais republicanos. Para a mocidade militar em particular, a
Repiblica significava um regime politico inspirado no interesse coletive,

com liberdade espiritual e onde “s6 0s competentes fossem escolhidos para
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as funcdes sociais”. A Repiiblica era, pois, o regime em que a aristocracia
de bergo seria substituida pela aristocracia do mérito.

A historiografia descreve os dltimos meses de 1888 como de intensa
efervescéncia politica e social. A abolicio da escravatura, no dia 13 de maio,
seguiu-se cerrada propaganda republicana. O desgaste das relagdes do go-
verno com a Igreja e com o Exército é bastante conhecido. No interior da
Escola Militar, 3 “mocidade militar” fortalecia seus lagos de coesio. Castro
menciona a formagio de um espirito de corpo”’, sendo aré mesmo as indisei-
plinas praticadas em conjunto. Cita alguns exemplos. O primeiro ocorreu
em 1858 durante uma formatura de alunos, e o protagonista foi Benjamin
Constant. “O comandante da Escola, em ordem-do-dia, levantou suspeitas
contra os alunos a propdsito de um roubo que ocorrera. Benjamin saiu de
forma, interrompeu o ajudante que lia o boletim, tirou-o de suas mios e,
apos jogi-lo no chio e pisi-lo, protestou: “Esta ordem-do-dia nio ha de ser
lida, pois € um insulto aos alunos!™ Por causa desse episddio, Constant pas-
sou alguns dias preso na Fortaleza de Santa Cruz, onde receben visitas de
solidariedade de virios colegas e mesmo de professores, Essa punigio nio
afetou sua carreira e, em dezembro de 1860, concluiu o curso da Escola
Militar, recebeu o titulo de bacharel em matemitica e ciéncias fisicas e,
pouco depois, fol promovido a tenente.”™ Qutro episddio ocorreu em
1875, quando “dois alunos exigiram que lhes fosse servido café da manhi
mesmo depois de passado o horirio previsto. Sendo repreendidos,
desacataram ordens superiores e foram presos. Em represilia, 85 alunos
deixaram a Escola dizendo que iam i cidade tomar café ™"

O terceiro caso relatado por Castro se deu no final de 1888, ¢ o
protagonista foi Euclides da Cunha. Até entio, o jovermn cadete tinha sido,
segundo os bidgrafos, um aluno dedicado, pacato e sobretudo muito timi-
do. “Arredio e grave”, afirma Rabello, “ele preferia o siléncio da sala de
leitura ou os passeios solitirios pela praia ou ainda as cismas ao cair da

tarde, junto aos barretes e aos velhos canhdes sem uso.” Continuava a pro-
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duzir trabalhos literirios — prosa e verso — que publicava na revista da Es-
cola: Familia Académica.™

Esse episodio revela a face explosiva do jovem cadete. Mas, mais do que
iss0, coloca em evidéncia seu compromisso com crengas e ideais. O ato de
insubordinagio de Euclides se deu na manhi do dia 4 de novembro de
1888. No dia anterior, havia desembarcado no Porto do Rio de Janeiro,
vindo da Europa, o propagandista republicano Lopes Trovio. Os alunos da
Escola Militar estavam em polvorosa. Para conter os inimos e impedir que
eles participassem das manifestagbes republicanas, o comandante, general
José Clarindo de Queirds, ordenou que passaria em revista a tropa,
impedindo que os estudantes deixassem a Escola. A revista coincidia tam-
bém com a wisita do ministro da Guerra, conselheiro Tomis Coelho.
Estavam todos em forma quando Euclides da Cunha “saiu de forma sem
licenga e atirou ao chio a carabina e o sabre-baioneta, depois de o haver
procurado quebrar”. Hi virias verses para a atitude intempestiva de Eu-
clides, Rabello insinua que ele teria feito aquilo como protesto por nio ter
sido promovido a alferes-aluno. Qutros afirmam que teria sido principal-
mente pela adesio ao republicanismo. Outros consideram que seriam os
dois motivos combinados.

Diferente dos envolvidos nos dois outros casos relatados por Castro,
Euclides foi severamente punido. “O chefe do servigco de saide recolhen
Euclides para a enfermaria da Escola, afirmando que ele devia estar sofren-
do de esgotamento mental por causa dos estudos; mais tarde, seguiu preso

213

para a Fortaleza de Santa Cruz e, dias depois, foi expulso da Escola.

A OPCAO DO JORNALISMO

O rigor da punigio infligida a Euclides demonstra o quanto os 4nimos
andavam acirrados. Mas o Império estava por um fio, e a atitude corajosa
do jovem cadete enfrentando os poderosos lhe renderia bons dividendos.

Mais uma vez, ele ingressava no lugar certo na hora certa. Convidado a
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escrever para o jornal Provincia de Sdo Paulo, Euclides entrou em contato
com representantes do setor que era a essa altura o mais avangado e dinimi-
co das elites, a burguesia cafeeira paulista, e porta-voz dos interesses desse
grupo que, interessado na modernizacio econdmica e politica do pais, pre-
gava reformas ¢ apoiava o movimento republicano. Diante da inexisténcia
Ja mencionada de um jornalismo auténomo, independente e profissionali-
zado, 0s jornais eram porta-vozes de grupos e partidos e alimentavam-se da
colaboragio de intelectuais, escritores, politicos ¢ bacharéis.

O Provincia de Sdo Paulo foi fundado em 1875 por uma comissio nomea-
da pelo Congresso Republicano de Itu liderado por Américo Brasiliense
Melo e Manuel Ferraz de Campos Sales. Congregava fazendeiros de café
do Oeste Novo paulista. A redagio da folha foi confiada a Rangel Pestana
e Américo Brasihio de Campos. Em 1885, ingressou em sua redacio Jilio
César Ferreira Mesquita, que em pouco tempo passou a diretor, e, desde
entio, a direcdo permaneceu nas mios da familia Mesquita.

Além de congregar um setor econémico de ponta, o jornal passou a
desempenhar importante papel no contexto politico. Embora fosse em sua
maioria favorivel 4 Repiblica, o grupo dos fundadores mostrava-se cau-
teloso diante da possibilidade real da queda da monarquia. Por essa razio,
em lugar de se apresentar como porta-voz do Partide Republicano Paulista
(PRP), preferiu adotar politica independente, intervindo de maneira au-
ténoma “na discussio dos assuntos politicos e sociais™.

Na verdade, o Provincia de Sdo Panlo defendeu desde o inicio os interes-
ses da elite agraria, combatendo a centralizacio politica ¢ administrativa im-
posta pelo Poder Moderador ao longo do Império. Reivindicava igual-
mente elei¢des diretas para o Senado e para a presidéncia das provincias, a
separagdo entre a Igreja e o Estado, a institui¢io do casamento e do regis-
tro civis e a substituigio progressiva do trabalho escrave pelo trabalho li-
vre. Seus editoriais eram de cunho anticlerical, antiescravagista e anti-

monarguico,
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As biografias de Euchides da Cunha sio nebulosas sobre de quem teria
partido o convite para que ele se tornasse colaborador do Provinga de Sdo
Paulo. Tudo indica que o convite tenha partido de Jilio de Mesquita, que, a
partir de 1888, passara a co-diretor 20 lado de Rangel Pestana. Também nio
hi indicagbes sobre as razdes pelas quais Euclides teria se decidido a ir para
Sio Paulo, ja que poderia enviar os artigos do Rio de Janeire, como, alias,
tez mais tarde. Hi vagos comentirios quanto ao fato de seu pai ter compra-
do uma pequena fazenda em Sio José do Descalvado, no interior de Sio
Paulo, mas nio se sabe em que data. O pai de Euclides viveu bastante tempo
nessa fazenda, o que nos faz supor que continuasse a exercer a profissio de
guarda-livros ¢ que tenha sido movido pela prosperidade do café no oeste
paulista. Fica a indagagio quanto 4 ida de Euclides, que tanto pederia ter ido
ao encontro do pai quanto se alojado na cidade de Sao Paulo sob as expen-
sas do proprio jornal. Fato @ que seus artigos eram pura propaganda repu-
blicana. Foram exatamente trés artigos avulsos — “A Pitria e a Dinastia”,
“Revolucionirios” e “89” — ¢ oito intitulados “Atos e Palavras”, escritos
entre dezembro de 1888 e janeiro de 1889. O contato com Sio Paulo, pela
primeira vez em sua vida, aos 22 anos, era significativo. Como assinalou Lilia
Schwarcz, “o jornal Provincia de Sao Paulo, futuro O Estadoe de Sdo Panlo, cri-
ado em 1875 pelas elites econdmicas paulistas, logo em sua apresentagio
identificava-se como um periddico “moderno”, fruto de uma “cidade pro-
gressista, clentifica ¢ laboriosa™. Em suas piginas se deu publicidade a todo
um idedrio evolutivo-positivista, sendo sua pritica a divulgagio cotidiana de
mestres europeus, entre eles Darwin, Spencer ¢ Comte, como se livremente
se assoclassem conceitos como ciéncia e modernidade.”™

Ao longo da década de 1880, o Prewincia de Sdo Paulo desenvalveu duas
grandes campanhas, defendendo a aboligio da escravatura e a proclamacio
da Repiiblica; a primeira, mais explicitamente assumida, foi acompanhada
da campanha em prol do incremento da imigragio de colonos europeus.

Dois dias depois da promulgacio da Lei Aurea, o editorial, virias matérias
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e poemas saudavam o fim da escravidio e convidavam o pove a participar
de uma marcha comemorativa.

A campanha republicana, intensificada na fase final da abolicionista, viu
igualmente seus objetivos alcangados com a Proclamacio da Repiiblica, em
15 de novembro de 1889, quando o Proviicia de Sdo Paulo passou a chamar-
se O Estado de Sao Paulo.™

Esses artigos, primeiros escritos publicades de Euclides, merecem atengio
especial sobretudo por seu tom profético. E como se jorrassem em estado
bruto as ligdes de ciéncia assimiladas na Escola Militar. Baseando-se em
conceitos como evolugdo e progresso, e utlizando como argumento de
autoridade o fato de apoiar-se em “leis naturais indestrutiveis”, Euclides
fazia apologia da repiiblica e da democracia, vistas como estigios
necessirios e inevitiveis para o “desenvolvimento natural da sociedade”.
Assim, ele nio se colocava como adepto do Partide Republicano, mas
como adepto da ciéncia, que estaria em plano superior ao das disputas par-
tidrias. Euclides considerava o advento da repiblica e da democracia con-
seqiiéncias de mevitdvel lei natural de evolugio.

Euclides afirmava ndo pretender seguir a carreira do jornalismo, mas a da
ciéncia.“Nao nos destinamos 4 imprensa. Os artigos aqui escritos exprimi-
rio paréntesis abertos em nosso estudo e torni-los-emos reflexos dele
Ao referir-se a questdes pontuais, como repiiblica e democracia, tomava
como referéneia um plano de abstragio elevade, enunciando o conceito de
humanidade, que “é um individuo secular, enorme, eterno que irrompe
através dos séculos e cuja existéncia se prolonga pela extensio indefinida
das idades™.”

Euclides acreditava que, deixando agir a forga da evolugio = do progres-
50, a humanidade naturalmente atingiria a repiblica ¢ a democracia que a
impulsionariam para o futuro. A crenga na ciéncia come motor da histéria
fez com que ele acreditasse na academia que, no seu entender, se opunha i

amarquia: “A anarquia nio penetrou nas academias, insinuando-se no dnimo
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da mocidade; desde a matemitica a sociologia, toda a ciencia opoe-se-lhe
vitoriosamente, cada pigina dos livros é-lhe uma barreira insuperivel,
podem nelas existir talvez revoluciondrios, altivos e audazes, temperamen-
tos que se expandem violentamente, altivamente e dignamente, e falamos
por experiéneia propria = mas quando isto se di, quando se manifesta esse
desequilibrio lamentivel entre as paixdes e as idéias, por sobre o delirio
espantoso de nossa alma, se alevantam serenos e imaculados os grandes
ideais que a iluminam como se alevantam tranquilos e grandes os brilhos
das constelagdes sobre o delirio pavoroso das tempestades,, ™

A consciéncia de haver adquirido moderno instrumental cientifico na
Escola Militar fez com que ele se percebesse como parte da vanguarda, um
pequeno grupo superior aos outros pela “aldrude de nossas idéias”.
Considerava, entretanto, essa superioridade passageira, pois acreditava que,
pelas leis naturais, a2 humanidade atingiria a posigio na qual ele e alguns
poucos adepros da ciéncia e do progresso ji se encontravam, ou seja, uma
posigao nivelada “i civilizagio do nosso tempo”. Euclides acreditava que
esse grupo estava no centro de um paradoxo: se, de um lado, eram revolu-
ciondrios, “porque a forca que transmitimos ao sistema social, em conflito
com a sua deplorivel fraqueza, produz naturalmente a perturbagio, o dese-
quilibrio”, por outro, eram apenas veiculos de uma forga mator que os
ultrapassava, “inteiramente subordinados is leis que regulavam o desen-
volvimento natural da sociedade™.”

A ciéncia para Euclides era um rodo indivisivel, regido por leis idénu-
cas em seus varios ramos. Atribuia clara predominincia 4 matemitica e
idealizava uma ciéncia natural, positiva, baseada em experimentagdes que
levariam a formulacdes de leis gerais. Desse modo, o estudo da sociedade
deveria seguir as mesmas leis que orientavam o estudo da quimica ou da
matemitica = “como o itono na quimica ou o infinitamente pequenoc na
matemaitica, © homem, em sociologia, tem a existéncia subjetiva de um

tipo abstrato.”™ Em outra passagem, cita Kant para afirmar o valor da
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experiéncia: “Na frase de Kant — qualquer nogio da realidade deve se
basear na experiéncia”.®

Foi com base no valor sagrado da experiéncia que fez sua prelecio a
favor da Repiiblica ¢ condenou o Império e especialmente o imperador.
Como era lugar-comum na época, o imperador se caracterizava por espiri-
to erudito e gosto pela ciéncia. Euclides valeu-se justamente desse argu-
mento para suas acusagdes. Se o monarca era esclarecido, aumentavam suas
responsabilidades no sentido de conduzir a nagio para o progresso € a ci-
vilizagio. Em lugar disso, 0 monarca mantinha no Brasil instituigdes re-
trégradas, como a escravidio, que ele chamava de “escindale” que impediu
na sociedade brasileira o “movimento progressista do conjunto”. Desse
modo, considerava o imperador o grande responsivel pela permaneéncia das
forgas retrogradas na sociedade brasileira. Se, por um lado, “a ciéncia foi,
sem diivida a Ariadne salvadora que o orientou”, por outro, esse mesmo
monarca “erudito tem deixado esta nossa terra retrograda e inculta, para
seguir, ansioso, a deslumbrante miragem da civilizagio que lhe acena do alto
das capitais da Europa (...)"™ Antecipava, aqui, um dos argumentos centrais
de Os Sertdes: a oposigio entre a elite culta, refinada e com canal direto para
a civilizagio européia, e o restante da sociedade, retrograda e inculta, ou,
ainda, a separacgdo radical entre dois universos: o da civilizacio, representa-
do pelas elites, e o da barbirie, representado pelo povo.

A propaganda republicana transformou-se, pois, para Euclides, em pro-
paganda cientifica. Por isso, ele acreditava que o advento da Republica nio
indicaria a vitéria de um partido — exprimiria o renascimento de uma
sociedade.”” Além da propaganda cientifica, Euclides defendia também os
ideais de uma sociedade moderna, individualista, baseada no walento ¢ no
mérito como formas de ascensio social. Nesse sentido, justificava a for-
magio da aristocracia do mérito substituindo a antiga aristocracia de bergo.
Esse novo grupo funcionaria como vanguarda capaz de elevar o restante do

povo, atrasado, aos graus mais elevados de civilizagio. E nessa diregio que
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argumentava contra os anti-republicanos, que condenavam o “governo do
povo pelo povo” por considerarem-no atrasado e, portanto, inapto para
governar, “O governo republicano — digamo-lo sem temor — € natural-
mente aristocritico — os pergaminhos dessa nobreza porém, ascendem
numa continuidade admirivel, das oficinas as academias. E o governo de
todos por alguns — mas estes sio fornecidos por todos.™

Considerados trabalhos menores no conjunto da obra de Euclides da
Cunbha, esses artigos foram recolhidos pelo euclidiano Olimpie de Souza
Andrade e incluidos na Obra Completa, editada em 1966, por ocasiio do
centendrio de nascimento do escritor. Escritos em tom de entusiasmo juve-
nil € no calor dos acontecimentos que iriam derrubar o Império e instituir
a Republica no Brasil, esses artigos contém em semente alguns dos pontos
mais importantes que iriam transformar um jovem desconhecido em es-
critor de renome. Destaco dois deles: a defesa apaixonada da ciéncia e a
percep¢io de si mesmo como um homem de ciéneia; a defesa de uma
sociedade baseada nos principios individualistas do talento e do mérito.
Euclides da Cunha tinha muitos pontos de contato com os homens de
ciéncia do final do século 19.

Os homens de ciéncia eram intelectuais que comegavam a se congregar
em institutos de pesquisa e, principalmente, antenar-se com as novas
descobertas cientificas que se processavam sobretudo na Europa. Ainda iso-
lados e em pequeno nimero, eles comegavam a atuar em locais como o
Institute Historico Geogrifico Brasileiro, o Museu Nacional, a Academia
de Medicina do Brasil, além das tradicionais faculdades de direito e de
medicina. Iniciavam nesses ambientes discussio independente, desvinculan-
do aos poucos a produgio cientifica dos setores hegemdénicos ¢ umbilical-
mente ligados aos grupos agririos. Sob o manto da ciéncia, comegava a
aparecer um tipo especializado de profissional. Mais do que um grupe
homogéneo, esses intelectuais guardavam certa identidade que os unia.

Convertidos a correntes cientificas que consideravam verdades supremas,
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alguns chegavam mesmo a professar a ciéncia como religido. O exemple
mais contundente foi o da Igreja Positivista no Brasil. Essa conversio i
ciéncia terminou por aproximar individuos de espagos sociais e geogrificos
bastante diferenciados, criando e fortalecendo os lagos entre eles.

A crenga numa nova ordem cientifica era basicamente a crenga nos
pressupostos evolucionistas da ascensio dos povos, pelo progresso, aos valo-
res da civilizagio. Assim, entendia-se que o caminho da ciéncia deveria
estar aberto a todos, entre os quais, por processo de selegio natural, se
destacariam por mérito agueles que tivessem verdadeiro talento. Mais do
que a formagio de um grupo politico ou de idéias, esses novos intelectu-
ais sinalizavam mudangas de pontos de vista. Nio é por acaso que o setor
de ponta da economia nacional, os novos empresirios do café do oeste
paulista, atraiam para suas fileiras individuos como Euclides da Cunha,
portadores de novos ideais ¢, sobretudo, expressdes de uma nova ordem. E
extremaniente significativo que, tanto para Euclides como para o jornal
Provincia de Sdo Paulo, 0 mais importante nio fosse exatamente o movi-
mento republicano, importante sim, mas como decorréncia de uma ordem
que Euclides classificava como natural: a ordem do progresso dos povos,
considerada mevitivel pela ciéncia no periodo. Na verdade, tanto a Escola
Militar quanto o Provineia de Sdo Paulo ¢ o proprio Euclides podem ser
pensados enquanto expressdes de um movimento mais amplo de moder-
nizagio da sociedade brasileira. Como assinalou Castro, referindo-se i Es-
cola Militar, o que ocorria era o desenvolvimento de valores meritocriti-
cos, em que “idealmente, o poder baseado no parentesco ou na riqueza
passava a subordinar-se ao mérito dos individuos, decorrente principal-
mente de suas aptiddes intelectuais confirmadas no sisterna escolar. Na no-
va elite social que assim deveria surgir, as posiges deixariam de ser afribui-
das por privilégio de nascimento, passando a ser adquiridas gragas & capaci-
dade individual. A sociedade meritocratica seria aquela onde vigoraria ple-

namente esse principio™.”
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O dominio do instrumental cientifico e a hipervalorizagio da ciéncia
eram utilizados como argumentos de autoridade por muitos jovens que,
como Euclides, possufam pouce ou nenhum capital social herdado. Para
esses, a possibilidade de trilhar uma bem-sucedida carreira e galgar posigio
de prestigio dependia unicamente da afirmagio de uma nova ordem em
que a competéneia e o mérito prevalecessem. Sua colaboragio no jornal
Pravincia de Sdo Paulo representava o inicio de uma carreira em que o saber

adguiride era valorizado.

A OPCAO DA ENGENHARIA

“Um olhar otimista e auto-suficiente, que se cré capaz de ultrapassar o
potencial trigico presente na historia do pais, arremessando-o para o futuro,
em busca acelerada de um encontro com o progresso, mediante a com-
preensio ética dos problemas e a intervengio clentifica sobre o espago™

Em janeiro de 1889, Euclides voltou ao Rio de Janeiro decidido a pre-
parar-se para os exames na Escola Politécnica, onde poderia continuar o
curso de engenharia, interrompido com a expulsio da Escola Militar. Em
maio, preston 03 eXames com sucesso, retomando seus estudos. O bidgrafo
Sylvio Rabello nio acredita que naqueles turbulentos meses que precede-
ram a Proclamagio da Republica, Euclides da Cunha tivesse tido a
serenidade necessiria para levar a sério seu novo curso. “Tendo subido a 7
de junho o gabinete chefiado pelo dgido e inteirico Ouro Preto, a cam-
panha republicana j4 nio era apenas uma forma de esgrima de panfletirios
nem uma surda conspiragio de clubes secretos. Pelas ruas, a guarda negra®
de José do Patrocinio chocava-se freqiientemente com os republicanos mais
exaltados. E, nos quartéis, todas as esperangas convergiam para Deodoro, a
queni o destino daria a responsabilidade suprema de chefiar o movimento
de derrubada final do trono. E essa derrubada foi um golpe branco: um sitio
do palacio Sio Cristévio e uma proclamagio que nio fizeram o velho

Dom Pedro II tirar confiantemente os olhos da sua revista cientifica™

f4



CoMIiNIO DAS OPCBES

A crescente agitagio republicana dos primeiros meses de 1889 influin
também nos rumos da Escola Militar. Segundo o relato de Castro, o gover-
no tomou diversas providéncias visando a neutralizar seu potencial explo-
sivo: efetivou as promogées a alferes-alunos atrasadas, dividiu a Escola
Militar em duas e procurou cooptar Benjamin Constant. Foi criada a Escola
Superior de Guerra (ESG), para onde os cursos das armas “cientificas” —
portanto, todos os alferes-alunos — foram transferidos, permanecendo na
Praia Vermelha apenss os cursos de infantaria e cavalaria. O tiro do gover-
no saiu pela culatra. A ESG foi instalada em um edificio no bairro de Sio
Cristdvio, proximo aos quartéis do 17 Regimento de Cavalaria ¢ do 2°
Regimento de Artilharia, duas das unidades militares mais poderosas da
Corte. Coma ndo havia regime de internato na ESG, os alferes-alunos para
la transferidos foram morar em ‘repiblicas’. Em pouco tempo, estreitaram
lagos de camaradagem com os oficiais inferiores das unidades sediadas no
bairro, a grande maioria deles rambém ex-alunos ‘cientificos’ da Escola
Mihtar. (...) Sio Cristévio torna-se, portanto, em 1889, um reduto da
‘mocidade militar’ " ¥

Para cooptar Benjamin Constant, o governo ofereceu-lhe “o cargo de
vice-diretor da ESG, que acumularia com os vencimentos de lente, ¢ mais
o titulo de conselheiro™. Constant recusou o cargo, preferindo continuar
sendo o “venerando mestre” dos jovens oficiais “cientificos”, desfrutando
de grande prestigio perante a “mocidade militar”. Esse comportamento
fazia parte do éthos da mocidade militar, pelo qual se rejeitava qualquer tipo
de privilégio, afirmando-se o valor do merecimento.

A Proclamagio da Repiblica a 15 de novembro de 1889 mudou radi-
calmente a situagio de Euclides. Na verdade, o jovem ardoroso defensor do
republicanismo sé ficou sabendo do ocorrido no dia seguinte, como, alids,
a maior parte das pessoas. O ato mesmo da proclamagio assemelhou-se para
muitos que o assistiram a uma parada malitar, Euclides ficou sabendo da

mudanga do regime por intermédio de um amigo da Escola Politéenica,
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Edgar Sampaio, sobrinho do major Solon Ribeiro, o responsivel pelo ato
de entregar nas mios do Imperador a intimagio de abandonar o pais, antes
mesmo de clarear o dia.

Na noite de 16 de novembro, a familia imperial atravessava 2 Baia de
Guanabara com destino 2 Europa. Na mesma noite, levado pele amigo
Edgar Sampaio, Euclides dirigiu-se i casa do major Selon Ribeiro, onde os
republicanos comemoravam a Repiblica. Euclides foi apresentado aos ofi-
ciais que ali se achavam como o intrépido estudante do episodio de rebel-
dia da Escola Militar, que seria lembrado nos menores detalhes, relata
Rabello. Ali mesmo teria ficado resolvido que o governo provisério
incluiria Euclides entre os amistiados por crime de lesa-realeza, pedendo,
desse modo, voltar a0 quadro da Escola Militar. No dia 19 de novembro,
ele foi reintegrado ao Exército e promovido a alferes-aluno. Em janeiro,
ingressava na Escola Superior de Guerra e, em fevereiro, concluia o curso
de artlharia.

Ainda na noite de 16 de novembro, Euclides conheceu a filha do major
Solon Ribeiro, Ana, que tinha na ocasido 17 anos. Euclides, entio com 23
anos, apaixonou-se pela menina e, ao sair, entregou-lhe um bilhete: “Entrei
agui com a imagem da Repablica e parto com a sua imagem...” A associ-
agio de imagem da menina com a Republica foi imediata para Euclides.
Algum tempo depois, em 10 de setembro de 1890, ele a tomava em casa-
mento. Virios autores sinalizam a recorréncia entre os republicanos, e em
especial, no interior da mocidade militar, da representacio da Republica
por uma imagem feminina. Castro assinala entre esses autores, Gilberto
Frevre e Jos¢ Murilo de Carvalho, Para Freyre, a imagem da Repuablica-
mulher significaria “a 1dé1a ou o senumento ou a mistica de identificagio
profunda da Repablica messianica com a mulher quase deusa”. Carvalho,
por sua vez, observou que o uso da alegoria feminina para representar a
Repiblica opunha-se simbolicamente 4 representagio da Monarquia pela

figura masculina do rei. Além disso, na doutrina positivista, a humanidade
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era representada por uma figura feminina. Certamente, a associagio da filha
do major Solon com a imagem da Repdblica produziu no espirito de
Euclides emogio especial naquele momento festivo, em que se comemora-
va a chegada da Repiblica tio ansiada.™

Recém-casado, Euclides foi visitar o pai na fazenda de Sio José do Des-
calvado, no interior paulista. Ao retornar ao Rio continueu o curse na
Escola Superior de Guerra, acumulando promogdes até se formar, em 1893,
Euclides assumia de fato a engenharia, formando-se engenheiro milirar.

O que significava ser engenheiro naquela ocasido? Havia diferenca signi-
ficativa entre um engenheiro militar e um engenheiro civil? Era profissio
de prestigio?

A profissio de engenheiro no final do século 19 estava associada s
demandas de modernizagio do pais. O papel dos engenheiros, assim como
dos segmentos modernizantes das elites — em especial de alguns setores da
indistria —, era o de varrer o atraso colonial, impondo as forcas do pro-
gresso. Nesse sentido, os engenheiros constitulam “referéncia pioneira a
modernidade no pais: encarnavam uma nova eticidade — a burguesa —, a que
subordinaram sua concepeio da Historia, afirmando-a, a partir dai, como
uma doutrina fundada sobre o bindmio civilizagio/progresso™,”

D. Pedro II desenvolveu meovimento de aproximacio com as tendéncias
do século, mantendo sempre contato amistoso com os engenheiros, muitas
vezes sob a forma de apoio oficial, como assinala Maria Alice Rezende de
Carvalho com relagio ao Clube de Engenharia.”” Entretanto, era tensa a
convivéncia entre as elites nos ultimos anos do século 19. A aproximagio
de D. Pedro II com a ciéncia e os ventos da modernidade nio impediu que
o Império se mantivesse identificado com o atraso colonial. As idéias do
imperador nem sempre coincidiram com a pratica do Império, principal-
mente com relagio ao trabalho escravo. O peso das tradigdes escravista e
colonial obstruia o desenvelvimento de um éthos burgués e moderno. A

no¢io negativa da categoria trabalho, associada i escravidio, era questiona-
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da por segmentos das elites que pleiteavam uma nova ética do trabalhe.
Esses setores opunham-se & politica paternalista do Estado monarquico, em
que a populacio pobre era confinada & margem do sistema produtivo e
organizada em torno dos senhores ¢ dos coronéis do setor agririo-expor-
tador. O que as elites modernizantes reivindicavam era a incorporagio dos
setores mais pobres no mercado de trabalho sob uma érica individualista e
burguesa. Os intelectuais da modernizagio defendiam a preméncia da cons-
titnigio de uma base real para o exercicio do contratualismo burgués. Por
outro lado, as populagdes i margem nas grandes cidades constituiam
ameaga para o conjunto das elites: as cidades assumiam feicdes potencial-
mente explosivas.

As elites conservadoras perceberam-se incapazes de continuar afirman-
do seu discurso, posto que a cidade real impunha riscos. O programa de
incorpora¢io dos de baixo num s6 mundo — o mercado — comegou a ser
implementado ainda que de forma lenta e descontinua. Era inevitivel,
entretanto, que a “margem’” fosse incorporada ao circulo “iluminado” da
cidade. Os engenheiros foram, entio, chamados a preparar as cidades para
esse processo. Definidos como os “profissionais da observagio”, “especia-
listas em olhar competentemente”, os engenheiros substituiam os viajantes
europeus em passagem pelos tropicos, sendo capazes de sistematizar um
trabalho de observagio cientifica em relatorios que constituiam a base para
as reformas necessarias,

Enquanto, nas grandes exposiches universais em que os estados exibiam
seus produtos, a burguesia celebrava a vitdria do homem sobre a natureza,
engenheiros tomavam como tarefa a incorporacio da margem pela es-
tandardizagdo do espago, isto é, “pela organizagio da cidade de uma forma
tal que a auto-representagio de seus habitantes s6 pudesse afirmar o iguali-
tarismo ¢ o congragamento”, *

Muitos engenheiros haviam constituido sua identidade em ligagio estrei-

ta com o crescimento da atividade industrial no pais. Desse modo, parti-
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lhavam com industriais a mesma concepcio sobre o moderno, ligada a
referéncias universais no sentido cunhado pela razio iluminista. O moder-
no, nesse sentide, significava a incorporagio de todos 2 uma temporalidade
comum na dire¢io do progresso. Tomando a Europa como referéncia,
encabegavam um programa capaz de incorporar a “margem” ao mercado,
promovendo um movimento de reforma intelectual ¢ moral na sociedade,
mediante a redugio de referéncias culturais dispersas a um solo homogéneo
comum. A cidade moderna idealizada por muitos engenheiros visava i
incorporacio dos pobres ao trabalho e i vida pablica. Essa nova érica
tornou-se o ponto de ruptura com as elites imperiais conservadoras.

Podemos tragar um perfil dos engenheiros da segunda metade do século
19, como faz Foot Hardman, como um grupo com caracteristicas até certo
ponto homogéneas, combinando “clementos do positivismo e do liberalis-
mo, disciplina do trabalho e visio transformadora da paisagem, parcimonia
de gastos e modernidade urbano-industrial. Nisso, aliis, se ajustavam ao
espirito sébrio e austero do setor mais dinimico das classes dominantes, a
burguesia cafeeira paulista”. Na virada do século, os engenheiros de-
dicaram-se a construir pontes, estradas, vias férreas e a instalar estagdes
telegrificas, unindo os diversos pontos do pais. Apdstolos do progresso, a
maior parte deles tomava para si a tarefa de construir materialmente a
nacio; havia, entretanto, diferengas entre eles, a0 menos entre engenheiros
civis e engenheiros militares.

A formagio técnica do engenheiro era na esséncia a mesma na Escola
Politécnica e na Escola Militar. Os historiadores assinalam, também, que, em
ambas as escolas, havia forte tendéncia positivista e republicanista. A grande
diferenca entre os engenheiros civis e militares era em termos de capital
social, verificando-se a tendéncia de concentragio de jovens com mais
recursos na Escola Politéenica. Essa diferenga social trazia implicagbes na
distribuigio dos engenheiros no mercado de trabalho. Os engenheiros civis,

salvo uma ou outra excegio, eram oriundos dos estratos mais elevados da
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sociedade, sendo sua formacio complementar, agregando-se a outras ativi-
dades profissionais ou conferindo-lhes mais legitimidade para o exercicio
de cargos politicos. Os engenheiros militares, pelo contrario, dependiam da
profissio para sobreviver. Euclides da Cunha nesse sentido é um caso
exemplar, Formando-se como engenheiro, estagiou na Estrada de Ferro
Central do Brasil, iniciando longa ¢ duradoura carreira de construtor de
pontes, diretor de obras de fortificacdes, chefe de comissdes de obras de
saneamento, chefe de expedicio para demarcagio de fronteiras.

Visando a explicitar algumas diferencas entre engenheiros militar e civil,
apresento a trajetoria de dois contemporineos de Euclides, o primeiro,
civil, e o segundo, militar.

A trajetoria de um jovem baiane nascido em 1879, logo, 13 anos mais
mogo do que Euclides, de uma familia das oligarquias com grande capital
econdmico e politico, revelou que o ingresso na Escola Politéenica teve o
sentido de agregar i sua futura carreira de politico e administrador uma for-
macio técnico-cientifica considerada moderna. Descendente direto das
elites aristocriticas que se formaram em torno do imperador, esse indivi-
duo, Miguel Calmon du Pin e Almeida (1879-1935), participou ativa-
mente do poder politico durante os primeiros anos da Repiiblica, sendo
um exemplo interessante de reconversio das elites durante a mudanca de
regime.” Para ele, a passagem pela Escola Politéenica ¢ a formagio enquan-
to engenheiro significaram a consolidagio de uma formagio académica
classica. Estudou nos melhores colégios de Salvador, dirigindo-se & capital
para completar seus estudos. A Escola Politéenica significou nesse caso a
iniciagio a uma liturgia técnico-cientifica importante para o desempenho
de uma ja garantida carreira de administrador e politico. Iniciade, retornou
a cidade natal para efetuar seu primeiro trabalho: ocupar, a convite do go-
vernador, o cargo de Secretirio de Viagio ¢ Obras Pablicas do Estado da
Bahia (1902-1906), que deixou para exercer o mandato de ministra de

Viagio ¢ Obras Piblicas a convite do entio presidente da Repiiblica,
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Afonso Penna (1906-1909). Mais tarde, foi eleito depurado federal pela
Bahia, assumiu a pasta do Ministério da Agricultura, foi senador da
Repiblica. Para todos esses cargos conton com o apoio decisivo das oli-
garquias baianas.*

Ja o jovem Cindido Mariano da Silva Rondon (1865-1958), um ano
mais velho do que Euclides e seu contemporineo na Escola Militar, nascen
numa pequena cidade do interior de Mato Grosso. Orfio de pai e mie, de
familia de poucas posses, for criado por parentes, estudando em escolas
publicas de Cuiabd e transferindo-se para o Rio de Janeiro com o objeti-
vo de inscrever-se na Escola Militar para estudar e sobreviver com o soldo
a que tinha direito como aluno. Permaneceu estudando no Rio de Janeiro
de 1881 a 1890, quando se formou engenheiro militar. Rondon integrou-
se i mocidade militar, convertendo-se, como Euclides, ao republicanismo e
ao positivismo. Em 1888, foi promovido a alferes-aluno, passando a receber
50,000 réis de soldo. Com a criagdo, nesse ano ainda, da Escola Superior de
Guerra, para onde foram transferidos os oficiais, Rondon para 1 se dirigiu,
terminando o curso nesse estabelecimento. A primeira missio de Rondon
como engenheiro militar foi integrar a comissio construtora de linhas
telegrificas que, em nome do progresso, pretendia unir todo o pais por
meio do telégrafo. Sua posicio enquanto engenheiro militar era a de um
funciondrio subordinado is decisdes governamentais. Esteve subordinado
a0 engenheiro cvil Miguel Calmon durante seu exercicio no cargo de
ministro de Viagio e Obras Pablicas, E interessante observar as proprias
palavras utilizadas por Rondon quando chamado a chefiar a citada comis-
sao. O entdo tenente-coronel Candido Mariano Rondon dizia-se um sol-
dado que jamais pedira nem recusara servigos, colocando-se sempre 3 dis-
posigio dos interesses do pais™.

Rondon permaneceu muito tempo envolvido com essa atividade de
instalagio dos telégrafos. Foi assim também que entrou em contato com

nagdes indigenas, o que terminou por gerar a criagio do Servigo de
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Protecio ao Indio (SPI), além de notabilizi-lo como grande sertanista e
protetor dos indios. Na ocasiio da comissio construtora dos telégrafos,
Euclides da Cunha teve participacio enquanto consultor, em 1904, tendo,
Juntamente com outro engenheiro, o dr. Leopoldo [, Weiss, sugerido a
instalagdo de redes do telégrafo no vale do Amazonas.

A autoridade dos estudos técnicos dos engenheiros nesse periodo tinha
grande peso. Além disso, eram eles que deveriam chefiar as missées de inte-
gragio do territorio, demarcagio de fronteiras, construgio de pontes, em
resumo, introdugio dos meios para fazer progredir a nag¢io. Os engenheiros
militares foram os principais responsaveis pela criagio e implementacio das
comissoes telegrificas, idealizadas para ligar os diversos pontos do pais,
Antonio Carlos Souza Lima assinala que o cardter estratégico da comissio
conferia seu sentido propriamente militar, O engenheiro militar, por sua
propria formagiao, além de contar, em sua bagagem, com os mesmos conhe-
cimentos do engenheiro cvil, podia fazer uso da forga quando necessrio.
O poder do Exército cresceu e ampliou-se 20 longo da Primeira Repii-
blica. A idéia de que a salvacdo da pdria era sobretudo tarefa dos militares
crescera, dentro do Exército, desde a Guerra do Paraguai, fortalecendo-se
com a proclamagie da Republica.

Havia também divergéncias importantes com relagio ao significado e ao
sentido da engenharia para uns e outros. Euclides da Cunha, como
Rondon, privilegiava o trabalho das comissdes pelo interior do pais por
acreditar que nesse trabalho estavam as reformas de base necessirias, sendo
absolutamente cético com rela¢io is reformas urbanas que se multplicaram
na virada do século. No seu entender, essas reformas eram superficiais,
“reformas pelas cimalhas”, e o pais precisava de trabalho mais amplo, que
interligasse todo o territério e incorporasse o conjunto das populagdes dis-
persas no todo nacional.

Entre os engenheiros militares formou-se um éthos proprio. Uma das

caracteristicas desses profissionais era justamente rejeitar qualquer privilé-
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g10, 0 que os diferenciava de seus pares civis, Formados no espirito de corpo
da mocidade militar, esses engenheiros professavam o culto ao mérito e ide-
alizavam uma sociedade que abolisse justamente o estilo administrativo que
havia caracterizado as elites politicas até entdo, o da sodedade de corte.

A adesio incondicional aos principios meritocriticos marcaram a tra-
jetéria de Euclides da Cunha. Relatam os bidgrafos que, recém-formado,
foi chamado pelo entio presidente da Repiblica, marechal Floriano Pei-
xoto, que decidira oferecer-lhe um cargo devido a seu prestigio como re-
publicano histérico. “Floriano tinha comecado a derrubada dos gover-
nadores fiéis a Deodoro ¢, pensando, talvez, fazer do jovem tenente um dos
seus delegados estaduais, mandara chama-lo para conversa um tanto miste-
riosa. (...) Recebido o recado do marechal, li se foi Euclides mais cons-
trangido do que nunca com a sua farda e a sua espada. (...)"" O préprio
Euclides narrou o episddio em carta a Licio de Mendonga: “Li fui cons-
trangido na minha farda de segundo-tenente e atrapalhado com a espada.
Encontrei o homem na sala de jantar, i vontade, e em um de seus dias de
expansio. (...) E o grande dominador abriu-me a apertadissima pasta da sua
intimidade: Veio em ar de guerra... nio precisava fardar-se. Vocés aqui
entram como amigos e nunca como soldados. Decorei textualmente. (...)
O grande doador de posigdes, referindo-se 3 minha recente formatura ¢ ao
meu entusiasmo pela Republica, declarou-me que tendo eu o direito a
escolher por mim mesmo uma posigio, nio se julgava competente para
indici-la... Que perspectival Basta dizer-lhe que estivamos em pleno
despencar dos governadores estaduais!... E eu (nesta época sob o dominio
cativante de Augusto Comte, e que isto vi como recurso absolutdrio) —
declarei-lhe ingenuamente que desejava o que previa a lei para os enge-
nheiros recém-formados: um ano de pritica na Estrada de Ferro Central do
Brasil. (...) E tive ainda a inexplicivel satisfagio de descer orgulhosamente
as escadas do [tamarati, atravessar alegremente o saguio, embaixo, e sair agi-

tando nio sei quantos sonhos de future..”.*
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A atitude de Euclides ao afirmar ao presidente da Repiiblica o anseio de
que se cumprisse a lei sinaliza os valores professados pelos engenheiros mili-
tares, em sua maior parte jovens vindos das provincias do interior, com
pouco capital social acumulado e herdado. Ao se engajarem na politica, o
objetivo desses jovens nio era apenas lutar por uma mudanga de regime, mas
pela instauragio de uma nova ordem que abolisse os antigos privilégios.
Esses valores foram a principal causa do desgosto profundo com os cami-
nhos da Repiblica que pouco a pouco tomou conta de Euclides, perseguin-
do-o por toda a vida, Na verdade, muitos elementos das antigas elites recon-
verteram seu capital e, em pouco tempo, detiveram novamente cargos e
privilégios compondo com os que ascenderam no nove regime politico.®

De qualquer modo, a importineia que os engenheiros adquiriram no
final de sécule 19 no Brasil pode ser interpretada como sintoma de moder-
nizacio do pais. Ingressava-se numa orden mais moderna, seguindo os
principios cientificos positivos ¢ as leis do progresso ¢ da evolugio. Num
grau maior de abstragio podemos analisar a posicio de Euclides enquanto
engenheiro-militar tomando os conceitos de individualismo ¢ hierarquia
propostos pelo antropdlogo Louts Dumont.

E possivel afirmar que os engenheiros militares estavam mais préximos
de uma légica individualista ¢ modernizante e que, nesse sentido, entraram
mnevitavelmente em choque com as elites tradicionais, movidas pela logica
hierarquica da sociedade de corte. Ao watar Euclides come um “amigo”,
secundarizando a identidade de “seldado”, ¢ ao oferecer-lhe um cargo
como decorréncia da relagio de amizade, nio priorizando os conhecimen-
tos técnicos acunmlados ao longe de sua formacio na Escola Militar, o
presidente insultava o soldade e o engenheiro. Como Benjamin Constant,
que nio se deixou cooptar pelo governo imperial, Euclides levou até as
altimas conseqiiéncias a fidelidade a seus ideais. Na verdade, talvez por uma
razio muito simples: destituido de sua formacio técnico-cientifica, o que
lhe restaria se ndo possuia nenhum outro tipo de capiral? Assim, talvez mais
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do que qualquer outra identidade profissional, Euclides assumiu a enge-
nharia como profissio. Antes de mais nada, como Rondon, ele se coloca-
va como um técnico a servico de uma coleuvidade que o ultrapassava: a
nacio brasileira.

A virada do século sinaliza um momento de transigio entre a predomi-
nincia de uma ética tradicional, baseada na preeminéncia de um todo (as
oligarquias) sobre as partes (os diferentes elementos associados i légica de
funcionamento do dominio oligirquice), e a incorporagio de wma ética
moderna, individualista, As instituicdes voltadas para a formagio dos enge-
nheiros, notadamente a Escola Militar, fundavam-se numa visio moderna de
individuo e onde era valorizado o papel do engenheiro enquanto um servi-
dor piblice, ou seja, um profissional voltado para a edificagio dos modernos
Estados-nacdes. A concepgio de nagio nesse caso era aquela apontada por
Dumont, um misto de individuo-coletivo e de coletivo de individuos. Ora,
essa visio moderna pressupunha a existéncia de individuos livres ¢ autd-
nomos, vinculados diretamente ao Estado. Como assinalou Hobsbawm,
referindo-se ao periodo de 1870 a 1914, na histéria do Ocidente, a nacio
devia ser a nova religiio civica dos Estados, pois “oferecia um elemento de
agregacio que ligava todos os cidadios ao Estado, um modo de trazer o
Estado-nagio diretamente a cada um dos cidadios e um contrapeso aos que
apelavam para outras lealdades acima da lealdade do Estado”.

Ao se considerarem vanguardas de uma nova ordem, os engenheiros mi-
litares atribuiam para si a tarefa de conduzir os povos espalhados pelo imen-
so territorio do pais aos graus mais elevados da vida civilizada. Marcados
pelas teorias de evolugio social, e na condigio de intelectuais, viam-se em
grandes dilemas pela penetragio de teorias racistas que consideravam a mis-
tura racial impropria para o progresso de uma nacio. Como fazer de uma
populagio hibrida e mestica um conjunto de pessoas civilizadas e educadas?

Longas discussdes eram travadas entre os intelectuais, mas eram os enge-

nheiros militares que se deparavam com o povo em carne e 0550, N0 esta-
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do bruto de “sclvageria” ou de “barbirie”, de acordo com as categorias da
época. Ao participarem das comissdes de saneamento, de construgio de
pontes, estradas, de instalacio do telégrafo, o encontro era fatal. Nio havia
s6 matas e vegetagio; havia indios, sertanejos, caboclos, antigos escravos.
Um dos exemplos mais diditicos desse processo foram os sucessivos
encontros de Rondon com os indios em suas viagens ¢ as discussdes que
se seguiram. Alguns defendiam que os indios nio tnham capacidade de
atingir a civilizacio e que, portanto, deveriam ser exterminados. Outros
defendiam que, sob métodos de persuasio e educagio, eles poderiam vir a
se tornar civilizados e, adiante, trabalhadores brasileiros. Venceu a segunda
opgio, € 0 governo apoiou virias missdes religiosas para educar os povos
indigenas que Rondon ia encontrando pelo caminho. Os engenheiros
militares contribuiam, assim, para “elevar” os “poves mais atrasados” e fazé-
los caminhar no sentido do progresso para o qual, acreditava-se, caminha-
ria toda a humanidade.

Além da participagio em missoes construtoras pelo Brasil afora, os
engenheiros militares eram também chamados para defender a Republica
quando havia ameaga de perigo. Assim, Euclides nio permaneceu por
muito tempo praticando na Estrada de Ferro Central do Brasil. Foram trés
meses apenas, Em dezembro de 1893, foi designado para servir na Diretoria
de Obras Militares, dirigindo as obras de fortificagées das trincheiras da
Satde, no Rio de Janeiro, O governo lutava contra revoltosos que, lidera-
dos pelo almirante Custodio José de Melo, se opunham ao governo de
Floriano, A capital vivia seus dias de panico sob o bombardeio dos navios
rebelados na baia de Guanabara. Entre os rebelados havia monarquistas que,
liderados pelo almirante Saldanha, aderiram ao movimento. Mas o estopim
da Revolta da Armada for a insatisfacio de republicanos com a permanén-
cia nada legal de Floriano na presidéncia. Entre ¢les estava o sogro de Eu-
chdes, ja agora general e deputado pelo Estado de Mato Grosso., As tropas

rebeldes foram derrotadas em 1894, Nessa ocasiio, Euclides passou a cola-
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borar na Gazefa de Noticias com artigos pedindo o bom-senso do governo
que ameacava tomar medidas dristicas contra os prisioneiros. Os engenhei-
ros militares, portante, nio eram cegos servidores do governo republicano.
Antes, dedicavam-se i causa da Repablica e da nagio, utilizando freqgiien-
temente a tribuna para emitir suas opinides quando percebiam abusos de
poder dos governantes ou desvios de quaisquer naturezas com relagio a
seus ideais. O exercicio de suas atividades profissionais nio significava alhea-
mento do sentido de suas tarefas. Pelo contririo,

Em fevereiro de 1894, Euclides passou a dirigir as obras de fortificages
Junto ds Docas Nacionais. Em margo, foi designado para a Diretoria de
Obras Militares do Estado de Minas Gerais, na cidade de Campanha, onde
residiu a partir de abril. De 13 escreveu uma carta ao general Solon Ribeiro,
seu sogro, tecendo consideragdes sobre os rumos tomados pela Rephblica.™
O general Solon, descontente com o Governo de Floriano Peixoto, havia
participado de rebeliio contra o governo, tendo sido preso, apesar de ser
amigo pessoal de Floriano e republicano historico. Na carta, Euclides aler-
tava o sogro quanto i decisio da ciipula do Exército de o transferir para o
7° Distrito Militar, em Mato Grosso."Uma tal transferéncia, apds a repreen-
sio em ordem-do-dia do ajudante-general, patenteia-me de sobra que o
velho republicano a quem tanto deve a Repiiblica, persiste na posigio
dificilima de nio ser compreendido pelos que governam este pais”” Coloca-
se também como companheiro de farda do general, evidenciando lagos de
identidade com o sogro que extrapolavam os lagos familiares. Além disso,
explicita seu pensamento com relagio ao papel dos militares no contexto
da Republica, que deveria ser subordinado aos interesses maiores da nagio.
Desse modo, mostrava-se confiante nas atitudes do general Solon, discor-
dando da chpula do Exército.“O General Fay dizia que a disciplina militar
s0 € absoluta quando o soldado di as costas para os seus concidadios e a
frente para o inimigo. Vés, meu venerando e heroico companheiro — fitais

frente a frente os vossos concidadios.” Euclides mencionava nio concordar

a7



O ENIGMA DE OF SERTOES

com a posigio politica do general, pois considerava grave a situagio do
pais e entendia que todos deveriam formar ao lado do governo atual, ou
seja, ndo lhe fazer oposi¢io. Entretanto, colocava o general Solon num
plano superior: “Hi uma coisa que para a nossa familia e para a nossa
Pitria vale mais que a vossa espada de general, é o vosso cariter de
homem. (...) sondeis a vossa consciéncia de homem altivo e honesto;
examinai o vosso passado de brilhante soldado da Republica, avaliai pelos
dissabores que tendes tido toda a imensa brutalidade da injustica humana;
— se assim fizerdes estou certo que o velho republicano que em troca de
todas as contrariedades tem dado todas as energias 4 Republica, achari
que tem razio quem lhe escreve, alentado pela afei¢io mais sincera ¢ mais
alta consideragio”.

A correspondéncia sinaliza alguns pontos importantes da identidade co-
mum de dois militares. Euclides, tipico representante da “pés-war genera-
tion” ¢ da “mocidade militar”. O general Solon, tipico representante da
“war generation”, a geragio de Deodoro e Floriano, geracdo que ascendeu
no Exército devido is qualidades guerreiras demonstradas durante a Guerra
do Paraguai. Euclides enunciava suas diferengas politicas com relagio a sen
sogro, mas também a identidade com o “colega de farda”. Como assinalou
Castro, nesse periodo, “a profissionalizacio da carreira militar ji podia levar
a tomadas de posigio baseadas acima de tudo na identificagio comum com
a profissio™

A concepgao de Euclides sobre o papel do Exército refletia os conceitos
da “mocidade militar”"; preocupagio com a construgio da nagdo ¢, sobretu-
do, com os ideais cientificos. E por esse motivo que ele podia relativizar o
respeito 3 disciplina militar. Ao soldado caberia refletir sobre 0s rumos da
nagio. Euclides justificava o ato de desobediéncia militar de general Solon
porque, nesse caso, um valor mais alto se havia levantado: a defesa dos con-
cidaddos. Além disso, afirmava mais uma vez os valores que considerava ver-

dadeiros: o cariter e a sinceridade.
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Euclides permaneceu na pequena cidade de Campanha, no interior de
Minas Gerais, durante todo o ano de 1894. Li foi homenageado com a
inauguracio de uma praga a ele dedicada “em reconhecimento a servigos
prestados™ e assistiu & chegada da primeira Jocomotiva na estagio local. Foi
também em Campanha que tomou conhecimento de gue um civil havia
sido eleito para a presidéncia da Repiiblica, Prudente de Moraes, represen-
tante do Partido Republicano Paulista e da burguesia cafeeira paulista,

De Campanha, Euclides partiu para 53o Paulo, permanecendo por algum
tempo na fazenda do pai. De S3o Paulo, escreveu novamente ao sogro, ma-
nifestando dividas com relagio a continuar na carreira militar: “o meu
tempo de agregacio estd a expirar e preciso tomar uma deliberacio qual-
quer”’. Euclides sentia-se temeroso em “ficar adido a0 quartel-general, com
vencimentos reduzidos”. Mas ndo pretendia deixar a engenharia; trabalha-
va como engenheiro-ajudante de primeira classe da Superintendéncia de
Obras Publicas de Sdo Paulo. Manifestava também grande preocupagio
com os destinos da Republica, segundo ele ameacada por uma onda de
reagoes monarquicas.

Em carta a um amigo de Campanha, Jodo Luiz Alves, dizia aspirar ser
professor na Escola de Engenharia: “Creio mesmo que muito breve
realizarei o meu grande sonho, a inica aspiragio constante que de hi muito
tenho: tirar, por concurso, uma cadeira na Escola de Engenharia daqui” A
afirmagio da identidade de engenheiro era uma constante nas cartas que
Euclides escrevia aos amigos e ao sogro nos anos de 1895, 1896, quando se
sentia pressionado a tomar decisdes com relagio i carreira. Com “a
aprovagio do velho (do pai)”, confidenciava ao amigo dr. Brandio, “resolvi
abragar a minha profissio de engenheiro aqui em Sio Paulo — aonde estou
com a familia". * Nessa ocasiio, ele morava com a mulher e os dois filhos,
ainda pequenos. O envolvimento com a engenharia foi ainda descrito num
trecho revelador de carta a Jodo Luis Alves: " A vida ativa de engenheiro, mas

de engenheiro a bragos com questdes sérias (...) veio convencer-me que
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tinha ainda muito a aprender e que nio estava sequer no primeiro degrau
de minha profissio. Por ai vés que a minha atividade intelectual agora con-
verge toda para os livros priticos — deixando provisoriamente de lado os
fildsotos, o Comite, o Spencer, o Huxley, etc. — magnificos amigos por certo
mas que afinal nio nos ajudam, eficazmente, a atravessar esta vida cheia de
tropegos ¢ dominada quase que inteiramente pelo mais ferrenho empiris-
mo. Infelizmente ¢ uma verdade: as piginas asperas dos Aide-Mémoires ou
dos Enginer’s pocketbooks sio mais eloquentes, neste fim de século, do que a
mais luminosa pagina do nosso mais admirado pensador”.® Em outra carta
ao mesmo Jodo Luis Alves, Euclides se declarava “ja um quase engenheiro”
por haver praticado bastante “gracas 4s peregrinagées pelo sertio e um tra-
balho intensivo de trés meses”. Essas cartas evidenciam a seriedade de sua
opgio pela engenharia, embora alguns relatos biogrificos tendam a me-
nosprezar sua atividade de engenheiro, chamando a atengo apenas para
seus momentos de crise profissional.

Em suma, a engenharia foi fundamental na vida de Euclides. Ao identi-
ficar-se com essa profissio, ele se identificou com o que havia de mais mo-
derno na época e, fundamentalmente, com uma profissio em que era ne-
cessirio um mnstrumental cientifico ¢ um conhecimento técnico, o que
muito prezava. Apesar de solicitar o afastamento de Exército, sendo refor-
mado como capitio, Euclides, ao contririo do que alguns relatos biogrifi-
cos assinalam, deixou-se marcar profundamente pelo espirito da “mocidade
militar”, sobretudo da ala cientifica, da qual se tornou notivel expoente.
Até o final de seus dias manteve acesos os principais valores que adguiriu
com esse grupo, Porque, tal como a dos demais membros, a identidade so-
cial de Euclides construiu-se basicamente pela oposigio simbolica ao mun-
do dos capitais sociais herdados, da “aristocracia de bergo”. Em sua traje-
toria profissional, afirmaria com freqiiéncia o wvalor-dos capitais sociais
adquiridos por mérito pessoal. A engenharia, nesse momento de sua tra-

jetoria, teve este significado. Euclides dedicava-se com afinco ao estudo
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pritico da tarefa de engenheiro, praticava a profissio embrenhando-se pelos
sertdes do pais com a convicgio de estar construindo, por mérito pessoal,
seu proprio capital social. Para ele, era importante reconhecer-se enguanto
engenheiro, enquanto construtor de obras vitais para a modernizagio das
pequenas cidades por onde passava, contribuindo, desse modao, para a cons-

trugiao da nagio republicana que ele tanto idealizara.

NOTAS

1 Rabello, op. cit., pig. 24.

2 O pai de Euclides era autor da poesia “A Morte de Castro Alves”, 1874, in Cunha,
1966: 636, carta de 22 de setembro de 1903,

3 Venincio Filho, in Cunha, 1966: 34,

# Castro, 1995:18.

5 “Durante o periodo imediatamente posterior 3s guerras napolednicas, a maieria dos
paises ocidentals criou academias militares ¢ aboliu ou relaxou restri¢ées ao ingresso no
corpo de oficiais. Com isso, cada vez mais o espirito do oficialato — sua identidade social
— deixou de estar referido a um espirito de classe aristocritico e passou a centrar-se na
propria instituigio. A hierarquia da instituigio militar tendeu a desvincular-se da hierar-
quia social. Se, nos exércitos pré-modernos, o corpo de oficiais estava “ancorado™ na
sociedade em virtude de sua origem aristocritica, com a prefissionalizacio, desenvelven
um ethos especifico. Tornou-se, dessa forma, um grupo profissional dotado de relativa
autenomia em relagio ao restante da sociedade. A “aristocracia de berco™ foi progressiva-
mente substituida pela “aristocracia do mérito”, aferido através da educagio. Por volta de
1870, esse processo se encontrava razoavelmente consolidado na maioria dos exéreitos
ocidentais.” (Castro, 1995:19)

6 Ventura, 1991:129.

7 Castro, op. cit., pig. 34.

8 Castro descreve e analisa o curriculo da Escola Militar na obra citada, pag. 49.

? Cunha citado por Castro, 1993:52,

10 Celso Castro apoiado em Schulz mencionou trés geragdes de oficiais formados pela
Escola Militar, tomando como marco a Guerra do Paraguai: prewar generation, war generation
e postuwar geseration. O oficial da prewar generation ingressou no Exército na década de 1830.
Durante sua carreira, participou de dois ou trés importantes conflivos militares, entre as
virias revoltas nas provincias durante a Regéncia (1831-1840), a campanha da Argentina
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contra Rlosas (1851-1852) e a Guerra do Paraguai. Em 1889, tinha cerca de 65 anos de
idade ¢ estava entre os gque ocupavam os mais altos comandos do Exércite. O oficial da war
geweration entrou no Exéreito na década de 1850, Sua dnica experiéncia de combate foi na
Guerra do Paraguai, como oficial subalterne. Em 1889, tinha cerca de 50 anos de idade e
era oficial superior (major, tenente-coronel cu coronel). O oficial da postar generation
entrou no Exército apos o final da Guerra do Paraguai. Em 1889, tinha cerca de 30 anos e
era tenente ou capitio. Euclides incluia-se nesta dltima geracio, de onde sairam os clemen-
tos da chamada “mocidade militar™. A anilise de Castro evidencia a mudanga no perfil
daqueles que ingressavam na Escola Militar, onde cada vez mais o critério de pertenci-
mento a familias de aristocracia era substtuide pela importincia arribuida ao talento e a0
mérito. “"Em 1850, os comandantes do Exército brasileiro eram aristocratas que haviam
subido rapidamente gragas a influéncias familiares. Por volta do fim do Império, cerca da
metade dos generais brasileiros era oriunda de familias dos estratos inferiores ¢ havia chega-

do ao topo gragas i sua competéncia profissional, selegio burocritica ¢ amizades feitas
durante os anos de servigo. O Exércite passou gradualmente a tornar-se, dessa forma, uma
carreira aberta ao talento” Schulz citado por Castro, 1995:27.

1A hierarquia militar no final do Segundo Império incluia: pragas (soldado, anspega-
da, cabo, furricl, segundo-sargento, primeiro-sargenta): oficiais inferiores ou subalternos
{alfieres, segundo-tenente, primeiro-tenente; capitio): oficiais superiores (major, tenente-
coronel, coronel); oficiais-generais (brigadeiro, marechal-de-campo, tenente-general,
marechal-de-exércita), Castro, 1995:27.

12 Castro, 1995:27,

13 Categoria utilizada por Castro.

14 Castro, 1995:46.

15 Segundo Castro, o titulo de “cadete” foi “intreduzido em Portugal em 1757, quan-
do ainda nic havia uma academia militar, e era exclusivo de jovens nobres que estivessem
recebendo educagio militar nos corpos de tropa antes de ascenderem ao oficialato. O jovem
nobre teria assim preservadas suas prerrogatvas aristocraticas, recebendo honras de oficial.
Trazido para o Brasil, esse sistema foi modificado, admitindo—se o titulo de “cadete” para
pessoas de condigio social ndo-nobre — como oficiais superiores do Exército e da Guarda
Nacional =, e ampliando-se dessa forma a base de recrutamento de oficiais”. Op. cit., pig. 26.

16 Tobias Barreto e Silvio Romero passaram para a posteridade como famosos bacharéis
de oposigio. Ventura relata em passagem memordvel a polémica cavsada por Romero
durante sua defesa de rese na Faculdade de Direito, em 12 de marco de 1873, Na ocasiio,
“o combativo bacharel entrou em conflito com a congregagio da poderosa Faculdade de
Direito do Recife. O exame se transformou em uma verdadeira polémica entre Romero ¢
a banca. O candidato interrompeu, por diversas vezes, a anguigio do Dr. Tavares Belfort,
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com as palavras:'Ouga-me, Sr. Doutor, nio vi adiante. Quero gue cada argumento seu seja
imediatamente destruido..” Com Coclho Rodrigues, outro membro da banca, criou uma
discussio, em que procurava invalidar a argumentacio do examinador, afirmando que o
conhecimento da causa pelo efeiro exagina a utihizagio do obsolero método merafisico.
Ante a réplica do arguidor de que a légica ndo excluia a metafisica, treplicou o candidato:

- A metafisica ndo existe mais, Sr. Doutor, s¢ nio sabia, saiba.

- Nio sabia. Retruca este.

- Pois vi estudar ¢ aprender para saber que a metafisica estd morta.

- Foi o senhor que a matou? Pergunta-lhe entio o senhor Dr. Coelho Reodrigues.

- Foi o progresso, foi a civilizagio. FResponde-lhe o bachare] Silvio Fomero, que, ato
continuo, se ergue, toma dos livros, que estavam sobre a mesa, e diz: =Nio estou para atu-
rar esta corja de ignorantes, que nio sabe nada.” Venrara, 1991:127.

17 Castro entende espirito de corpo “num sentido inspirado em Bourdieu (1969}, como
a integragio e a solidariedade oriundas do ‘encantamento afetivo’ que nasce de poder admi-
rar a $i mesmo em seus pares ¢ do sentimento de solidariedade que repousa sobre a comu-
nidade de esquemas de percepg¢io, de apreciacio, de pensamento e de agio.” In Castro,
1995:38.

I8 Castro, 1995:108.

19 Castro, 1995:37.

20 R abello, 1983:27.

21 Cagiro, 1995:148.

22 gehwarce, 1993:32.

23 As informagies sobre o jornal Provingia de Sdo Panlo foram retiradas do Didondrie
Histérico Biogrifico Brasileiro, CPDOC, verbete O Estado de Sao Paulo, pig. 1189,1190.

24 Cunha, 1966, 1, 549.

25 Idem,

26 Jdem, pag.
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28 [dem, pig. 5
29

30 Idem, pag. 5
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31 1dem, pag. 339.

32 Idem, pag, 550-551.

33 Castro, 1995:39.

3 Carvalho, 1988.

35 De acordo com Castro, 1995:154n.33: “a guarda negra teria surgido em 1888, por
miciativa de José do Parrocinio. Seus membros seriam ex-escravos agradecidos 3 Princesa
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Isabel pela aboligio; sua missio, perturbar as conferéneias republicanas e coagir os adeptos
da Reepiiblica. Segundo artigos de Rui Barbosa publicados no Didria de Notidas de 7 e
19/5/1889, a guarda teria entre 1.500 e 1.600 hemens, recrutados entre marginais e
empregados domésticos, e com cobertura velada da Policia™.

36 Rabello, 1983:43.

37 Castro,1995:150.

38 Castro,1995:144-145.

39 Carvalhe, 1988.

40 André Bebougas (1838-1898) é um exemplo desses engenheiros formados ne bojo
do Império. Negro, baiano, considerado um dos principais expoentes da construgio fer-
rovidria no Brasil, Rebougas era amigo pessoal do Imperador. Essa amuzade levou-o a cxi-
lar-se em Portugal, com a proclamagio da Repiblica, em solidariedade 3 familia imperial.

M sobo signo do progresso e da modernizagio, os paises desenvolvidos vinham reali-
zando, desde meados do século 19, as chamadas exposiges universais. O Brasil participou
assiduamente desses certamens. Essa participagio era precedida por exposigdes nas provin-
cias, sesuidas por mostras nacionais, em que um levantamento sistemitico das forcas pro-
dutivas e dos bens produzidos em cada pals era efetuado. Foot Hardman assinala que “aré
o fim da monarquia, o Brasil participou das exposicaes de 1862 (Londres), 1867 (Paris),
1873 (Viena), 1876 (Filadélfia) e 1889 (Paris), entre outras. (ver Foot Hardman, 1988:68)

42 Ministro da Viagio e Obras Piblicas do Governo Afonso Pena em 1909, quando
Euclides falecen, Miguel Calmon esteve entre os que carregaram as algas do caixio do
escritor. Sobre a trajetoria especifica desse politico, ver Abreu, 1996.

43 Nesse sentido, ver Abreu, 1990,

4 Rabello, 1966:50-51.

45 Carta de Euclides da Cunha a Licio de Mendonga, 1904, citada por Rabello,
1966:51,

46 Em tabalho anterior procurei mostrar uma das faces da reconversio das clites no
caso exemplar de Miguel Calmon. A anilise de uma colegio biogrifica possibilitou perce-
ber as novas aliangas que as antigas elites fidis ao imperador fizeram para se manter nos pos-
tos de mando. (ver Abreu,1996)

47 Inspirado por Mauss, Dumont relativiza a nogiio moderna de pessoa. O argumento
bisico dessa relativizagio é o duplo sentido da categoria individuo, que atravessa nossos dis-
CUrsos € que serve justamente para a legitimagio ideoldgica do segundo. O primeiro sen-
tido & o do sujeito empirico, membro ¢ condigio fundamental de qualquer sociedade ¢ cul-
tura. O segundo é o do individuo come valor moral, cultural, central e bdsico para a con-
figuragio ideoldgica moderna. A civilizagio ocidental moderna enquanto totalidade
encontra no individualismo um dos pilares de sustentagio. O individualismo para Dumont
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nio & definido comeo um trago isolado, mas come wma configuragio constituida sociclogi-
camente do ponto de vista dos valores globais. Na base da cultura ocidental moderna estd
a nogio de individuo, como ser moral e racionalmente auténomao, tendo como atributos a
igualdade e a liberdade. Dessa concepedo de individuo deriva uma concepgio de sociedade
como socigtas, isto &, como associacdo no sentido de contrato social de seres autdnomaos. Nas
sociedades tradicionais, por oposi¢io i sociedade acidental moderna, o individuo concebe-
se ¢ & concebido de maneira radicalmente diversa: ele é parte de um todo, figura a rotali-
dade do cli, para usar a expressio de Mauss. Dumont compara a civilizagio ocidental mo-
derna com outra rotalidade social, a sociedade indiana, em que hi predominincia do todo
com relagio is partes. Nesse caso, os individuos concebem-se como seres humanos social-
mente determinados, existindo apenas em fungio de ¢ dentro do sistema geral de mundo,
O cosmo apresenta~se como um todo solidirio ¢ hierarquizado, onde cada um desempe-
nha seu papel. A sociedade indiana estd, pois, fundada em principio onipresente — a hierar-
quia. Sobre esse tema ver Dumont, 1985; Duarte, 1986; Mauss, 1974.

48 Cunha, 1966-1:601-602,

49 Castro, 1995:101.

50 Cunha, 1966,11:605.

51 Cunha, 1966, 11:606.
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NO F RONT

A NossA VENDEIA

Em carta a Jodo Luiz Alves, datada de 23 de julho de 1897, Euclides par-
ticipava sua decisio de conjugar a engenharia e o jornalismo: “Continuo
abragando a minha engenharia e nas horas vagas escrevo no Estado, que nio
quer aceitar minha colaboragio graruitamente.” O doublé de engenheiro e
jornalista confessava uma “tristeza imensa” diante dos destinos da Re-
publica e uma “amarga ironia” com “os maitre-chanteurs que nos governam’’
Movido por senso de responsabilidade para com os destinos do pais, de-
cide-se a emitir suas opinides por meio da imprensa. O tema central dos
dois primeiros artigos era um movimento surgido no Arraial de Canudos
nos sertdes da Bahia, mais um, segundo as noticias, entre os muitos que pre-
gavam a restaura¢io mondrquica. Republicano ardoroso, sinceramente pre-
ocupado com a possivel retomada do poder politico pelos monarquistas,
Euclides intitulava os referidos artigos de A Nossa Vendéia, comparando o
movimento dos sertanejos do Arraial de Canudos com o movimento dos
camponeses da regido da Vendéia, na Franga, ocorrido apds a Revolugio
Francesa de 1789. O movimento daVendéia arregimentou camponeses fidis
i monarquia e contririos i revolugio e & republica. Os republicanos france-
ses travaram intenso combate, pois acreditavam que os camponeses ven-
deanos ameagavam os destinos revolucionirios. Euclides, partindo do mes-
mo principio, combata pela imprensa o movimento de Canudos fazendo
propaganda da Republica, que considerava uma forma mais elevada de go-

verno, de acordo com os ideais da “evolugio da humanidade”. O primeiro
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artigo saiu publicado a 14 de mar¢o de 1897, o segundo, quatro meses
depois, num sibado, dia 17 de julho de 1897, Ambos foram estampados na
primeira pagina do jornal O Estade de Sdo Paulo, o que revela a dimensao
alcancada pelo movimento de Canudos.

Grande parte da responsabilidade pelo que estava ocorrendo nos sertdes
baianos pesava sobre o lider do movimento, Antonic Conselheiro. Anténio
Vicente Mendes Maciel nasceu em Quixeramobim, no Ceard, em 1830,
De uma familia de comerciantes, freqiientou a escola, chegando a ter algu-
ma instrugio. Cedo perdeu o pai, sendo obrigado a assumiir a laja da familia
€ a sustentar, com seus rendimentos, suas trés irmas. Infeliz no casamento
devido 4 infidelidade da mulher, Antonio terminou envolvendo-se num
processo judicial por tentativa de homicidio de um suposto amante de sua
mulher. Apds esse episddio, desiludido, deixou o Ceard, vagando por algum
tempo pelos sertdes de Pernambuco. Iniciou uma vida de eremita, rezando
¢ pregando ensinamentos biblicos. Além disso, como possuia alguma ins-
trugio, fato raro entre sertanejos de poucos recursos, passou a oferecer seus
préstimos para defender necessitados com pendéncia de terra ou de familia.
Assim, logo tornou-se pregador, guia e conselheiro. Sua fama espalhou-se
entre as camadas mais pobres, e muitos o seguiram pelos sertdes. De inicio,
o Conselheiro era um peregrino vizjando pelos sertdes: Jeremoabo, Cumbe
(hoje, cidade Euclides da Cunha), Monte Santo, Tucano, Massacari, Natuba.
Pouco a pouce, foi ganhando a confianga da populagio, que passou a
chami-lo de “Bom Jesus”. Relata Sylvio Rabello que “a grande seca de
1877 favoreceu o seu dominio sobre os sertanejos castigados pelo sol que
lhes tinha consumido tudo. Nesse tempo, a tinica esperanga dos sertdes era
mesmo o Bom Jesus, Nio se sabia como ele, mais cedo ou mais tarde, pode-
ria arrancar aquela gente de tanta desdita. (...) Os retirantes dos lugares mais
assolados vinham juntar-se 3 multidio que nessa época seguia o santo. E a
turba, agora triplicada, vagueava pelos caminhos, carregando cruzes, santos
¢ estandartes™. *
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Padres das pequenas localidades comecaram a fazer oposicio i acio de
Anténio Conselheiro, considerando-o wm agitador. A situagio se agravou
com a proclamagio da Repiblica. O beato comegou a pregar contra as leis
do novo regime, segundo ele ofensivas s leis de Deus, que, considerava,
deviam ter supremacia sobre os poderes civis. Sua crenga no direito divino
dos reis fazia com que defendesse a monarquia, mas sua indisposicio con-
tra a Republica nada tinha de sistemitica.

Na verdade, Antonio Conselheiro ndo tinha ligagio alguma com os
monarquistas que ensaiavam a volta do regime deposto. Contudo, obseda-
do por verdades religiosas, ele comegou a ameacar os poderes constituidos
por conseguir reunir nimero crescente de seguidores e fazer pregacdes
contra o governo. O estopim do movimento foi o ato de rebeldia de seus
seguidores, que, em 1893, na cidade de Bom Conselho, na Bahia, arranca-
ram e queimaram editais do governo da Repiblica autorizando os munici-
pios a cobrar impostos da populagio. A repercussio em Salvador colocou
em campo a forga policial a fim de punir o grupo. Na localidade de Masseté
deu-se o primeiro confronto. De maneira inesperada, os seguidores do Bom
Jesus bateram a tropa oficial e, como conheciam bem as terras dos sertdes,
continuaram caminhando, procurando refigio em lugar inacessivel para de-
fender-se de possiveis novos ataques, chegando em Canudos, onde resolve-
ram fixar-se.

Canudos era um arruado quase deserto, ao sopé de um cerro, onde ou-
trora se erguera a casa-grande de uma antiga fazenda de gado, is margens
do rio Vaza-Barris. O lugar parecia bem defendido, rornando-se a meca do
Bom Jesus, cujos adeptos logo construiram suas palhogas. Durante trés anos,
¢ Arraial de Canudos conheceu relativa trangiiilidade, apesar das grandes
dificuldades de habitar o sertio indspito, castigado por duras secas e sol es-
caldante. Os homens cuidavam de modesta criagio e poucos rogados, e as
mulheres, das tarefas domésticas. A populagio do Arraial chegou a atingir

8.000 sertanejos que formavam verdadeira congregacio religiosa, preparan-
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do-se para um futuro de justi¢a e prosperidade, posterior ao Juizo Final,
quando voltaria a reinar Dom Sebastido, rei portugués, mitificado depois de
morto pelos moures, em 1580, cuja volta era profetizada em épocas de ca-
lamidade. Uma comunidade que, tendo abolido a propriedade privada e se
recusando a pagar impostos, representava afronta e perigo para os poderes
constituidos e, principalmente, para os fazendeiros da regiio.’

Na maior parte das descrigdes, Antonio Conselheiro é comparado a um
anacoreta.’ Em relatério da época, do frei Joio Evangelista do Monte Mar-
ciano ao governador do Bispado da Bahia, ele assim foi descrito: “os cabe-
los crescidos, sem nenhum trato, a cairem pelos ombros; as hirsutas barbas
grisalhas, mais para brancas; os olhos fundos, raras vezes levantados para fitar
alguém; o rosto comprido e de uma palidez quase cadavérica; o porte grave
¢ o ar penitente”.” Esse relatério indica a extrema preocupagio que o Ar-
raial causava as autoridades da Igreja. Sua populagio, entretanto, aferrava-se
a crenga de salvagio e ao carisma de seu lider. $6 ali, aos pés do Bom Jesus,
orando, jejuando, fazendo peniténcia seria possivel a salvacio. O resto do
mundo estava contaminado pelo universo profano que a Repiblica sim-
bolizava. Aqueles que tivessem fé e trabalhassem com afinco um dia seriam
abengoados. A profecia do Conselheiro dizia que ainda veriam “correr um
rio de leite pela terra e cuscuz de milho pelos barrancos”.

A principal obra a que se dedicava a populagio de Canudos era a cons-
trugio de uma igreja com altas torres e que fosse tio espagosa como ne-
nhuma dos sertdes. Pedra e trabalhadores nio faltavam. Precisavam contu-
do conseguir madeira ¢ cal. Assim, encomendaram madeira em Juazeiro.
Como a encomenda nio chegou no tempo previsto, devotos do Bom Jesus
partiram em dire¢do i cidade a fim de busci-la. Boatos de que um assalto
da gente de Canudos estava por vir desencadearam novo conflito,

MNa werdade, fazendeiros vizinhos, ameagados com o crescimento do
grupo, solicitavam ao governo da Bahia a intervencio de tropas policiais, A

situagio econdmica da regido nio era boa, sendo a principal atividade a
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pecudria (gado bovino e cabras). A agricultura, quase nula, era o produto de
uma terra estéril agravada por condigdes climaticas desfavoriveis. Alguns
autores relatam que os vaqueiros foram abandonande as grandes fazendas
para acompanhar o profeta. Seguiram-se acusagoes por parte dos fazen-
deiros de que a comunidade do Conselheiro roubava cabegas de gado para
sua alimentagio.”

Em outubro de 1896, um juiz de direito de Juazeiro telegrafou ao go-
vernador da Bahia, solicitando providéncias para garantir a povoagio que,
segundo os boatos, seria assaltada pelos jagungos de Antdnio Conselheiro.
Em novembro daquele ano, o governador Luiz Viana comunicou-se com o
comandante do 3° Distrito Militar que, por ironia do desting, era o sogro
de Euclides, o general Solon. Ficava acertado que seria enviada forga de 100
pragas sob o comando do tenente Manuel da Silva Pires Ferreira e um mé-
dico para “defender” a populagio supostamente ameacada. O sogro de
Euclides tornava-se responsavel pelo envio da primeira expedi¢io a Ca-
nudos: uma companhia do 9° Batalhdo de Infantaria que, segundo o Didrio
da Balia, “'1a com a missio de expulsar de Canudos os bandidos que ocu-
param a fazenda e capturar seu chefe, o sebastianista Anténio Conse-
lheiro™. A tropa seguiu para Juazeiro. Os fi¢is do Bom Jesus, entretanto,
descobriram o plano e atacaram de surpresa os soldados quando acam-
pavam em Uaui,. Tinha inicio a Guerra de Canudos com a morte de 150
homens do Conselheiro, enquanto o Exército ficava com o saldo de 10
homens mortos, 16 feridos e um médico completamente louco.

A seguir, em dezembro, 0 governo da Bahia ¢ o distrito militar na Bahia
conseguiram formar uma segunda expedigio para vingar as mortes de Ua-
ud: eram 543 pragas, 14 oficiais e wés médicos. A tropa partiu para Monte
Santo no final do més de dezembro, li chegando no dia 29. Em janeiro de
1897, os homens marcharam pelos sertdes em dire¢io a Canudos, No dia
18 teve inicio o primeiro combate, na travessia do Cambaio; outros trés no

Cambaio, ds portas de Canudos, e em Bendengd, foram travados antes que
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o comandante, major Febrénio de Brito, ordenasse a retirada. Como das
outras vezes, o nimero de jagumgos mortos e feridos era bem superior as
perdas do Exéreito: quase 500 para 10 soldados mortos e quase 100 feridos!
Mesma assim, o Exército nio conseguia vencé-los, sendo obrigado a bater
em retirada dada a quantidade cada vez maior de conselheiristas dispostos &
luta. A guerra alcangava sua fase mais dramatica, tornando-se questio
nacional e envolvendo diretamente o proprio presidente da Repiiblica e o
ministro da Guerra. Do Rio de Janeiro, embarcava para Canudos a terceira
expedicio, sob o comando do coronel Moreira César, desta vez com um
contingente de 1.300 homens. Machado de Assis em sua cronica semanal
na Gazeta de Noticias fazia longa prelecio sobre o drama das mulheres dos
soldados que iam despedir-se de seus companheiros no Porto do Rio de
Janeiro.“Queriam acompanha-los até & Bahia, até o sertdo, até os Canudos,
onde o major Febrdnio nio entrou (...) Dizem que choravam muitas (...)"™
Machado revelava como o recrutamento dos soldados havia sido feito em
outros estados, principalmente no sul do pais, em Santa Catarina. Os solda-
dos vinham com suas mulheres para o Rio de Janeiro, de onde deviam par-
tir para os sertoes da Bahia:"Delas nio poucas os vieram acompanhando de
Santa Catarina e nada conheciam da cidade, mas bradavam com a mesma
alma que buscariam meios de chegar até onde chegasse a expedicio. Talvez
tudo isso vos pareca reles e chato. (...) Os soldados do 7° batalhio nio sio
Enéias; vio i cata de um iluminado e seus faniticos, empresa menos para a
gloria que para trabalhos duros™.”

Na semana seguinte, em 14 de fevereiro de 1897, Machado ainda se refe-
ria & Guerra de Canudos, dizendo-se espantado com a celebridade que
Anténio Conselheiro havia alcancade no Rio de Janeiro. Relatava que o
retrato de Anténio Conselheiro estampado nas folhas da cidade vinha
provocando a curiosidade da populagio. Dizia-se ainda surpreso com a
queda na cotagdo das agoes brasileiras em Nova lorque e Londres, devido

aos ecos no exterior de noticias da Guerra de Canudos. “Esta & a celebri-
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dade. Outra prova é o eco de Nova lorque e de Londres onde o nome de
Antonio Conselheiro fez baixar os nossos fundos.” Machado considerava
uma inversio de valores que um “fanitico”, "um homenzinho que passeia
pelo sertio” conseguisse toda aquela celebridade, desbancando habitantes
da cidade, “trabalhadores sem fanatismos™, “O efeito € triste, mas vé se tu,
leitor sem fanatismo, vé se és capaz de fazer baixar o menor dos nossos titu-
los. Habitante da cidade, podes ser conhecido de toda a rua do Ouvidor ¢
seus arrabaldes, cansar os chapéus, as mios, as bocas dos outros em sau-
dagdes e elogios; com tudo isso, com o teu nome nas folhas ou nas esquinas
de uma rua, nio chegaris ao poder daquele homenzinho, que passeia pelo
sertio (...} Um dia, anos depois de extinta a seita e a gente de Canudos,
Coelho Neto, contador de cousas do sertio, talvez nos dé algum quadro
daquela vida, fazendo-se cronista imaginoso e magnifico deste episodio que
nio tem nada de fim-de-séeulo™

Se até o proprio Machado, escritor pacato e avesso i politica, voltado ape-
nas para a literatura e sua vida modesta de funciondrio piblico, indignava-
se com a sitbita celebridade alcangada pelo Conselheiro e ji dava por certo
de que em breve seriam extintas “a seita e a gente de Canudos”™, o que nio
dizer do presidente da Republica que a essa altura assistia incrédulo o bater
em retirada das tropas da Repiiblica? Além de desafiar a Repablica recém-
fundada, o grupo liderado pelo Conselheiro ameagava moralmente o go-
verno exibindo em alto e bom som a fragilidade do Exército, algo que as
autoridades constituidas nio podiam suportar. Por esse motivo, Prudente de
Morais decidiu enviar para o front os melhores homens do Exército.
Escolheu para o comando geral das tropas um combatente até entio
infalivel: o coronel Moreira César. Florianista e republicano da ala mais ra-
dical, Moreira César tinha sido o responsavel pela repressio a alguns movi-
mentos de oposi¢io ao regime durante o governo de Floriano Peixoto. Sua
adesio incondicional ao governo do Marechal de Ferro tinha levado na

ocasiio a que nio hesitasse em combater os focos de oposigio, mesmo
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quando incluissem anrigos companheiros de farda. Contava-se que, durante
os combates, Moreira César havia esmagado e “passado pelas armas” todos os
que ia vencendo, e entre eles encontravam-se veteranos do Paraguai de largas
folhas ¢ servigos a naglo, titulares do velhe regime da malor respeitabilidade,
altas patentes do Exercito e da Marinha. Para ele a vitéria militar significava
que 50 os vencedores deveriam guardar a meméria dos feitos."

Herdr dos tempos de Floriane, Moreira César recebeu a missio de
estrangular Canudos, A 3 de fevereiro de 1897, a tropa de elite do Exéreito
sob sua chefia partiu do Rio de Janeiro. No dia 20 de fevereiro, a expedigio
alcangou Monte Santo, e, a 2 de marco, deu-se o assalto ao Arraial de
Canudos. Entretanto, para surpresa geral, nesse mesmo dia, os defensores de
Canudos desbarataram a wopa, ferindo mortalmente o coronel Moreira
César; dos cerca de 1.300 homens, 137 morreram; os demais, sem coman-
do, bateram em retirada, feridos em seus brios.

No calor da hora, Euclides da Cunha escreven seu primeiro artigo sobre
o assunto sob o titulo A Nossa Fendéia, A leitura dessas piginas ¢ revelado-
ra. Euclides narrava os acontecimentos com o conhecimento de causa de
um militar cientifico ¢ republicano, O artigo procurava explicar as razdes
do insucesso da expedi¢ao militar. Em nenhum momento, era questionado
o fato de o Exército lutar contra a comunidade do Conselheiro, tomado
como ponto pacifico ¢, de forma implicita, necessirio. Era esperado que a
Repiblica saisse triunfante dessa prova, como de muitas outras, para se
mstalar definitivamente. Euclides via os camponeses comoe massa de ma-
nobra dos monarquistas. Por isso, estabelecia a comparagio com o movi-
mente daVendéia. “Como naVendéia, o fanatismo religioso que domina as
suas almas ingénuas e simples é habilmente aproveitado pelos propagandis-
tas do Império. {...) O chonan fervorosamente crente ou o rabaréu fanitico,
precipitando-se impivido i boca dos canhdes que tomam a pulso, paten-
teiam o mesmo heroismo morbido difundido numa agitacio desordenada

e impulsiva de hipnotizados.”
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Apoiando-se em Alexander Von Humboldt, ele procurava inserir a
geografia ¢ a geologia da regiio em que se desenrolava a guerra no con-
texto de um macrossistema de forgas naturais em permanente interagio. O
homem era visto como parte da natureza. Os sertanejos, também chama-
dos de rabaréus, eram os “barbaros” habitantes de uma terra ainda desco-
nhecida. Era preciso compreender a relagio profunda desses homens com
o solo para que o Exército soubesse por onde agir. “Identificados 4 prépria
aspereza do solo em que nasceram, educados numa rude escola de dificul-
dades e perigos, esses nossos patricios do sertio, de tipo etmologicamente
indefinido ainda, refletem naturalmente toda a inconstincia e toda a rudeza
do meio em que se agitam.” O militar cientifico Euclides esquadrinhava o
terreno do inimigo, analisava suas caracteristicas. Era implacivel, nio per-
doava os sertanejos. Comparando-os aos chowans da Vendéia, ele os consi-
derava perigosos adversirios da Republica: “A Revolugio Francesa que se
aparelhara para lutar com a Europa quase sentiu-se impotente para com-
bater os adversirios impalpiveis da Vendéia — herdis intangiveis que se es-
coando céleres através das charnecas prendiam as forgas republicanas em
inextricivel rede de ciladas.."

No dia 5 de abril de 1897, numa ordem-do-dia do general Artar Oscar,
organizava-se a quarta expedicio, composta por seis brigadas divididas em
duas colunas que partiam de pontos diferentes para atingir o Arraial. Dessa
vez, o governo federal estava empenhado em acabar de¢ vez com Canudos.
A 16 de junho, seguia a coluna Savaget, de Jeremoabo, com 2.350 homens.
Trés dias depois, partiam de Monte Santo mais duas brigadas chefiadas pelo
general Artur Oscar. A 25 do mesmo més chegava a Cocorobd a coluna
Savaget, tendo lugar o primeiro combate, em que o general Savaget foi feri-
do e ocorreram 178 baixas. No dia seguinte, num segundo combate, da-
vam-se mais 148 baixas e, no outro, chegavam ao Alto da Favela soldados
comandados pelo general Artur Oscar, enquanto a coluna Savaget atingia

Canudos. A 28, apds intensos combates, o Exército sofria nova baixa, de 524
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soldados. No dia 1° de julho, os adeptos do Conselheiro atacavam o acam-
pamento. A guerra prosseguia, cada vez mais cruenta.

No dia 18 de julho, Euclides publicava o segundo artigo da série Nossa
Vendéia, em que procurava refletir sobre as dificuldades encontradas pelo
Exército brasileiro para pér fim ao contflito de Canudos. Além desse artigo,
o jornal estampava na primeira pigina outra noticia sobre a guerra.“Para a
Bahia”, anunciava o titulo em negrito. “O embarque do 24° batalhio de
infantaria (sob o comando do coronel Raphael Tobias) que se realizou
ontem, 3s 5 horas da tarde, deixou bem claro quanto compreende o publi-
co a gravidade da situagio, que 56 podera ser gloriosamente resolvida pelo
denodo do nosso Exército, quando se trata de levantar bem alto o prestigio
da Reepiiblica. Da mistura com o povo, que o aclamava sem cessar, marchou
garbosamente, de cabega erguida, sopitande no fundo do coragio magoas ¢
saudades, 0 nosso brioso 24° batalhde de infantaria. Foram levi-lo ac ponto
de partida amigos, companheiros, oficiais de exército, de policia e do corpo
de bombeiros. Damos adiante os pormenores da partida desse corpo de
valentes que vio afrontar a jaguncada audaciosa ¢ fanatizada de Anténio
Conselheiro.” O jornal informava a seguir como se deu o ritual de embar-
que da tropa do Exército que iria combater os revoltosos de Canudos.
Descrevia a comogio das mulheres dos soldadoes, quando duas delas aos
solugos teriam se jogado i agua, tendo sido salvas por outres soldados.
Relatava a solenidade do evento quando todos cantaram o hine nacional e
hastearam a bandeira diante do navio prestes a partir. Enumerava as autori-
dades presentes, entre elas, o Ministro da Guerra, o ajudante-general do
Exército, o quartel-mestre general, o diretor do Arsenal de Guerra, o mi-
nistro da Fazenda, senadores, diversos oficiais, incluindo representante do
Clube Militar, comandante da cavalaria da brigada policial e oficiais de
todos os corpos da guarnigio. Por fim, descrevia a chegada do presidente da
Repiblica que foi recebido “ao som do hino nacional pelas autoridades

que ali se achavam”. Relatava ainda o jornal que o presidente se dedicara a
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inspecionar pessoalmente algumas dependéncias do navio para informar-se
das acomodagdes dos soldados.

Em sintese, O Estado de Sdo Paulo fazia coro com o que a maior parte dos
jornais do pais estava noticiando: a Guerra de Canudos havia chegado a um
ponto considerado intolerivel pelas autoridades. Agora era questio de honra
para o proprio presidente da Reptiblica debelar o foco de insubordinagio.

O segundo artigo de Euclides era ainda mais incisivo do que o primeiro.
Nele, o jornalista falava com a autoridade de um militar “cientifico”, anali-
sando ponto por ponto as estratégias e titicas do Exército. Desse ponto de
vista, apontava razdes para 0 fracasso das e:cpcdi¢6es, bem como solucdes
alternativas para o sucesso das tropas republicanas, que considerava inevita-
vel numa abordagem historica e evolutiva. O Exército brasileiro no seu
entender estaria passando pelos mesmos reveses que outros exércitos ji
haviam experimentado em nagdes civilizadas, isto &, combatendo tribos
birbaras a fim de instalar um regime politico mais evoluido. “Esquecemo-
nos de exemplos modernos eloquentissimos. A Inglaterra enfrentando os
zulus e os afhans, a Franga em Madagascar e a Itilia recentemente, is arran-
cadas com os abissinios, patenteiam-nos entretanto reveses notiveis de
exércitos regulares agnerridos, bravos e subordinados a uma disciplina inco-
ercivel, ante os guerrilheiros inexpertos ¢ atrevidos (...) A profunda estraté-
gia européia naquelas paragens desconhecidas é abalada por uma titica
rudimentar pior do que a tatica russa do deserto.”

Euclides definia o que considerava um exército: “um organismo superi-
or com orgao e fungdes perfeitamente especializadas”. No seu entender, o
grande erro das expedi¢oes estaria em nio analisar corretamente o terreno
do inimigo, terminando por utilizar o que ele chamava de “tatica de fuga”,
isto &, dispersando e batendo em retirada por erros basicos, cometidos desde
o inicio. A leitura do artigo 4 luz dos conhecimentos que hoje temos de sua
formagio enquanto integrante dos corpos cientificos do Exéreito revela um

Euclides, anterior a Os Sertes, preocupado em aplicar os conhecimentos
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apreendidos na caserna. Primeiro, a descricio da terra, prenunciando o
mesmo modelo que o consagrard mais tarde em Oy Sertdes. Continuando na
linha de raciocinio do artigo anterior da mesma série, Euclides fazia uma
andlise da situagio topogrifica ¢ um estudo da geografia e da geologia da
regido. Advogando a necessidade da observagio com instrumental cientifico
adequado, apontava os caminhos para vencer o grupo inimigo, ou seja, cri-
ticava os métodos equivocados do Exército e contrapunha métodos mais
modernos, calcados na observacio cientifica da natureza. Somente de posse
dessa observacio seria possivel estabelecer o procedimento correto para
vencer os sertanejos. “Ora, quem observa, esclarecido embora por escassas
informacées, a disposigio topogrifica desse trecho dos sertdes da Bahia, para
o qual se dirige agora toda a atengio do nosso pais, reconhece, de pronto,
que ele se presta de modo notivel i guerra de recursos com todo o sen
cortejo de reveses” A “titica de fuga” ele opunha a “guerra de recursos”.

Euclides falava em linguagem militar. Para quem ele estava falando? A
quem ele estava se opondo?

Havia, naquela ocasiio, uma oposigio entre os corpos cientificos do
Exército, que seguiam a carreira da artilharia ou da engenharia, e os cor-
pos da infantaria e da cavalaria, que nio se modernizavam. Celso Castro
demonstrou o fosso que se criou entre eles, chegando a ponto de os ofi-
ciais da infantaria e da cavalaria serem chamados pelos outros de “tarim-
beiros”, termo utilizado em sentido depreciativo, estabelecendo clara dis-
tingdo entre “os oficiais de perfil mais rroupier, geralmente das armas de
infantaria ¢ cavalaria” e os “cientificos, geralmente das armas de estado-
maior, artilharia e engenharia™. Euclides realizou até o fim os estudos da
Escola Militar, 0 que o autorizava a comentar a Guerra de Canudos nio
apenas como jornalista, mas com o conhecimento de causa de um mili-
tar da artilharia e da engenharia, isto é das armas “cientificas”. Diante do
militar “cientifico™ estava o Exército tarimbeiro das armas de infantaria e

cavalaria.”
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A anilise do artigo de Euclides sobre a Guerra de Canudos, se empreen-
dida lado a lado com uma reflexio sobre o curriculo da Escola Militar, per-
mite descortinar o papel que os militares atribuiam a si proprios naquele
estagio de implantagio de uma nacio moderna no Brasil. Pelo curriculo &
possivel perceber como estes pretendiam — como de fato assumiram — a
tarefa de implementagao de redes de comunicagio como o telégrafo ou de
redes de iluminagio ou ainda a execugio dos mais diferentes projetos de
arquitetura e engenharia como construcio de pontes e redes de saneamen-
to. A unidade, a defesa do territdrio e a implementacio do projeto de nacio
republicana eram também preocupagoes dos militares, Os “birbaros
jagungos” como aqueles que o Conselheiro havia arregimentado eram vis-
tos principalmente pela vanguarda cientifica dos militares como ameaga ou,
na melhor das hipéreses, como seres que deveriam ser incorporados pela
educacio a esse projeto.

Por outro lado, a importincia dos dois artigos intitulados A Nossa Venddia
relaciona-se ao fato de ter sido neles que Euclides se referiu, pela primeira
vez, a0 tema que iria notabilizi-lo posteriormente: o sertde ¢ os sertanejos. De
que modo, sob que ingulo o entio engenheiro e colaborador de O Estado
de Sdo Paulo se referiu a estes onrres distantes que desafiavam o Exército
“tarimbeiro” da Republica?

Ao reafirmar a necessidade de conhecimentos cientificos apurados para
uma agio correta capaz de trazer a vitoria para a Reeptblica, Euclides colo-
cava o jagunge no lugar do inimigo, um inimigo “traicoeiro e ousado”.
Estabelecia também associagio entre ¢ jagungo € a natureza, colocando-o
em estaglo apenas um pouco mais elevado do que o de selvageria. Em
suma, os seguidores de Antonio Conselheiro eram “birbaros™. “Vestido de
couro curtido, das alpercatas solidas ao desgracioso chapéu de abas largas e
afeicoado aos arriscados lances da vida pastoril, o jagunco, trai¢oeiro e ousa-
do, rompe-os, atravessa-os, entretanto, em todos os sentidos, facilmente,

zombando dos espinhos que nio lhe rasgam sequer a vestimenta rastica,
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vingando célere como um acrobata as mais altas arvores, destramando,
destro, o emaranhado dos cipoais. Nio hi como persegui-lo no seio de uma
natureza que o criou i sua imagem — birbaro, impetuoso e abrupto. (...} O
jaguncgo € uma tradugio justalinear quase do iluminado da Idade Média. O
mesmo desprendimento pela vida e 2 mesma indiferenca pela morte dio-lhe
o mesmo heroismo morbido e inconsciente de hipnotizade e impulsivo.”™

Vencer os canudenses era dobrar uma natureza hostil is forgas da civi-
lizagao. Assim, jagunco e sertio correspondiam a uma natureza desfavore-
cedora para o Exército republicano e que, inversamente, socorria o inimi-
go: “'as proprias armas inferiores que usam, na maioria, constituem um
recurso extraordindrio: nio lhes falta nunca a municio para os bacamartes
grosseiros ou para as rudes espingardas de pederneiras, A natureza que lhes
alevantou trincheiras na movimentacio irregular do solo {...) fornece-lhes
ainda a carga para as armas: as cavernas numerosas que se abrem nas
camadas calcirias dio-lhes o salitre para a composicio da polvora e os leitos
dos corregos, lastrados de grios de quartzo durissimos ¢ rolados, sio depdsi-
tos inexauriveis de balas™,

Permanecendo no plano de um militar que refletia sobre titicas e estraté-
gias, um militar “cientifico” e republicano que acreditava na necessidade de
implantar um projeto republicano para a nagio brasileira, Euclides coloca-
va 05 jagungos como inferiores numa escala evolutiva, “barbaros™ que pre-
cisavam ser domados.

A categoria “jagungo” é fundamental nio apenas no discurso de Euclides
da Cunha. Era amplamente utilizada pelos intelectuais do periodo, em geral
com conotagdo negativa, diferente da categoria “sertanejo”, que possuia
maior neutralidade. O “sertanejo” era um tipo do sertdo; o “jagungo”, um
sertanejo degenerado. Na ocasiio em que se desenrolava a Guerra de
Canudos, o eseritor maranhense Artur Azevedo que fazia muito sucesso no
Rio de Janeiro com teatro de variedades escreveu uma pega focalizando o

tema da guerra, onde criou uma musica centrada na figura do “jagungo”.
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Mesta, fazia uma ligagio entre os “jaguncos” do Conselheiro ¢ os pre-
gadores da restauragiao, mostrando como de fato se acreditava na ligagio
entre os conselheiristas e os monarquistas. Azevedo atribuia diferentes sen-

tidos & categoria, associando a ela tudo o que havia de mau no pais:

“O jagungo nio é tio somente/ O matuto fandtico e maun,/ Que
nos invios sertdes mata a gente/ Escondido por trds de win bom pau./
E jagunco o paliirdio parola,/ Que o progresso nio quer da nagio,/ E,
sem ter convicgdes na cachola,/ Prega idéias de restauragio./ E ja-
gungo, a pedir ferro e fogo,/ O bolsista calpora e incapaz,/ Que, per-
dendo o que tinha no jogo,/ Pescador de dguas turvas se faz./ E tam-
bém a jagungo promovo/ Quem, querendo foruna fazer, especula com
o sangue do pove,’ Pondo o cambio a descer, 2 descer./ ©Q malandro
que come do Estado/ Que s6 sabe dizer “Venha a nés”,/ E nio estd da
Reptblica ao lado,/ ﬁjagunqo, e jagungo feroz./ O estrangeiro feliz
que se arranja/ E, arranjado, um coice nos di,/ E jagungo, jagungo da
Estranja,/ Que ¢ pior do que os jagungos de ¢i./ Dos jagungos o grupo
¢ tio forre,/ Que hi jagungos aos cento e aos mil;/ Hi jagungos no Sul
e no Norte,/ Hi jagungos em todo o Brasill..""

A percepgio do jagungo como o mal que era preciso extirpar fornecia o
esteio ideolégico para a sustentagio de uma imagem positiva do Exéreito,
Apesar de constatar alguns erros titicos ¢ estratégicos na atuagio do
Exército, Euclides da Cunha terminou a série dos dois artigos referentes i
Guerra de Canudos elogiando a marcha dos militares como “uma pagina
vibrante de abnegacio e heroismo”. Aproveitava a ocasido para confirmar a
confianga que depositava no efetivo que estava de partida naquele mesmo
dia no Rio de Janeiro e que iria, por certo, iniciar as medidas urgentes
necessarias, “corrigindo uma situacio anormalissima”. Elogiava os soldados
da Republica e anunciava que “as tropas da Repiiblica (seguiam) lenta-

mente, Mas COM seguranga, para a vitéria”.
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Os artigos de Euclides tinham sido escritos em meio ac estado de per-
plexidade geral com as sucessivas derrotas do Exército brasileiro diante de
uma populagio pobre e sem grandes recursos bélicos. Euclides buscava justa-
mente explicar as razdes das sucessivas vitorias dos “jaguncos”. Sua hipotese
era de que os adeptos do Conselheiro tomavam partido do conhecimento
empirico que tinham da natureza que os circundava, utlizando armas que, se
por um lado, eram antiquadas, por outro lado, permitiam o aproveitamento
da imensa quantidade de recursos naturais de que dispunham.

No dia seguinte i publicacio do segundo, as forcas republicanas to-
maram de assalto o Arraial de Canudos. Mas as baixas foram enormes: 947
ao todo. Os conselheiristas ndo se rendiam. No dia 31, o Exéreito recebeu
nove reforco: um contingente de 1042 pragas e 68 oficiais, que ficou co-
nhecido come a brigada Girard.

Foi nesse exato momento que o diretor do jornal O Estado de Sio Paulo,
Julio Mesquita, tomou a decisio de enviar Euclides como repérter para
acompanhar de perto a Guerra de Canudos ¢ compreender o que de fato
estava acontecendo nos sertdes da Bahia. O hibito, hoje tio comum, de
enviar correspondentes nio estava ainda difundide na imprensa. As dificul-
dades de comunicagio, que eram feitas por algumas linhas telegrificas e
pelo correio, impediam qualquer aspiragio nesse sentido, e as noticias cir-
culavam sempre tardiamente. Era pioneira a atitude do jornal O Estado de
Sdo Paulo, criando a figura do correspondente de guerra.

A viagem fo1 longa. Nomeado adido ao Estade Maior do Ministério da
Guerra, o engenheiro militar e tenente reformado seguia de navio para a
Bahia, como membro da comitiva do ministro da Guerra. Demorou-se
algum tempo em Salvador, seguindo depois para o interior.

A guerra encontrava-se em sua tltima fase, com a chegada i Bahia, a 15
de agosto, de mais duas brigadas, formando uma divisio sob o comando do
general Carlos Eugénio. No dia 24 de agosto, Euclides encontrava-se ainda

em Salvador quando recebeu a noticia de que as igrejas de Canudos havi-
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am sido bombardeadas, e o sino, derrubado. Era o preniincio do fim. A 7
de setembro, o correspondente de guerra chegava a Monte Santo, partin-
do para Canudos no dia 13 do mesmo més. No dia 15, em novo combate
eram tomados aos jaguncos duas trincheiras e 13 cargueiros. Euclides pisou
Canudos no dia 16. Seis dias depois, a 22 de setembro de 1897, morria
Anténio Conselheiro. No dia 24, completava-se o cerco de Canudos até o
Cambaio. Em trés dias, os seguidores do Conselheiro lutaram bravamente
até o assalto final a 1° de outubro. No dia 2, entregaram-se mais de 300
prisioneiros {mulheres, velhos e criancas). No dia 5 morreram os derra-
deiros defensores do Arraial, e, no dia seguinte, foi exumado o cadaver do

Conselheiro.

VER PARA CRER

A Guerra de Canudos foi o acontecimento jornalistico de maior im-
portincia do ano de 1897, no Brasil.” Os mais destacados jornais do pais
comentavam o fendémeno. Euclides nio foi, portanto, o tinico a escrever
sobre a guerra num importante jornal. Havia nessa época grande diversi-
dade de jornais, quase todes movidos por forte conteido ideolégico.
Muitos eram porta-vozes de partidos politicos. Os artigos eram muito mais
opinativos do que informativos. Rabello destaca por exemplo o papel da
imprensa enquanto canal de disputa entre republicanos e monarquistas.
Especialmente, durante o Governo de Prudente de Moraes, o partido da
monatquia havia-se rcorganiz:do com 2 volta dos exilados de maior evi-
déncia. Os dnimos se exaltavam com a intolerdneia da chamada velha guar-
da florianista, que considerava inaceitivel 2 minima ameaga de restauragio
monarquica.”

Sob a tutela da Constitui¢io que assegurava a liberdade de pensamento,
os jornais se digladiavam. “Ali estava sob as vistas patriarcais de Prudente de
Moraes, o coronel Genul de Castro, & frente da Gazeta da Tarde ¢ da

Liberdade, em plena Rua do Ouvidor, fazendo uma campanha aberta em
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favor da restaura¢io (da monarquia). Escoravam-no Ouro Preto, Joio Al-
fredo, Andrade Figueira, Lafaiete — velhas sombras imperiais, E nio era s6
no Rio de Janeiro que a propaganda monarquista preparava o advento dos
Bragangas. Também em Sio Paulo, Eduardo Prado e Afonso Arinos faziam
coro com os restauradores da capital, através das colunas da sua imprensa.
Lamentava-se que nio estivesse ali a espada de Floriano para decepar as
mios dos escribas alugados a0 monarquismo ainda temivel ™™ Do outro
lado, estavam as folhas republicanas. Rabello destaca a Repithlica, “jornal do
mais escaldante fervor florianista”. Havia ainda a Gazefa de Noticias, onde
escrevia Machado de Assis, e O Pafs, sustentando a idéia de que os monar-
quistas ajudavam o Conselheiro com armas e munic¢des. Esses jornais pu-
blicavam charges fazendo analogias freqiientes entre a guerra de Canudos ¢
o movimento de restauragio mondrquica. Rabello cita o jornal Repiblica
que durante o més de fevereiro publicou sitras de grande repercussio
fazendo analogia entre Anténio Conselheiro e o Visconde de Ouro Preto,
que encarnava a reagio monarquica do momento,"”

Com relagio a0 conjunto dos jornais do periodo, O Estado de Sdo Paulo
estava entre aqueles que procuravam assumir uma postura mais avangada.
Abrir espaco para polémicas cientificas, manter certa distanciamento com
relagio ds disputas partidirias e enviar um “correspondente de guerra” para
ver de perto o conflito que mais repercutia no pais eram medidas que re-
presentavam um avango para os padroes jornalisticos da época. Havia no
gesto de enviar um reporter para o front a busca da informagio que fosse o
muais fidedigna possivel. Era 0 germe de uma imprensa moderna que inova-
va ao passar a registrar os fatos no calor da hora centrando-se no testemunho,
na “objetividade dos fatos™ e na “verdade da informagio colhida ao viva".

E importante ressaltar também sua condigio de porta-voz dos interesses
do grupo mais moderno do pais na ocasidio: os grandes proprietirios rurais
paulistas, que apoiaram a candidatura de Prudente de Morais, um paulista

de Itu, bacharel em direito, adepte do Partido Republicano durante a
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monarquia (desde 1876) e governador de Sio Paulo logo apés a procla-
magio da Repiiblica. Eleito senador pela Constituinte de 1890, Prudente
de Morais encabecou a oposicio a Deodoro da Fonseca, permanecendo
nela até ser eleito presidente, em 1894. Sua eleicio marcou o fim da era
militar no governo e o inicio da hegemonia dos grandes proprietirios
rurais, O Governo de Prudente de Morais abriu caminho para o pacto
entre partidos republicanos estaduais, notadamente entre paulistas e mi-
neiros que, a partir de entdo, passaram a dominar o pais, eriginando a
chamada repiiblica do café (Sio Paulo) com leite (Minas Gerais), que vigo-
rou até a Revolugio de 30,

Euclides da Cunha ocupava entio espago importante num jornal con-
ceituado, moderno e, mais do que isso, vinculado aos interesses dos setores
de ponta da oligarquia paulista. Na verdade, sua trajetéria sinaliza aprofun-
damento cada vez maior dos lagos com os paulistas niio apenas por meio de
sua colaboragio com O Estado de Sdo Paule, mas também por sua atividade
continua de engenheiro em peguenas cidades do interior do estado.

Embora ocupasse posicio de destaque no jornalismo brasileiro, O Estado
de Sdo Paulo nio foi o Gnico jornal a se modernizar. A guerra de Canudos
parece ter coincidido com esse momento de mudanga nos padrées jornalis-
ticos, anunciando o que se tornaria mais tarde uma verdadeira febre na
imprensa: os chamados “correspondentes”. José¢ Calazans observa que en-
quanto Euclides ia para Canudos representando um jornal paulista, Manuel
Benicio, pernambucano que viveu grande parte de sua vida em Niterdi, e
Fivila Nunes, gaticho, partiam também para o _front, representando jornais do
Rio de Janeiro, O primeiro era do Jornal do Commercio, o segunde, da Gazeta
de Noticias. Ambos republicanos histéricos de posicio jacobina. De Salvador
partia Lelis Piedade, baiano, representando o Jornial de Noticias.?

Os jornais monarquistas parecem nio se ter preocupado tanto com o
envio de correspondentes para os sertdes de Canudos. Paradoxalmente, foi

um monarquista que no calor da hora teceu as mais licidas andlises sobre
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o movimento dos canudenses. Articulista e diretor de O Comércio de Sdo
Paulo, o jovem Afonso Arinos passou a escrever ji no final da guerra, em
outubro de 1897, tendo, no dia 3, caide os Gltimos defensores do Arraial.
Como assinalou Walnice Galvie, “Afonso Arinos se mostra bem mais lici-
do que o Euclides da Cunha anterior a Os Sertdes; e, embora i distancia,
soube ver através do espesso lengol de fumaga que encobria os aconteci-
mentos. A Euclides foi necessirio estar de corpo presente na tltima fase da
campanha, sofrer em seus sentidos o impacto da carnificina despropositada,
para s6 entio reformular suas idéias e escrever o verdadeiro libelo que cons-
titui seu livio. O jovem ativista republicano da Escola Militar, que aos 17
anos atirara seu sabre em presenga do Ministro da Guerra, como con-
tribuigio pessoal para a agitacio que preparava a mudanca do regime, teve
que aprender duramente para concluir afinal que a Bahia nio & aVendéia™.

Walnice Galvio observa ainda que Afonso Arinos logo desmentiu qual-
quer conspiragao restauradora por parte dos sertanejos. Quatro dias apds a
queda do Arraial, o escritor mineiro escrevia: “A luta da Bahia indica um
estado d’'alma que em parte alguma da superficie da terra, em época algu-
ma da historia, poderia ser produzida pela a¢io de um ou mais homens
inteligentes, com fito politico. Ela veio registrar a manifestacio de um fené-
meno, cuja elaboragio deveria ter sido lenta e funda. Admitir-se que a sim-
ples acdo de um individuo possa produzir o fanatismo de um povo, é ser

cego, € ndo conhecer coisa alguma da Historia ou de Sociologia.™

O CORRESPONDENTE DE GUERRA

“Depois de quatro longos dias de verdadeira tortura, subo, pela dlti-
ma vez, i tolda do vapor na entrada belissima e arrebatadora da Bahia.
Nio descreverei os incidentes da viagem, vistos todos através de
inconcebivel mal-estar, desde o momento emocionante da partida
(-..) de Sdo Paulo e do Rio, até o seu termo final, nas iguas desta

histérica paragem.
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Escrevo rapidamente, direi mesmo, vertiginosamente, acotovelado a
todo o instante por passageiros que irradiam em todas as diregdes
sobre o tombadilho {...)

E, realmente, o quadro & surpreendedor.

Afeito ao aspecto imponente do litoral do sul, onde as serras altissi-
mas ¢ denteadas de gnaisse recortam vivamente o espaco investindo
de um modo soberano as alturas, & singular que o observador encon-
tre aqui a mesma majestade & a mesma perspectiva sob aspectos mais
brandos, as serras arredondando-se em linhas que recordam as voltas
suavissimas das volutas e afogando-se, perdendo-se no espago, sem
transighes bruscas numa difusio longinqua de cores em que o verde-

glauco das matas se esvai lentamente no azul purissimo dos céus..”

No dia 7 de agosto de 1897, Euclides da Cunha iniciou seu “diirio de
uma expedigio”, a bordo do navio Espirite Santo, que o conduziria a
Salvador, rumo aos sertdes da Bahia. O trecho inicial que aqui reproduzi-
mos dd a dimensdo narrativa do conjunto. O militar divide as piginas com
o poeta e o cientista. Em meio a referéncias sobre a guerra, como a orga-
nizagdo das wincheiras e o avango dos destemidos jaguncos, o correspon-
dente de guerra traca longas deserigdes sobre a fauna, a flora, a disposigio
topogrifica e a constituigio geoldgica dos terrenos,

A experiéncia da viagem arrebata-o em todos os seus sentidos. O “incon-
cebivel mal-estar” dos primeiros quatro dias funciona como ato purgatério
de iniciagao. A viagem € um ritual de saida de um mundo — o sul, Sio Paulo
e Rio de Janeiro, com suas “serras altissimas e denteadas de gnaisse” — para
outro, de serras arredondadas, um munde vastissimo, “afogando-se, perden-
do-s¢ no espago, sem transigoes bruscas numa difusio longinqua”, wm
mundo que desigua na seca, no deserto, na guerra, nos sertdes.

O rito de iniciagio € também um rito de passagem. O engenheiro mi-
litar rornado viajante vai adentrar outro universo, desconhecido. Sua busca

¢ a do conhecimento. Escreve vertiginosamente, procurando registrar tudo
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o que ve, fiel i realidade dos fatos. Nio se trata de romancear, ficcionar, mas,
sim, de utilizar os intrumentos cientificos a seu alcance para bem expressar
cada pormenor. A viagem vai aos poucos humanizando o articulista de “A
Nossa Vendéia”, obsedado pela adesdo ideolégica i causa da Repiblica.
Singrando os mares, o Espirito Santo vai deixando para tris as idealizacdes
do republicano exaltado. Adentrando o sertio, o militar vai ac encontro da
guerra em sua crueza ¢ ambém em sua humanidade. Mas € sobretudo o
cientista que galga a cena e se impde com vigor.

O que ele vé diante de si é o desconhecido e um outro, “barbaro”, quase
descarnado, quase desossado; mas, ainda assim, um outro em carne e ©Osso.
Seu “diirio de uma expedicio” nos traz i lembranga o didrio de campo de
Malinowski: 2 mesma forma narrativa, o mesmo rigor descritivo, a2 mesma
preocupacio cientifica. Paralelamente, a narrativa da viagem do Rio de
Janeiro para Canudos no final daquele tenebroso ano de 1897 em tudo se
distancia do relato da vida nas pacatas ilhas Trobriand. Nio hi festa, nio ha
paz, e o mar vai ficando cada vez mais distante. Avan¢am a guerra, a seca ¢
a terra avermelhada e ferruginosa dos sertdes.

Partindo do sul e do litoral em dire¢iio ao norte e ao interior, o viajante
estranha a mudanca da paisagem. Adentrando o sertio, o correspondente de
O Estado de Sdo Paulo refaz a trilha dos bandeirantes paulistas, (inicos que em
¢épocas anteriores penetraram aqueles sertdes, iniciando pequenas povoagdes
no caminho das bandeiras. Além de militar, poeta e cientista, Euclides da
Cunha percebe-se também herdeiro dos bandeirantes paulistas, repetindo
ritualmente a viagem mitica da descoberta do interior dspero e bravio.

O diirio compreende o periodo de 7 de agosto a 3 de outubro de 1897.
O maior periodo corresponde a praticamente todo o més de agosto, quan-
do Euclides permanecen em Salvador aguardando condigdes para adentrar
o sertio. Apenas no dia 31 de agosto, ele relata o inicio, numa “possante
locomotiva”, da viagem para os sertdes. Os primeiros 15 dias de setembro

sio intensos. Euclides passa por Queimadas, Tanguinhos, Cansangio,
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Quirinquinqui, Monte Santo até finalmente chegar em Canudos no dia
15. A partir dai, num acampamento militar, Euclides da Cunha assiste ao
desfecho da guerra.

Longas descri¢oes da natureza da Bahia convivem com relatos sobre os
horrores da guerra, Salvador transformara-se numa praca de guerra, e
Euclides comove-se com o vai-e-vem de soldados que chegavam “mutila-
dos e combalidos da luta”, enquanto outros, “entusiastas e fortes”, partiam
para a campanha. “Sobre a lendaria cidade, (passava) uma aura guerrreira
impetuosa e arrebatadora...”

Em toda a primeira parte do didrio, os adeptos do Conselheiro per-
manecem como uma miragem do mal; Euclides demora a ter algum con-
tato com eles. Suas primeiras conversas sio com os oficiais do Exército.
Aos poucos, vai colhendo informagdes junto aos oficiais que, por algum
motivo, estivessem de passagem por Salvador. “Diversos soldados que
inquirl afirmam, surpreendidos, que o jagungo degolado ndo verte uma
xicara de sangue.” Os conselheiristas sio designados ora por jaguigos, ora
por fandticos, ora por tais seres, No inicio do didrio eles tomam mesmo a
feigao de animais (simios, cobras): " Acredita-se quase numa inversio com-
pleta das leis fisiologicas para a compreensio de tais seres, nos quais a forga
fisica € substituida por uma agilidade de simios, deslizando pelas caatingas
como cobras, resvalando céleres, descendo pelas quebradas, como espec-
tros, arrastando uma espingarda que pesa tanto como eles — magros, secos,
fantasticos, com as peles bronzeadas coladas sobre 0s ossos = asperas como
peles de muamias...”

Euclides mostra-se surpreso com a agilidade e a eficiencia desses seres
“animalescos”. *(Qs oficiais) afirmam o que eu ji previra: quatro ou seis
jagungos faziam estacar perturbado um batalhdo inteiro. Ao atravessarem a
estrada ladeada de caatingas, em cujo seio fervilham espinhos de man-
dacarus e xiquexiques, assaltadas por tiros certeiros e ripidos, e sem po-

derem sequer saber qual a direcio do ataque, porque a pélvora sem fumaca
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nio o revela, as tropas sentem-se invadidas de um desinimo singular e ati-
ram ao acaso, em inevitivel disciplina de fogo.”

Na crueza da guerra, o exaltado republicano emociona-se. No dia 12 de
agosto, ainda em Salvador, narra 6 quadro desolador do desembarque de um
grupo de 80 feridos que chega de Canudos. “E como uma procissio dan-
tesca de duendes; contemplo-a através de uma vertigem, quase. (...} Alguns
trazem i cabega um paupérrimo troféu — o chapéu de couro dos jaguncos.”
Essa descrigdo de feridos contrasta com outra, de trés dias depois: a chegada
de batalhdes vindos de virios pontos do pais para reforgar o Exército.
Euclides recobra o dnimo, elogiiente. “Hi dias era o batalhio paulista que
aqui saltava, definindo uma ressurreigdo historica — a aparicio triunfal dos
bandeiranites, renovando as investidas ousadas no sertio; depois os batalhdes do
Sul, netos e filhos de farapos (...); agora, do extremo norte, da Amazonia, (...)
sdo os filhos do Pari que aqui chegam.” O Exército nacional integrado pelo
“paulista empreendedor e altivo”, pelo “rio-grandense impetuoso e bravo™
e pelo “filho do Norte robusto e resistente” contrasta com os adeptos de
Antdnio Conselheiro, “espécie bizarra de grande homem pelo avesso” cujo
grande valor consiste em “sintetizar admiravelmente todos os elementos
negativos, todos os agentes de redugio do nosso pove”. Enguanto o Exéreito
representa uma for¢a da “organizagio superior da nossa nacionalidade, em
virtude da energia civilizadora acrescida”, o bando do Conselheiro expressa
“velhos vicios orginicos e hereditirios tolerados pela politica expectante do
Império”. Canudos é “notivel exemplo de retroatividade ativica”, que ¢é
preciso extirpar para entronizar as forgas do progresso. Justifica a guerra por
se tratar de “um largo movimento nacional tonificante e forte” que congre-
ga “os elementos sios da nossa terra”. O que se esti destruindo com a guer-
ra“nao ¢ o arraial sinistro de Canudos: — € a nossa apatia enervante, a nossa
indiferenga mérbida pelo futuro, 2 nossa religiosidade indefinivel difundida
em supersticbes estranhas, a nossa compreensio estreita da patria, mal esbo-

¢ada na inconsisténcia de uma populagio espalhada em pais vasto e mal
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conhecido; sio o5 restos de uma sociedade wvelha de retardatirios, tendo
como capital a cidade de taipa dos jagungos...”.

Nesse primeiro momento, a visio de Euclides sobre o outro — o sertane-
jo, habitante do interior — ¢ de inaceitivel etnocentrismo ¢m nossos dias.
Aos poucos, entretanto, principalmente a0 entrar em contato com os pri-
sioneiros, mulheres, criangas e homens simples, Euclides vai substituindo o
etocentrismo por maior universalismo. Fundava na razio a preferéncia que
sentia pelos valores da civilizagio e pelo ideal do progresso em detrimento
dos valores da sociedade tradicional, para ele, sinonimo de atraso. Vai, entre-
tanto, sendo cada vez mais cauteloso com suas opinides e seu juizo sobre a
populagio sertaneja. Nas Gltmas paginas do didrio, di-se uma reviravolta:
“Sejamos justos — hi alguma coisa de grande e solene nessa coragem estdi-
ca ¢ incoercivel, no heroismo soberano e forre dos nossos rudes patricios
transviados, e cada vez mais acredito que a mais bela vitéria, a conquista real
consistira no incorpori-los, amanhi, em breve, definitivamente, 3 nossa
existéncia politica™.®

No entender do correspondente de guerra, a agio do homem sobre a
natureza era uma das grandes forgas motrizes da Histéria. Explicava o
movimento de Canudos como o resultado da agio de um “doente grave”,
Anténio Conselheiro, incidindo sobre seres primitivos, simples, mais pré-
ximos da natureza em escala evolutiva, “rudes patricios”. Antes mesmo de
Nina Rodrigues haver publicado seu artigo na Revista Brasileira (o artigo
saiu publicado em novembro, Euclides escreven em agosto) sobre a “doen-
¢a” do Conselheiro, Euclides j3 tomava como pressuposto que o Con-
selheiro era um degenerado, um doente, capaz de pérfida influéneia sobre
os mais ignorantes.™

MNa primeira parte do diirio, Euelides trabalha com oposices duras. Essas
vio sendo nuangadas pouco a pouco i medida que ele adentra os sertdes.
Em dade momento, formula uma oposigio entre dois brasis: um, movido

pelas forgas do progresso e da civilizagio = o Brasil dos engenheiros, dos
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militares e dos republicanos — outro, movido pelas for¢as conservadoras,
fadado ao amaso — o Brasil da religiosidade tradicional ¢ dos monarquistas.
Preocupado com essa oposigio, chega a considerar a penosa luta do Exér-
cito um mal necessirio, contribuindo para unir o sul e o norte, a fim de
tornar “com certeza mais harmonicos os variados fatores da nossa naciona-
lidade™. A guerra era vista como parte de um “rude trabalho de adaptagio
a condi¢des mais elevadas de existéncia”, A despeito de todas as misérias e
provacdes, a médio e longo prazos, ela s¢ justificava sobretudo pelo
didatismo: “recebemos uma li¢io proveitosa e molvidavel”,

Euclides acreditava que a guerra contra o Arraial de Canudos significava
uma redescoberta dos sertdes. Seguindo a trilha dos bandeirantes, ela tinha
o sabor da conquista e incorporagio do interior ao projeto da nagio repu-
blicana. Como resultado positive do assalto a Canudos, assinalava que os
governos teriam que reconhecer de uma vez por todas “os inconvenientes
graves que resultam, de um lado dessa insciéncia deplorivel em que vive-
mos acerca das regides do interior, de todo desconhecidas muitas, ¢, de
outro, o abatimento intelectual em que jazem os que a habitam. Sobretudo
este (ltimo é um inimigo permanente. Quando voltarem vitoriosas as for-
¢as que ora convergem aqui — completemos a vitoria. Que, pelas estradas,
ora abertas i passagem dos batalhdes gloriosos, que por essas estradas ama-
nhi silenciosas ¢ desertas siga, depois da luta, modestamente, um herdi
andnimo sem triunfos ruidosos, mas que serd, no caso vertente, o ver-
dadeiro vencedor: o mestre-escola”.

Para o Euclides recém-chegado, que ainda nio tinha de fato entrado em
contato com os adeptos do Conselheiro, o trabalho para tornar paulistas,
nortistas, fluminenses e sertanejos antes de tudo brasileiros, ou seja, a mis-
sio de colocar a identidade nacional acima das outras e a lealdade ao Es-
tado acima das lealdades 3 Igreja, i pardquia, ao lider local s6 poderia ser
conseguida pela forga. Na ante-sala dos sertdes do norte, ele estava con-

victo de que o Exército abriria caminho para os mestres-escolas. Como
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partes de um mesmo movimento, militares ¢ educadores contribuiriam
para integrar os sertdes 3 nagio e, em tluma analise, a0 “patrimonio da
humanidade triunfante”.”

Mas, i medida que a viagem avanga, o correspondente de guerra mostra-
se cada vez mais paradoxal, cheio de dividas e incertezas. E & nesse aspec-
to que ele se mostrard grande, queimando a si mesmo, abrindo espago para
interrogacdes e novas descobertas. “E possivel que das notas ripidas de um
didrio ressumbrem exageros; & possivel mesmo que eu os releia mais tarde
com surpresa.”

Algumas indagagdes voltam sempre. Intriga saber, em meados de agosto,
“por que razio os jagungos desmoralizados, em ntimero reduzido, tendo
amnda franca a fuga para o sertio (...) no seio de uma natureza que ¢ a sua
melhor arma de guerra — esperam que lhes fechem a Gnica estrada para a
salva¢do, aguardam que se complete o sitio do qual resultario a rendigio e
todas as suas funestas conseqiiéncias?”.

No dia 19 ele encontra pela primeira vez um “jagunco em carne e osso™.
E um menino, “chama-se Agostinho, quatorze anos, cor exatissima de bronze;
fragilimo e agil; olhes pardos, sem brilho; cabega chata e fronte deprimida;
labios finos, incolores, entreabertos num leve sorriso perene, deixando perce-
ber os dentes pequeninos e alvos”. Foi trazido de Canudos para Salvador pelo
coronel Carlos Teles. Euclides faz do menino seu principal informante, fazen-
do-lhe uma batelada de perguntas. Suas “revelagdes” tém para o correspon-
dente de guerra “um valor inestimivel”, “nio mentem, ndo sofismam e nio
iludemn, naquela idade, as almas ingénuas, dos rudes fithos do sertio™.

O pequeno informante inicia-0 no conhecimento da vida em Canudos
e dos jagungos. Aqui, pela primeira vez, o Arraial deixa de ser um fantasma
para ganhar realidade e, mais do que isso, humanidade. Sio descritos per-
sonagens que mais tarde serdo incluidos em Os Sertées: Joio Abade, Pajen,
Vila Nova, Pedrio, Macambira, Joaquim Macambira, Manuel Quadrado,

José Félix — o Taramela — e, por fim, Anténio Conselheiro.
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A partir do relato do menino, Euclides obtém informagdes sobre os
hibitos do Arraial, como a condenagio da cachaga. Surpreende-se com
novos dados sobre o Conselheiro: “ao invés da sordidez imaginada di o
exemplo de notivel asseio nas vestes e no corpo. Ao invés de um rosto
esquilido agravado no aspecto repugnante por uma cabeleira mal tratada
onde fervilham vermes — emolduram-lhe a face magra e macerada longa
barba branca, longos cabelos caidos sobre os ombros, corredios e cuidados™.

Aguardando a condugio que o levaria para Canudos, Euclides procura
dedicar-se & pesquisa. Apés ter recolhido informagdes com os oficiais, apos
ter feito do menino Agostinho seu “informante”™, o correspondente de
guerra vai ao encontro da “poeira dos arquivos”. “A poeira dos arquivos de
que muita gente fala sem nunca a ter visto ou sentido, surgindo tenuissima
de piginas que se esfarelam ainda quando delicadamente folheadas, esta
poeira clissica — adjetivemos com firmeza — que cai sobre tenazes investi-
gadores a0 investirem contra as longas veredas do passado, levanto-a diaria-
mente. E nio tem sido improficue o esfor¢o.” Euclides encontra duas
brochuras com relatérios locais, datados de 1894, que focalizaram os
primeiros conflitos do grupo do Conselheiro com cidades vizinhas nos
sertbes baianos, A primeira ¢ a reprodugio de um jornal de Sio Félix de
Paraguagu, n® 38, de 20/5/1894. O jornal referia-se ao conflito e atribuia
aos adeptos de Antonio Conselheiro “fazerem parte do Exército garantidor
das instituicdes imperiais”, O segundo documento ¢ de 1882. Trata-se de
relatorio do tenente-coronel Durval Vieira de Aguiar, incumbido pelo go-
verno provincial da inspegio de todos os destacamentos policiais da Bahia.
Euclides observa que “o digno funcionirio atravessou de extremo a ex-
tremo as paragens perigosas do sertio, revelando-se observador perspicaz e
inteligentissimo™. Em seu relatério “condensam-se dados estatisticos
valiosos sobre as povoacdes visitadas e interessantes notas acerca da existén-
cia primitiva das mais afastadas povoagdes — emelduradas por um estilo flu-

ente ¢ claro”. Num dos trechos do livro intitulado Descrigdes Praticas da
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Provincia da Bahia, o Conselheiro & descrito como um fanatico que realiza-
va oficios como batizados e casamentes sem cobrar por isso, o que fazia
com que o povo afluisse em massa.

Se Euclides oscila com relacio aos adeptos do Conselheiro ora con-
siderando-os “jagungos fanatizados”, ora considerando-os “rudes filhos do
sertio” carentes de educagio, no caso de Anténio Conselheiro ndo hd

oscilagio. O mistico € sempre visto negativamente.

A CAMINHO DOS SERTOES

“A wviagem correu ripida num trem ruidoso e festivo, velozmente
arrebatado por uma loconiotiva possante, e ao tragar estas notas ripidas no
Diirio ndo tenho sobre o délmi uma particula de pd.”

Apds a longa espera de quase um més, em que o correspondente de
guerra se preparou recolhendo informagdes sobre Canudos, Antonio
Conselheiro ¢ a regiao dos sertdes, finalmente, no dia 31 de agosto ele par-
tiu, adentrando o interior da Bahia, Nessa viagem, Euclides ndo perden um
minuto sequer. Nada lhe passou despercebido. Demonstrava grande dis-
posicio para o conhecimento cientifico ¢ enorme curiosidade. As ano-
tagdes sucediam-se, desordenadas, procurando registrar os aspectos da re-
giio nos mais diversos planos: botinica, geologia, geografia, sociclogia,
aspectos locais da lingua portuguesa, detalhes arquitetonicos, costumes.

Bastante excitado, o viajante descobria o sertio. Ou, melhor, tinha inicio
a invengio euclidiana dos sertdes. O olhar enciclopédico, detalhista, des-
critivo e, sobretudo, fortemente embasado nas ciéncias naturais aparecia
pela primeira vez. A elogiiéncia desse primeiro olhar constituiria a matéria
bruta para o futuro livro. Nos registros dessa viagem, de cidade em cidade,
até desembarcar em Canudos, estava o embrido da visio que se consagraria
mais tarde.

A geografia, a geologia, a botinica determinavam e se confundiam com

as populagdes locais. Os sertanejos e as plantas sio descritos como espéci-
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mens para um viajante ansioso por tudo classificar: "Pelo que consegui
perceber, a partir de Camagari, os terrenos antigos do litoral desaparecem
prestes sobre grandes camadas tercidrias de grés — um solo classico de
deserto — em que os tabuleiros amplos se desdobram a perder de vista, mal
revestidos s vezes, de uma vegetagio torturada. Em muitos pontos,
porém, ilhados como oasis, uma poveagio ridente ou um engenho movi-
mentado (...) A flora & variada ¢ muda continuamente de aspecto {...)
Uma sucessio ininterrupta de quadros interessantes ¢ novos destrodl a
monotonia da viagem.”

Ao chegar na pequena cidade de Alagoinhas, Euclides constata a inter-
feréncia que a guerra vem provocando em toda a regido. Pela primeira vez,
refere-se aos sertanejos enquanto uma populacio, procurando descrever a
vida na regido. (...) o tabaréu anda esquivo e foragido; a grande praga prin-
cipal da cidade em cujo centro se alevanta o barracio de feira de hi muito
nio tem, aos sibados, a animacio antiga. Cada trem que vai pra Queimadas
repleto de soldados, cada trem que de 13 volta repleto de feridos é um
espantalho assombroso para as populagdes sertanejas. (...)Tanto quanto nos,
a populagio laboriosa almeja o termo da campanha.”

Segue viagem, atravessando a regiio das caatingas: “um quadro absoluta-
mente novo; uma flora inteiramente estranha e impressionadora, capaz de
assombrar ao mais experimentado botinico. (...) A cada passo uma cacticea,
de que hd numerosas espécies, além dos mandacarus de aspecto imponente,
dos xiguexigues menores e dos espinhos envenenados que produzem a pa-
ralisia, dos quipds reptantes e traigoeiros, das palmatdrias espalmadas, de flo-
res rubras e actleos finissimos e penetrantes. Expressiva e feliz a denomi-
nagio da cabega-de-frade dada a uma espécie ani (...) E uma flora agressi-
va. {...) Agressiva para os que a desconhecem — ela é providencial para o ser-
tangjo”. Nessa passagem, Euclides percebe que nio encontra nenhuma in-
formagio nova scbre Canudos, mas, em compensagio, descobre o sertio e

o sertanejo “‘em plena exuberincia de vida".
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As anotagdes feitas no dia 1° de setembro, em Queimadas, demonstram
grande cuforia. Euclides estava, enfim, diante do sertio e do sertanejo.
Nesse dia, ele abandona completamente o tema da guerra para se dedicar a
minuciosa classificagio das espécies encontradas na natureza aspera da ca-
atinga, Nio ¢ exagero dizer que exatamente nesse dia o cientista se so-
brepos ao militar, ¢ Euclides iniciou um trabalho de pesquisa, sobre uma
regiio pouco explorada, com base ne instrumental das ciencias naturais,
gue nenhum outro narrador da Guerra de Canudos se aventurou a fazer.
Esse trabalho — base para o livro = seria um dos fatores que o distinguiria.

Euclides da Cunha mostrava-se absolutamente deslumbrado diante do
desconhecido mundo do sertio, exatamente por ter introjetado difuso co-
nhecimento de teorias evolucionistas ¢ darwinistas das ciéneias naturais. Era
esse conhecimento que lhe permitia ver o que outros nio viam, descobrir
um universo invisivel por tris das aparéncias do mundo fisico: “um quadro
absolutamente noveo; uma flora inteiramente estranha e impressionadora,
capaz de assombrar ao mais experimentado botanico™. Esse olhar que logo
construia, a partir da observagio da natureza, um objeto de pesquisa e
investigacio, estava diretamente associado a um conhecimento tedrico,
metabolizado por Euclides de idedrios cientificos em voga, produzidos na
Europa e por naturalistas dos museus etnogrificos brasileiros. Vez por outra,
ele cita os autores que leu ou de que ouviu falar, como o naturalista alemio
Alexander Von Humboldt: “*Nio se pode avaliar, de longe, o que ¢ uma
viagem nestas regides estéreis onde nio se encontra o mais exiguo regato,
o mais insignificante filete de dgua. (...) (onde) os mandacarus esguios ale-
vantam-se silentes e rigidos, como imensos candelabros implantados no
solo, segundo a bela comparacio de Humbolde™.™

O nome de Humboldt era particularmente importante no contexto em
que se inseria Euclides. Mais do que naturalista de renome e autoridade no
ramo das ciéncias naturais, ele estava associado a valorizagio das expedigoes

ao interior dos continentes, particularmente na América, onde esteve em



O ENIGMA DE 05 SERTOES

viagem. Segundo Mary Louise Pratt, ele foi nio apenas um precursor das
viagens ao inferior da América do Sul, do México e dos Estados Unidos
durante o final do século 18, mas fundamentalmente um cientista que afir-
mou a importincia das viagens pelo inferior das colonias americanas. De 1807
a 1834, publicou cerca de 30 livros baseados em suas viagens, que marcaram
o momento da descoberta do interior na América. Em um de seus livros, re-
gistron o momento de mudanga das grandes expedicdes maritimas para a
énfase na exploragao terras adentro: “INdo € navegando ao longo da costa
que podemos descobrir o caminho das cordilheiras, sua constituigio geold-
gica ¢ seu clima”, O discurso cientifico voltava-se para o interior: “(...) o
famoso Sobre estepes e deserfos, comega com um viajante imagindrio que
desvia seu olhar das zonas cultivadas do litoral da Venezuela para dirigi-lo as
planicies do interior”” Havia também uma dimensio simbolica nessas viagens
ao interior. O naturalista alemdo fazia parte da primeira geragdo dos romin-
ticos voltada para a problemarizacio de temas como a terra, a natureza, as
origens, o cerne, a verdade intima das coisas e dos homens, Tragando um
paralelo entre Humboldt e Euclides, é possivel observar que em Euclides a
dimensio simbolica da penetracio do interior era também especialmente
acentuada e ficava cada vez mais explicita 3 medida que ele avangava para o
centro da terra brasileira. O viajante imaginirio de Humboldt era um novo
Colombeo que, dessa vez, desembarcava e penetrava o interior para repetir o
gesto fundador, Euclides era um novo bandeirante que enviado pelas elites
paulistas dissecava o territério dspero e ferruginoso dos sertdes na mesma
caminhada mitica para dentro e para o centro do pais. *

Diante da riqueza e da diversidade geolégica, botinica, arqueolégica, que
s um cientista seria capaz de perceber, Euclides procurou anotar tudo em
seu didrio para estudos posteriores. Ele explicita que pretendia, a partir dos
dados recolhidos, dar sua contribuigio dentro dos parimetros e objetivos da
ciéncia na época. Dia apés dia, perseguia o problema da descrigio fisica da

regido dos sertdes da Bahia, problema que certamente estava referenciado
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em suas leituras dos naturalistas europeus. Era comum encontrar em natu-
ralistas como Humboldt e Buffon, ambos citados por Euclides, o tema da
descrigio fisica do globo. Era palmilhando cada parte do seu territério que
seria possivel conhecimento mais aprofundado scbre o planeta Terra. E sur-
preendente o vinculo estreito entre as descrigoes de Euclides e as preocu-
pagdes dos cientistas europeus, embora com acentuada diferenca de datas.
Segundo Mary Louise Pratt, os livros de Humbolde “sio tratados de ta-
xonomia botinica ¢ zooldgica = sobre plantas equinociais, um par de livros
dedicados exclusivamente ao estudo das mimosas, alguns atlas fisicos, zo-
ologia ¢ anatomia comparadas — além da descricio demogrifica de base
ecologica dos célebres Eusaios politicos”* O naturalista alemdo mostrou-se
deslumbrado com a natureza na América do Sul:“em nenhum outro lugar,
a natureza nos impressiona mais profundamente com sua sensagio de
grandeza; em nenhum outro lugar nos fala tio poderosamente como no
mundo tropical.” Essa visio de uma América ainda em estado primitivo fez
com que profetizasse duas possibilidades de futuro: elevar-se i gléria da ci-
vilizagio ou cair em sua corrupgio. Vinculada ao projeto de descrigio fisi-
ca do globo num momento de expansio politica ¢ comercial da Europa, a
visdo de Humboldt deixava entrever profundo universalismo. A geografia e
as ciéncias naturais eram, nesse contexto, aparelhos discursivos mediante os
quais os Estados passavam a definir e representar seus territorios.

A referéncia de Euclides da Cunha a Humboldt em suas notas de viagem
aponta ainda para a valorizacio do conhecimento. Quanto mais o viajante
vai adentrando o territério, mais o cientista vai superando o correspon-
dente de guerra. Implicito na necessidade do conhecimento, estava o ideal
de incorporagio dos sertoes a nagio republicana. Era preciso perscrutar o
solo, conhecer as ligagOes naturais entre as regides, os caminhos das cordi-
lheiras e dos rios, era preciso tragar mapas, definir contornos para que fosse
efetivamente possivel ao Estado-nagio apossar-se do territério. Se os ban-

deirantes tinham aberto as primeiras trilhas, eles nio possuiam ainda co-
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nhecimento adequado para tornar perenes os vinculos entre as regides.
Euclides pressentia que poderia dar nova contribui¢io nesse sentido, obje-
tivo gque comegava a ser maior do que o de analista da guerra.

A preocupagio com o registro, o tragado de mapas e descrigdes minuciosas
de ropografia, relevo, geologia, botinica nio era casual, estava comprometida
com modelo de ciéncia descritiva e classificatéria. Como Humboldt, ele
acreditava poder contribuir nio apenas para a descrigio fisica de uma regiio,
mas para a descricao fisica do gthO- As grandes catcgorias descritivas da cién-
¢ia taxonodmica cobririam o globo, designando tudo, submetendo tudo a um
conjunto de sistemas classificatdrios que, como Humboldt esperava, expres-
saria finalmente, a harmonia ¢ a unidade subjacentes ao cosmo.

E o sertanejo? Em que lugar ele foi colocade na visio do cientista Eu-
chides nesse primeiro momento de encontro ritual com os sertdes do
norte? Euclides ndo disfar¢ava ambigiiidades. Em primeiro lugar, os habi-
tantes dos sertdes eram “barbaros”, ou seja, estavam em posicio inferior
na escala evolutiva da sociedade. Em segundo lugar, eram mestigos, o que
colocava para Euclides dificuldade adicional numa época em que os inte-
lectuals ainda questionavam a possibilidade de os mestigos atingirem a
civilizagio. Nio eram poucos 0s que, no fim do século 19, acreditavam ser
O mestico wma espécie condenada. Para esses, as melhores caracteristicas
de cada raga isolada se haviam misturado, resultando num tipo hibrido e
contaminado.” Euclides considerava alguns jagung¢os maus, degenerados;
mas nio todos, Ao entrar em contato direto com o menino Agostinho e
outros adeptos do Conselheiro, foi sendo tomado por davidas e indaga-
¢oes, que, no diario de viagem, vio ocupando as piginas até o desfecho
final de Canudos. Euclides nio utiliza a categoria povo. Refere-se ao
“tabaréu”, ao “sertanejo” ou “homem do sertio” e, por fim, aos “rudes
patricios do sertio”. O texto tem exatamente essa gradagio. Primeiro,
menciona o “tabaréu ardiloso”, que se utiliza da natureza ao seu redor

como estratégia de sobrevivéncia. Com a casca das wmburanas, ele faz
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“sinetes admiriveis”, com as “raizes iimidas do umba” e com os “caules
repletos de seiva dos mandacarus” extingue sua sede quando em viagem
pelos sertdes. Com os cocos de dicuri, as pinhas silvestres do araticum, os
frutos da quixaba, da mari ou das mangabeiras de folhas delicadas ele se ali-
menta. As folhas do icd cobrem-The a cabana; a card de fibras longas per-
mite-lhe obter cordas flexiveis. E, 3 noite, para aclarar o caminho, acende
um galho verde de candomba.

Bastante proxime da natureza, o “homem do sertio” é ele mesmo um
elemento da ordem da natureza, “um espécime”, um tipo. “{...) o homem
do sertio tem, como € de prever, uma capacidade de resisténcia prodigiosa
¢ uma organizagio potente que impressiona. (...) Dificilmente se encontra
um espécime igual de robustez soberana e energia indomia. Pela janela
entreaberta vejo neste momento um deles, a cavalo, no meio da praga, todo
vestido de couro, calgando botas que sobem até a cintura, chapéus de abas
largas meio inclinado sobre a fronte — as vestes misticas de um vermelho
escuro imprimem-lhe o aspecto de um cavaleiro antigo coberto ainda da
poeira da batalha”

Deslumbrado ante a visio do “cavaleiro antigo”, Euclides comegava a
reformular seu pensamento com relagio i Guerra de Canudos. Surilmente,
ele passava a conferir peso diferente e nove aos acontecimentos, sublinhan-
do ndo mais o cariter destruidor e exemplar da guerra, mas o cariter cons-
autor que cada vez lhe pesava mais sobre os ombros. Assumia para si e para
os representantes das institui¢des republicanas que 14 se encontravam o “dever
de incorporar 3 civilizagio™ aqueles “rudes patricios”. E, levando s altimas
conseqiiéncias o ponto de vista romintico, ocupado em procurar o centro,
> cerne, a verdade intima das coisas ¢ dos homens, encontrava no sertane-
o “o cerne da nacionalidade™:*(...) a nossa vitdria nio deve ter exclusiva-
mente um cariter destruidor. (...) resta-nos o dever de incorporar i civi-
izagio estes rudes patricios que — digamos com seguranca — constituem o
cerne da nossa nacionalidade™.
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A visio do sertanejo como “cerne da nacionalidade” era paradoxal se
levarmos em conta que, paralelamente, Euclides estava imbuido das teorias
racistas que encontravam na mestigagem um obsticulo para o acesso da
sociedade brasileira i civilizagio. Por outro lado, essa idéia adquiria cada vez
maior expressio, £ possivel compreendé-la no contexto da formagio das
nagoes modernas, quando os intelectuais tomavam para si a tarefa de reve-
lar (ou inventar} os aspectos mais auténticos ¢ singulares de cada formagio
nacional. Os intelectuais alemies, por exemplo, construiram comeo base de
sustentacio para a singularidade da nagio alemi a poesia e o folclore das
antigas tradi¢des populares. Era uma maneira inclusive de conciliar as anti-
gas etnias com a idéia de um povo falando lingua tnica, habitande um
mesmo territdrio, sendo governado por conjunto tnico de leis ¢ devendo
ser fiel ao Estado e seus representantes. Ao situar o sertanejo como o “cerne
da nacionalidade”, Euclides da Cunha privilegiava numa formagio nacional
recente (diferente da francesa e da alemi) a natureza como fonte de iden-

tificagio e singularizagio.”

A HEGEMONIA DAS CIENCIAS NATURAISY

O desenvolvimento das ciéncias naturais encontrava solo fértl no Brasil.
Desde o inicio do século 19, ja havia uma instituigio dedicada aos estudos
de botinica e zoologia. Criado mediante decreto de 6 de julho de 1808, 0
Museu Nacional representou a pedra fundamental para a instalacio das
ciéncias naturais no Brasil. Seu desenvolvimento foi lento e s a partir do
inicio dos anos 70 é que o museu comegou efetivamente a se organizar de
acordo com moldes modernos e cientificos. Euclides da Cunha foi con-
temporineo da época durea de estruturacio dessa instituigio ¢ certamente
nio passou incolume pelas novidades que ali foram difundidas. Schwarcz
assinala que, sob a administragio de Ladislau Netto (1874-93) e de Batista
de Lacerda (1895-1915), o estabelecimento foi especialmente impulsiona-

do com a reorganizagio do museu e a criacio de uma revista trimestral —
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os Archivos do Musen Nacional —, que rendia homenagens a naturalistas
estrangeiros, figuras de destaque, como Paul Broca, Charles Darwin,
Quatrefages ou L. R. Turlaine. As segdes da revista e os regulamentos do
museu revelavam o predominio absoluto das ciéncias naturais: zoologia,
botinica e geologia, sendo reservado a antropologia espago diminuto. Além
disso, a antropologia constituia um ramo das ciéneias biolégicas e naturais,
e seus ensaios teciam andlises sobrerudo fisicas, pautadas em modelos da
craniometria. Os cursos pioneiros de antropologia tiveram como programa
a analise da anatomia humana. O primeiro professor foi Jodo Batista de
Lacerda, que afirmava, em 1877, que “os conhecimentos anatomo fisio-
légicos (constituiam) a base da antropologia”. As teorias evolucionistas
marcaram esses anos do Musen Nacional, quando os povos passaram a ser
estudados tendo como principal referéncia o modelo das ciéneias naturais.
Por oposigao a visio romantica da literatura, que idealizava os povos indi-
genas, surgiam os “indios da ciéncia”, que, nas palavras de Lilian Schwarcz,
se transfornaram em “objetos diletos de pesquisa”, grupo que representava
0 maximeo da atraso, a base de uma pirimide humana. Monogenistas e poli-
genistas concordavam quanto i suposi¢io de que a evolucio dos povos de-
veria ser Ginica em diregio i civilizacio.

Em Sio Paulo, o Museu Paulista, fundado em 1824 por ocasiio das co-
memoragdes de 7 de setembro como um monumento i independéncia do
Brasil, foi reorganizado em moldes cientificos nos anos 90 do século passa-
do. A contratagio, em 1894, do zodlogo Herman Von Thering, graduado em
medicina e ciéncias naturais na Alemanha, abriu para o estabelecimento a
perspectiva do “estudo da histdria natural da América do Sul e, em parti-
cular, do Brasil, por meios cientificos”.* Apesar de manter disputa com o
Museu Nacional, o Museu Paulista, sob a diregio de Von Thering, seguiu o
mesmo perfil do predominio absoluto das ciéncias naturais. Tal como no
Museu Nacional, a antropologia era entendida como um ramo dos estudos

zoologicos e botinicos. Acreditavam esses cientistas que o modelo evoluti-
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vo da biologia servia de base para todos os seres vivos da terra e até para
explicar a evolugio da humanidade.

O terceiro museu etnogrifico que abrigou cientistas na virada do sécu-
lo foi o Museu Paraense Emilio Goeldi. Criado em 1866 ¢ extinto apds
longo periode de decadéncia em 1888, ressurgiu em 1891 e, em 1893, pas-
sou a contar com 0 zodlogo suice Emilio Goeldi, apds sua demissio do
cargo de naturalista do Museu Nacional. A nova estrutura proposta por
Goeldi visava a organizar a institui¢io nos moldes de suas congéneres
curopéias com segdes de zoologia, botinica, emologia, arqueologia, geolo-
gia e mineralogia. Também o Museu Paraense tinha suas publica¢es para
fazer circularem artigos de estudiosos no campo das ciéncias naturais.
Seguindo a mesma tendéncia das outras instituigdes museolbgicas, verifica-
va-se ali o predominio das ciéncias naturais, com os “estudos de naturalis-
tas” correspondendo a 95% dos ensaios da revista, conservando-se 0 mesmo
tipo de divisio encontrado no Museu Paulista,

Segundo Schwarcz, esses wés museus cumpriram na virada do século
papel relevante no incentivo de estudos e pesquisas em ciéncias naturais e
antropologia fisica no pais, bem como personificaram certo ideal de cien-
tificidade e objetividade muito estimado naquele momento. O modelo de
ciencia adotado entendia que explicar ammmais ¢ vegerais era 0 mesmo que
refletir sobre homens. A humanidade, tal come os reinos animal e vegetal,

era dividida em ragas e espécies, passiveis de um processo evolutivo tnico.

A “RELEITURA” DE EUCLIDES DA CUNHA DAS

TEORIAS CIENTIFICAS

Os modelos cientificos que circulavam nos museus etnogrificos eram o
que de mais avangado havia no pais. Batista de Lacerda, Von lhering e
Goeldi, por exemplo, correspondiam-se diretamente com naturalistas na
Europa. As revistas eram instrumentos de difusio das novas teorias.
Schwarcz chama a atengio que nas revistas dos rés museus grande parte
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dos artigos era escrita por clentistas estrangeiros. Essa circulagio de idéias
atingia certamente a nata dos intelectuais locais, da qual Euclides da Cunha
& exemplo emblematico. Mas para entender o papel da absorgio de certos
idedrios cientificos por um intelectual em particular, como é o caso de
Euclides da Cunha, concordo com Schwarcz quanto a ser menos impor-
tante alinhar os autores citados por esse intelectual ou tecer longas consi-
deracdes sobre os autores lidos na virada do século do que entender “a lo-
gica peculiar” da inser¢io de determinados idedrios cientificos no pais, as
“releituras” feitas pelos *homens de ciéncia” em contextos locais.

De modo geral, as biografias e os principais estudos sobre Euclides da
Cunha e sua obra sinalizam, pelo contririo, a “influéncia”™ que ele teria
recebido de correntes de pensamento ¢ de autores especificos. Sodré, por
exemplo, destaca a importincia da matemdtica para o espirito euclidiano. A
énfase no ensino da matematica na Escola Militar serviria para contrasta-la
com as faculdades de direito, que priorizariam o ensino de humanidades ¢
regras juridicas, “peculiar, na época, aos elementos da classe dominante e
destinado a armi-los para a defesa de seus interesses”. Pelo estudo da
matemitica teriam chegado “aos espiritos mais jovens as idéias de Augusto
Comte”. O positivismo, de grande repercussio nas camadas cultas, teria sido
esposado por Euclides “ardentemente, como era de seu feitio”. O mesmo
autor distingue o Euclides do Didrio de wma Expedigio e o de Os Sertdes. O
primeiro seria ainda fraco em conhecimentos das ciéneias da natureza,
enquanto ¢ segundo demonstraria grande conhecimento nessa drea, “apre-
sentando uma série de nomes autorizados: Teodoro Sampaio, Derby, Spix e
Martius, Hartt, Gardner, Burton, Halfeld, Rathburn, Allen, Aires do Casal,
Principe de Neuwied, Wells, Bulhoes, Bailvs, Lopes Mendes”. Euclides
“vinha fortemente calgado. E nem perde oportunidade, aqui e ali a proposi-
to de alguma observagio mais ousada, ou mesmo sem propésito, de alinhar
as suas “catacumbas famosas”, os seus Broca, os seus Gumplowicz, os seus

Foville, os seus Tanzi. (...) A autoridade cientifica dos seus autores predile-
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tos parecia-lhe incontestivel. (...) As teorias de Darwin estavam em fastigio,
e Euclides as acompanha. Fala em “sele¢io natural”, em muitas oportu-
nidades, e acredita honestamente em tudo o que fala. Apresenta-se, em Os
Sertdes, com um espirito cientifico que assusta os leitores, como se 08
enfrentasse de armadura e o livro fosse uma fortaleza poderosamente arti-
lhada cuja simples aparéncia seria convincente™.”

Afirmagdes como essas tornaram-se verdades quase definitivas sobre Eu-
clides da Cunha. A luz de novos estudos, elas podem ser relativizadas. A
relagio da Escola Militar com as faculdades de direito me parece bem mais
complexa, E certo que a Escola Militar, no periodo que estamos focalizan-
do, distinguiu-se pela énfase nos estudos de matemitica, o gue lhe conferiu
grande respeitabilidade por aproxima-la de padrées cientificos mais valo-
rizados em certos meios. A Escola Militar efetivamente contrastava com a
retérica bacharelesca que caracterizava as faculdades de direiro. E preciso,
entretanto, ndo esquecer as lutas que se travaram no interior dessas mesmas
faculdades, principalmente em Recife, tendo 4 frente Tobias Barreto e Sil-
vio Romero. A chegada de novas teorias cientificas e a mudanga nos pa-
drdes ¢ valores atingem de modo diferencial virios setores ¢ instituigGes.
As faculdades de direito e de medicina, as agéncias de produgio e de di-
fusdio literirias, a imprensa, os museus foram tio afetados quanto a Escola
Militar por essas transformagdes; os pesos, sim, foram diferentes.

A segunda afirmagio de Sodré apontando relagio de causa e efeito entre
a matemitica, a Escola Militar, o positivismo e Euclides da Cunha pode ser
nuangada a partir de estudos como o de Celso Castro. De fato, os profes-
sores de matemitica da Escola Militar, Benjamin Constant ¢ Roberto
Trompowsky, eram positivistas. O curso de Benjamin Constant seguia a
matematica de Comte. Entretanto, € preciso qualificar esse positivismo.
Segundo Castro, tanto no caso de Constant quanto no de Trompowsky, o
positivismo se restringia 3 matematica. Nio hi nesses autores referéncias

com relagio a outras dreas da filosofia positivista nem tampouco a pen-
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sadores posteriores a Comte, nem a outras doutrinas cientificas. O depoi-
mento de um contemporineo transcrito por Castro afirma, por exemplo,
que Constant nada sabia de ciéncias naturais ou de qualguer outro assunto
que ndo fosse a matemdrica. Castro assinala significativa diferenga entre os
professores de matemitica e a geragio seguinte, na qual se inclui Euclides
da Cunha. Muitos dessa geracio, diferentemente dos mestres, eram avidos
pelo conhecimento e buscaram novas fontes. Enquanto os mestres decla-
radamente positivistas se mantinham fiéis 4 filosofia de Comte, os alunos
“(tratavam) de outros momentos da filosofia de Comte e (mencionavam)
outros pensadores cientificistas, (...) Nos escritos dos alunos, ja (apareciam),
portanto, referéncias a aspectos mais extensos da filosofia de Comte ¢ a ou-
os pensadores cientificistas, ¢ que os (tornavam) diferentes do ensino de
seus professores. Saindo do dmbito estritamente matemdtico — dentro do
qual os elogios a Comrte e seu lugar de pai fundador (estavam) sempre
garantidos —, os escritos dos alunos nos mostram um ambiente intelectual
muito mais heterogéneo e diversificado que o de seus mestres.™

O terceiro ponto apresentado por Sodré diz respeito ds referéncias expli-
citas que faz Euclides em seu diirio com relagio a seu pouco conheci-
mento em matéria de geologia e botinica, referéncias que merecem re-
leitura. E verdade, como diz Sodré, que ao longo dos anos que se seguiram,
Euclides procurou suprir essa suposta falta de conhecimento com leituras
especificas, mas o que me parece importante nesse caso € a direcio apon-
tada no “didrio”. A viagem a Canudos serve para definir o projeto de estu-
dos que se consolidard com a redagio de Os Sertdes. E é claro que ele ji
sabia “para onde” e “como” olhar; ja sabia o que buscava, ou seja, ao realizar
essa viagem, ele ji dispunha de instrumental analitico, que, nos anos poste-
riores, foi apenas aprofundado.

“Em alg!uns cortes da estrada pareceu-me distinguir nitidamente a

transigio entre os dois terrenos: a minha observagio, porém, ji de si
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mesma resumida aos breves horizontes de imperfeitissimos conhe-
cimentos geoldgicos, féz-se em condigdes anormais na passagem
ripida de um trem. Mudo cautelosamente de assunto.”

“Um quadm absolutamente novo; uma flora inteiramente estranha e
impressionadora, capaz de assombrar ao mais experimentado botini-
co. De um, sei eu, gque ante el faria prodigios, Eu, porém, perdi-me
desastradamente no meio da multiplicidade das espécies e atraves-
sando, supliciado comeo Tintalo, o dédalo das veredas estreitas, igno-
rante deslumbrado — nunca lamentei tanto a auséncia de uma edu-
cagio pratica ¢ s0lida ¢ nunca reconheci tanto a inutlidade das ma-
ravilhas tebricas com as quais nos iludimos nos tempos académicos.”
“Reecolhi um pouco de areia clarissima, destinada ao exame futuro

de pessoa mais competente™™

O que todas essas citagdes parecem apontar ¢ o deslumbramento do
“hemem de ciéncia” diante da possibilidade do conhecimento. O corres-
pondente de guerra secundarizava seu objetivo em virios momentos para
priorizar a pesquisa cientifica. As ciéncias naturais constituiam a viga mes-
tra do pensamento desse homem empolgado com suas descobertas. A

matemitica também aparecia em outros trechos:

“A matemdtica oferece-nos uma apreciagio perfeita. Antonio
Conselheiro nio é um nulo, € ainda menos, tem um valor negativo
que aumenta segundo o valor absoluto da sua insinia formidavel.
Gravita pra o minimum de uma curva por onde passaram todos os
grandes aleijoes de todas as sociedades.”

Concordando com a afirmacio de Schwarcz, mais do que uma ou outra
corrente cientifica ou um ou outro autor determinado, o que passou a ser
valorizado no pais no final do século 19 era “uma certa ética cientifica, uma
‘cientificidade difusa’ e indiscriminada. (...} A ciéncia penetra primeiro

como ‘moda’ ¢ s&6 muito tempo depois como pritica e produgio” ¥
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Euclides da Cunha situa-se a meio caminho entre a “moda” dos manuais e
livros de divulgacio cientifica que aqui chegavam vindos da Europa e a
pratica ¢ produgio de pesquisas originais que utilizavam, além da pesquisa
empirica, obras e relatorios originais. De qualquer modo, é certo que “no
caso brasileiro, a ciéncia que chega ao pais ¢em finais do século ndo ¢ tanto
uma ciéncia de tipo experimental, ou a sociologia de Durkheim ou de
Weber. O que aqui se consome sio modelos evolucionistas e social-dar-
winistas originalmente popularizados enquanto justificativas tedricas de
priticas imperialistas de dominagio. (...} esses modelos dario legitimidade
cientifica & dominagio européia sobretudo dos continentes asidtico e
africanc. Ganhava a ciéncia evolutiva e determinista de finais do século 19,
portanto, uma visibilidade e penetragio desconhecidas até entio”. ¥

Se a predominancia das ciéncias naturais no pensamento do diirio con-
duziu & anilise do social com esse instrumental analitico, também pode ser
analisada enquanto sintoma da sele¢io que aqui se fez do instrumental
cientifico que chegava de fora. Por um lado, como Castro e Sodré, por
exemplo, apontaram, isso se deveu d concorréncia de novos centros que se
queriam cientificos, coma as faculdades de direito, tradicionais porta-vozes
da cultura bacharelesca fundada nas humanidades e nos estudos juridices. A
partir dos anes 70 essas mesmas faculdades de direito foram também
forcadas a incorporar as novidades da ciéneia apés forte movimento de
Jjovens bacharéis “cientificos”, como Silvio Romero e Tobias Barreto.

Outra razio para ¢ss¢ predominio pode ser encontrada no embate das
ciéncias com a literatura. No caso brasileiro, até o final do século 19, a
literatura representava “o fendmeno central da vida do espirito”, na feliz
expressio de Antonio Candido. A literatura era de fato a tradigio de mai-
or forga e penetragio. A adesio ao instrumental das ciéncias da natureza
como principal modelo explicativo pode ter significado estratégia, mais
Ou Menos consciente, necessaria a concorréncia com a literatura que ad-

vogava o papel de intérprete do social. Diante de uma literatura forte, os
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“homens de ciéncia” sentiam necessidade de se diferenciar dos “homens
de letras”. Como transparece em seu diirio, Euclides da Cunha procura-
va construir uma literatura cientifica e fazer ciéncia mais do que lite-
ratura. A matemadtica e as ciéncias naturals eram armas para afirmagio de
uma nova ética cientifica que, esbogada no didrio, florescerd em sua ple-
nitude em Os Sertdes.

Lepenies, analisando a emergéncia das ciéncias sociais na Alemanha e na
Franga, sinalizou processes muito diferentes. Na Alemanha, foi necessirio dar
mais énfase 3 narrativa literiria, monogrifica, como contrapeso s pretenses
monotécnicas das ciéncias exatas. Ja na Franga, deu-se o contririo. Como a
literatura era campo de muito destaque, as ciéncias sociais procuraram dis-
tinguir-se e, para isso, aproximaram-se das ciéncias da natureza. Com medo
de misturar-se com a literatura e perder sua identidade, a sociologia na
Franga preferiu correr o risco de tornar-se uma ciéncia natural do mundo
social. Para construir sua propria identidade, teve que se estabelecer de forma
precaria entre as ciéncias da natureza e as humanidades e letras.

O diirio de Euclides (e também Os Sertdes) coloca em evidéncia esse
meio caminho entre a literatura e a ciéncia. A viagem aos sertdes fornecia
a possibilidade de exercitar o conhecimento cientifico adquirido. Para de-
monstrar que nio estava fazendo liceratura, mas ciéncia, Euclides afirmava
© uso das ciéncias naturais e da matemadtica. A descricio de Anténio Con-
selheiro por meio de conceitos matemdticos & exemplar. O didrio constitui
importante documento no sentido de expressar a tendéncia moderna da
separagio entre a literatura ¢ a ciéncia. O correspondente de guerra inse-
ria-se, assim, no contexto de intelectuais preocupados em afirmar a hege-
monia das ciéncias da natureza como expressio da fé no progresso e na
evolugio dos povos.™

O predominio das ciéncias naturais na selecio que os intelectuais
brasileiros fizeram das correntes cientificas produzidas na Europa teve ou-

tras conseqiiéncias com relagio ao pensamento social. Como assinalou
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Schwarcz, os intelectuais elegeram teorias raciais de anilise em detrimen-
to de outros modelos de sucesso na época. Entender esse fendémeno nio
tem sido tarefa simples para os cientistas sociais. Pois, “se é certo que o
conhecimento e a aceitagao desses modelos evolucionistas e darwinistas
sociais por parte das elites intelectuais e politicas brasileiras traziam a sen-
sagio de proximidade com o mundo europeu e de confianga na ine-
vitabilidade do progresso e da civilizagio, isso implicava, no entanto, certo
mal-estar quando se tratava de aplicar tais teorias em suas consideragdes
sabre as ragas. Paradoxalmente, a introdugio desse novo idedrio cientifico
expunha, também, as fragilidades e especificidades de um pais ja tio mis-
cigenado”.*

Havia grande pessimismo nessa época. Schwarcz aponta como, para
varios viajantes, o Brasil representou um “exemplo de nagio degenerada de
ragas mistas”. Louis Agassiz e o Conde de Gobineau, que estiveram no pais,
rememoravam aos brasileiros, por meio de seus relatos, as tristes implicagoes
das teorias raciais européias quande aplicadas ao contexto local: a inviabili-
dade de uma nagio composta por ragas mistas. Esse tipo de interpretagio
pessimista via no Brasil um modelo da falta e do atraso em fungio de sua
composi¢io étnica e racial.

A interpretacio pessimista apoiava-se também na anilise da relagio do
homem com a natureza. Thomas Buckle (1821-62), autor muito conheci-
do pelos intelectais brasileiros da segunda metade do século, em pensa-
mento que hoje soa paradoxal e que destoa completamente da visio hum-
boldtiana, condenava o homem brasileiro & decadéncia em fungio da
pujanga de sua vegetacio. Sobre o Brasil, concluia que a natureza local “tio
abundante” deixava pouco espago ao homem e suas obras. “Em nenhum
outro lugar hi tio precioso contraste entre a grandiosidade do mundo
externo e a pequenez do interno. E a mente acovardada por essa luta
desigual ndo s6 foi incapaz de avangar, mas sem a ajuda estrangeira teria

43
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PROSSEGUINDO VIAGEM ATE CANUDOS

Euclides estava ainda em Queimadas a 2 de setembro. A guerra aproxi-
mava-se do fim.“Nio se tocam mais sinos nem se entoam rezas em Ca-
nudos; i noite nio brilha a menor luz — o arraial desaparece silenciosamente
na sombra”, relatava em seu didrio. No dia 4 de setembro, partiu em direcio
a Canudos chegando a Tanquinho no mesmo dia. De 14, ds 10 horas da
noite, tragou algumas notas em seu didrio “sob a imagem opulenta de um
juazeiro”. A descricio da paisagem continuava sendo uma obsessio:

“Tanquinho & positivamente um lugar detestivel”, "o viajante tem a pior

das decepgdes”, “cactos esguios (emergem) imprimindo i paisagem uma
feigdo monotona e tristissima”, “ndo se pode avaliar, de longe, o que é uma
viagem nestas regides estéreis onde nio se encontra o mais exiguo regato,
o mais insignificante filete de dgua”. Chegando em Quirinquingud a 5 de
setembro descobria novos detalhes na paisagem: “comegam a aparecer em
maior nimero os angicos de folhas mitidas e porte elegante, as baraienas aleas,
as carafbas de folhas lanceoladas e cassuguingas de cheiro agreste ¢ agradavel”,
A 7 de setembro chegava a Monte Santo, qualificando-a de “repugnante”.
Fazia ainda reflexdes sobre a guerra, comegando a acreditar que alguns
batalhdes aprendiam as titicas de guerra dos jagungos, tirando partido da
natureza do sertio. “Uma aprendizagem perfeita com instrutores sel-
vagens”, dizia ele, “porque ninguém deve acreditar que os jagungos com-
batam sem ordem; ha leis naquele tumulto aparente”.

Euclides tecia algumas hipoteses sobre o relevo da regiio de Monte
Santo. Uma delas era a de que a regiio “idéntica, com ligeiras variantes, 3
que circunda o arraial conselheirista era uma das partes mais modernas
talvez do nosso continente e surgira das dguas provavelmente depois da
lenta ascensio da Cordilheira dos Andes, como um fenémeno comple-
mentar”. Essa passagem ajustava-se as preocupagdes das ciéncias naturais de
descrever a geografia do globo terrestre. A regiio palmilhada por Euclides
era apenas uma pequena particula da crosta terrestre. “A falta de matas, de
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vegetagcio opulenta, além das causas que resultam da natureza geognostica
do solo e dos agentes meteorologicos, tem como motivo preponderante
essa idade recente. O lichen ainda esti decompondo a rocha; a natureza
inteira ainda se prepara para a organizacio superior da vida. Tudo indica o
fundo, descoberto por uma lenta sublevacio, de um mar geologicamente
moderno, tercidrio talvez, em cuja amplidio a ponta culminante de Monte
Santo despontava como um cachopo de quartzita.”

No dia 12 de setembro de 1897, finalmente, Euclides chegou ao desti-
no da viagem: Canudos. *...E vingando a tltima encosta divisamos subita-
mente, adiante, o arraial imenso de Canudos. Refreei o cavalo e olhei em
torno.” A descri¢io que se seguiu era o embriio da visio que consagraria
o futuro escritor de Os Serrdes. Euclides se dava conea de que era capaz de
descrever uma novidade gragas a seu instrumental cientifico: “E extra-
ordindrio que os que aqui tém estado e escrito ou prestado informagdes
sobre esta campanha, nada tenham dito ainda acerca de um terreno cuja
disposi¢io topogrifica e constitui¢io geologica sio simplesmente sur-
preendedoras. As infimeras colinas que se desdobram em torno da cidadela
sertaneja, todas com a mesma altitude quase e dando, ao longe, a ilusio de
uma campina unida e vasta, alevantam-se dentro de uma elipse majestosa
de montanhas.”

Sobre o Arraial, sua surpresa nio era menor: “O arraial nio se distingue
prontamente a0 olhar, como as demais povoacSes; falta-lhe a alvura das
paredes caiadas e telhados encaliados. Tem a cor da prépria terra em que
se erige, confundindo-se com ela na mesma tinta de um vermelho pardo e
carregado, de ferrugem velha (...) Tenho-a percorrido de longe, cansado de
acomodar a vista is lentes dos bindculos.”

Descrevia os combates assinalando que *3 audicia indémita do jagungo
contrapde-se neste momento a bravura inigualivel do soldado™. Sua atitude
a0 se deparar com prisioneiros de Canudos revelava curiosidade, Anotava a

maneira diferente de falar das mulheres como um antropdlogo faria em
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nossos dias: “Vila Nova esta noite lascon o pé no caminho e hi wm lote de dias
que um despotismo de gente tem abancado para o Cumbe e Caipi. Esti com
muitos dias que hi fome em Monte Santo”, Ao lado, Euclides anotava as
tradugdes para cada novo terme: lascou o pé = fugiu; um lote de dias =
muitos dias; despotismo de gente = muita gente; abancado = saido.

O correspondente de guerra surpreendia-se com o povo de Canudos.
Em certos trechos, parecia repetir a cantilena rousseauniana observando
que os bons sertanejos teriam sido corrompidos pelo fanitico Conselheiro.
O beato era a fonte do mal: “Tem a mais s6lida, a mais robusta Empera
essa gente indomdvel! (...) Ainda nio consegui lobrigar a mais breve som-
bra de desinimo em seus rostos, onde se desenham privagoes de toda a
sorte, a miséria mais funda; nio tremem, ndo se acobardam e nao negam
as crengas mantidas pelo evangelizador fatal e sinistro que os arrastou a
uma desgraca incalculavel”.

Euclides assiste ao desfecho da guerra; as cenas sio cruéis, trigicas. Mos-
tra-se cada vez mais impressionado com a resisténcia dos jagungos. No dia
26 de setembro, escreve: “Sio cinco horas da tarde. Os jagungos continuam
inamolgéveis, na resisténcia. Tivemos ontem cerca de cinquenta baixas e as
de hoje nio serio talvez menores”. E, mais tarde: “Como explicar essa
prodigalidade enorme dos jagungos? (...) Os jagunges lutam agora pela vida,
no sentido mais estrito da frase. Lavra entre eles a sede ¢ as cacimbas ali
estd0, @ poucos metros apenas, em nosso poder. Mas nio vacilam, nio re-
cuam, nio se entregam, e atiram, atiram sempre dentro de um circulo de
fogo formado pelas armas vivamente disparadas de seus batalhdes. A igreja
sinistra avulta nas trevas, dominadora, formidivel. Reeflui sobre ela o relam-
paguear do tiroteio e a essa claridade indistinta e turva creio distinguir,
deslizando no alto dos muros estruidos, engrimponados alguns, nos restos
desmantelados das torres derrocadas, os nossos rudes patricios transviados”.

Com o passar dos dias crescia o sentimento contraditorio de Euclides

com relagio aos canudenses, num misto de admiragio pela coragem e

e s R
154




UM CIENTISTA NO FROMNT

resisténcia e tristeza em ver que s¢ teriam deixado levar pelo erro ao seguir
“o evangelizador fatal e sinistro que os arrastou a uwma desgraca incalculi-
vel”. Crescia também sua inquietagio em tentar decifrar o enigma dos
canudenses: de onde tiravam tamanha resisténcia? Por que nio se entre-
gavam? O que os fazia continuar em condi¢des tio precirias de existéncia
ou sacrificando mesmo as proprias vidas?

De um lado, buscava a explicagio na natureza, na constituicio biolégica do
sertanejo e nos componentes fisicos que foram desenvolvidos no processo de
adaptagio ao meio indspito do sertio. Essa tese seria vilida para todos os ser-
tanejos, canudenses ou componentes dos batalhdes do Exército ou da poli-
cia. Para desenvolver sua tese analisou um desses batalhdes: “o 5°de policia é
todo constituido por sertanejos do interior da Bahia e de outros estados e
o seu desassombro no combate e capacidade singular de adaptar-se s mais
duras condigdes de uma campanha, patenteiam admiravelmente o valor e a tém-
pera resistente dos nossos rudes patricios dos sertdes” (os grifos sio meus).

Por outro lado, sob o termo fanatizado encontrava a explicagio na fé, na
crenga gue para os sertanejos seria especialmente potencializada. Desse
ponto de vista, o jagungo paradoxalmente demonstraria algo que Euclides
bem conhecia: a sinceridade diante de seus ideais. Ele, que havia langado a
espada aos pés do ministro da Guerra para demonstrar sua adesio incondi-
cional a seus ideais, sabia internamente o que significava a adesio a um
ideal. Assim sendo, os jagnungos de certo modo o emocionavam. Ele se sen-
tia por demais préximo deles: “Sejamos justos — hi alguma coisa de grande
e solene nessa coragem estoica e incoercivel, no heroismo soberana ¢ forte
dos nossos rudes patricios transviados e cada vez mais acredito que a mais
bela vitoria, a conquista real consistird no incorpori-los, amanhi, em breve,
definitivamente, i nossa existéncia politica”.

Constituindo o “cerne da nacionalidade”, Euclides concluia, tardia-
mente, que o5 ‘nossos rudes patricios” estavam apenas “transviados”, fora do

rumo. Teria sido melhor enviar os mestres-escolas para “incorpori-los i
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nossa existencia politica”. Mas a guerra estava no fim, nio havia mais como
recuar. As tltimas piginas do diirio sio do dia 3 de outubro. Euclides nar-
rava: “pela encosta acima, defluindo da sanga profunda, dentro da qual se
estendia a linha avancada do 25° batalhdo — longa, constante, subia sempre
a trigica procissio dos mortos e feridos em dire¢io ao hospital de sangue”.
E “a verdade”, conclui, “é que ninguém poderia prever uma resisténcia de
tal ordem”.

“Canudos nio se rendeu. Exemplo tnico em roda a histdria, resistiu até
ao esgotamento completo. Expugnado palmo a palmo, na precisio integral
do termo, calu no dia 5 a0 entardecer, quando cairam seus altimos defen-
sores, que todos morreram. Eram quatro apenas: um velho, dois homens
feitos e uma crianga, na frente dos quais rugiam raivosamente cinco mil sol-
dados. (...} Caiu o arraial a 5. No dia 6 acabaram de o destruir desman-

chando-lhe as casas, cinco mil e duzentas cuidadosamente contadas."*

NOTAS
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No dia 9 de outubro de 1897, Euclides chegou a Salvador alquebrado. De
13, seguin para o Rio de Janeiro, publicando no Jornal do Commercio o plano
de um livro intitulado A Nossa Vendéia, em duas partes:“A Natureza” e “O
Homem”. A 16 de outubro encerrava o trabalho de correspondente de
guerra para o jornal O Estade de Sao Paulo com ¢ Gltimo de uma série de
23 artigos. Curiosamente, intitulava-se “O Batalhio de Sio Paulo”. Era uma
saudagio aos “briosos soldados paulistas” que voltavam da luta. O artigo nio
media elogios &s forgas paulistas que realizaram em Canudos “uma marcha
brilhante e ripida”. “O batalhio era perfeito na disciplina. Cumpria as
ordens que recebia, mas rigorosamente, estritamente, com uma precisio
verdadeiramente militar (...)"” Buclides afirmava mais uma vez a sinceridade
de seu depoimento para afirmar sua credibilidade enquanto “uma teste-
munha pouco afeigoada i lisonja banal ¢ inddl”. De fato, segundo ele, o
batalhdo paulista teria se distinguido “na rara ¢ notavel subordinagio ao de-
ver ¢ na extraordinaria dedicagio a Republica que ele sempre patenteou”.
Euclides recorria a explicagdes historicas formulando a teoria da “tradi¢io
bandeirante”, da qual iria lan¢ar mio outras vezes.'

Ainda em outubro, ji em Sio Paulo, Euclides requereu licenga de seu
cargo de engenheiro-ajudante na Superintendéncia de Obras Piblicas de
Sio Paulo. Foi descansar na fazenda do pai, em Belém do Descalvado, onde
passou cerca de trés meses, retificando e ampliando o plano primitivo do
livro. Decidiu entio mudar o titulo de A Nossa Vendéia para Os Sertdes. Em
janeiro de 1898, publicou em O Estado de Sdo Paulo o artigo “Excerto de
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um livro inédito”. Tratava-se do famoso trecho sobre o sertanejo que mais
tarde figuraria em Os Sertées no Capitulo III, O Homem.

Nos Gltimos meses de 1897, alguns dos que haviam visto a luta de perto
comecaram a publicar seus registros sobre a Guerra de Canudos. O histo-
riador José Calasans aponta trés grupos: militares, estudantes de medicina e
jornalistas. Entre os militares, estavam Dantas Barreto, Duque Estrada
Macedo Soares e Antonio Constantino Néri. Entre os estudantes de medi-
cina, Martins Horcades e Francisco Mangabeira. Entre os jornalistas, Fivila
Munes, Manuel Benicio e Lélis Piedade.

Dos militares, a producio maior coube a0 entio tenente-coronel Dantas
Barreto, que comandara uma das brigadas da expedicio chefiada por Artur
Oscar, a quarta e ultima expedigio, que decidiu a sorte de Canudos. No
inicio de 1898, publicou o livio Ultima Expedigio a Canudos, destacando o
ponto de vista de um militar envolvido com a guerra como oficial com-
batente. Em linhas gerais, critica a condugdo da campanha.® Ainda em 1898,
o ponto de vista militar foi também expresso pelo paraense Constantino
MNéri, que integrou a coluna Savaget, no livro A Quarta Expedicio Contra
Canudos. O terceiro militar, o tenente de infantaria Henrique Duque
Estrada Macedo Soares, publicou seu livro muito mais tarde, em 1902, com
o titulo A Guerra de Canudos.

Um dos estudantes de medicina, Alvim Martins Horcades, publicou em
1899 descrigio de uma viagem a Canudos e uma série de artigos que trazi-
am virias deniincias, incluindo as de degolamentos dos jagungos. O outra,
Mangabeira, publicou em 1900 um livro poético sobre o que havia pre-
senciado, intitulado Tragédia Epica.

Os jornalistas também aproveitaram suas observacdes in loce para redigir

livros sobre o polémico tema. O pernambucano Manuel Benicio, que
escrevia para o _Jornal do Commercio, pretendeu fazer uma “cronica histérica
e de costumes sertanejos”, editando seu livro, O Rei dos Jagungos, em 1899,

De acordo com Calasans, a vida cotidiana do interior foi bem retratada nas
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paginas de Manuel Benicio e constitui um documento de quem viu uma
das fases mais dificeis da luta. O representante do jornal fluminense Gazeta
de Noticias, Jilio Procopio Favila Nunes, chegou ao Vaza-Barris quando a
guerra se aproximava do final. Calasans observa que “suas reportagens reve-
lam um jacobino, florianista dos mais exaltados, proclamando-se amigo
intimo dos chefes militares ¢ sugerindo medidas dristicas para liquidar a
Jaguncada monarquista. Terminada a campanha, propés-se a escrever um
livro para mostrar que os sertanejos nio eram monarquistas, por lhe
faltarem as minimas condi¢oes para tanto. O trabalho foi anunciado em
1898, Sairia em fasciculos”. Calasans nio tem informacdes sobre se a obra
foi concluida e conseguiu recuperar apenas o terceiro fasciculo, intitulado
A Guerra de Canndos, que contém varias cartas de conselheiristas, conside-
radas boas contribuigbes para pesquisadores e estudiosos. O terceiro jorna-
lista, Lélis Piedade, representante do Jornal de Noticias, de Salvador, reuniu
num mesmo volume, que publicou em 1901, seus artigos para a imprensa
e o relatdrio do Comité Patridtico da Bahia, organizagio criada para aju-
dar militares e suas familias, que amparou, depois, os jaguncos vencidos, O
relatério € considerado uma das melhores fontes para a historia da guerra,
sobretudo no que se refere a0s jaguncos.

Outros estudiosos se voltaram para o tema sem que tivessem presencia-
do a guerra, conhecido o Conselheiro ou mesmo a regiio. Fizeram estudos
especificos utilizando o instrumental cientifico da época. Um dos que mais
se notabilizou foi Nina Rodrigues. Catedritico da Faculdade de Medicina
na Bahia, iniciador das pesquisas sobre o negro brasileiro, mestre de psiquia-
tria, preocupava-se com as manifestagoes de “loucura das multidées”.
Assim, logo apds o fim da guerra, em 1° de novembro de 1897, Nina
Reodrigues publicou na Revista Brasileira o artigo A Loucura Epidémica de
Canudos”, em que diagnosticava o Conselheiro. Segundo ele, o beato sofria
de “psicose sistemitica progressiva”, era “individuo degenerado”, portador

de “delirio crénico”. Mais tarde, coube-lhe diagnosticar o crinio de An-
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tonio Vicente. Declarou tratar-se de “crinio normal”, mas confirmou o
diagnostico de “delirio cronico de evolugio sistematica”,

Outro estudioso que escreveu sobre a guerra foi Aristides Augusto Mil-
ton, que por solicitagio do Instituto Histérico ¢ Geogrifico Brasileiro, do
qual era sécio, redigiu uma meméria sobre a guerra, publicada na revista do
Instituto em 1902, sob o titulo “A Guerra de Canudos”. Relata Calasans
que, “como baiano, Aristides procurou, numa primeira produgio de cardter
nitidamente historico, defender sua terra natal da pecha de monarquista. As
origens do Conselheiro e do seu movimento sio expostas em ordem cro-
nelogica, como convinha a uma meméria do Instituto, servindo-se do autor
de documentagio que lhe teria sido fornecida pelo governador Luis Viana™.

QOutro baiano legou s geragdes que lhe sucederam um estudo sobre
Canudos. De cariter altamente panfletirio, procurava langar sobre os om-
bros de Prudente de Morais e Luis Viana a responsabilidade pelos aconte-
cimentos. De autoria de César Zama, politico baiano, adversirio do gover-
nador Luis Viana, constitui no entender de Calasans “a mais violenta pu-
blicagio existente na bibliografia nio euclidiana™.

Comao resultado de cuidadosa reflexio sobre o fenomeno, apos a publi-
cagio de alguns artigos no jornal do qual era diretor, @ Comérdio de Sdo
Paulo, o escritor Afonso Arinos editou, em 1898, o livro Os Jagungos, com o
subtitulo novela sertangja. Editado a partir de outubro de 1897 em fascicu-
los no jornal, no ano seguinte, o material foi reunido em livro em edigio
do préprio jornal, com tiragem de apenas 100 exemplares.” A contribuigio
de Afonso Arinos foi bastante singular. Escritor mineiro, Arinos dedicava
grande parte de suas novelas ao tema do interior, dos sertées mineiros. Em
1896, ji havia publicado em O Estado de Minas, de Ouro Preto, contos ser-
tanejos. Em 1898, ao publicar o livio Os_Jagungos — novela sertaneja, reunin-
do os artigos sobre a Guerra de Canudos, langou outro, sobre lendas e
histérias sertanejas, intitulado Pelo sertdo. Afonso Arinos, diferente dos de-

mais autores, inseria-se, portanto, numa tradigio com longa vida no Brasil,
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a tradi¢do da literatura sertaneja. O enfoque literirio de Arinos contrastava
com a perspectiva dos analistas de guerra. De modo geral, a tonica destes
{iltimos consistiu na afirmacio do discurso do vencedor, fora uma ou outra
excecio, como a do estudante de medicina que fez algumas dentincias de
degolas de jagungos e a do jornalista baiano, Lélis Piedade, que sugeria a
criagio de uma organizagio que cotemplasse as familias dos mortos na

guerra, incluindo os jagungos.*

SERTOES, O AVESSO DO LITORAL

Quando Euclides, em 1898, decidiu mudar o tiulo do livro que pre-
tendia escrever de A Nossa Vendéia para Os Sertdes, optou por radical mu-
danca de perspectiva. Diferente dos autores que se¢ dedicaram a analisar a
guerra, Euclides tomou outro rumo, que de certo modo o aproximou de
Afonso Arinos, mas que também dele se distinguiu. O livro nio trataria
apenas da Guerra de Canudos, nem ficaria circunscrito ao terreno literdrio.
Pelo contrario, o relato do conflito configurava um mote para que Euclides
refletisse sobre outros temas, principalmente de cariter cientifico: geologia,
botinica, geografia, sociologia, costumes, tradigdes e folclore. Com a divisio
do plano do livro em duas partes, “a natureza” e “o homem”, ficava mais
uma vez estampada a primazia das ciéncias da natureza no interesse de Eu-
clides. Comegava também a aparecer um objetivo mais amplo: o estudo, a
partir de bases cientificas, dos sertdes.

O que significava “sertdes” no final do século passado? Na linguagem
corrente, a melhor definigio era inferior, 0 que equivalia a um imenso ter-
ritério pouco explorado situado costa adentro. Os relatos da época sio
undnimes em apontar o total desconhecimento em que vivia a populagio
do litoral com relagio ao interior do Brasil que continuava pouco habitado,
com comunicagOes precirias e ainda sem mapas de boa qualidade que
descrevessem o curso dos rios, a geologia, o relevo, a flora, a botinica da

regiio e muito menos as caracteristicas dos agrupamentos populacionais.
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E recorrente entre cronistas e escritores contemporineos de Euclides a
referéncia & oposi¢io entre litoral e interior, o primeiro mais densamente
habitado, mais desenvolvido e concentrando as atividades econdmicas de
ponta, o segundo geralmente associado ao atraso e & pobreza. Essa oposicao
tinha explicagdes de ordem historica, relativas ao modelo de colonizagio
implantado no pais. Para um territério descoberto por povos vindos de
além-mar, era o mar, até pelo menos meados do século passado, a referén-
cia central. Pelo mar chegaram os primeiros colonizadores portugueses e os
“invasores” franceses e holandeses que os portugueses se encarregaram de
expulsar. Pelo mar chegaram os produtos do exterior, os escravos, os imi-
grantes, as idéias, os livros, a moda de Paris, os ideais de progresso e civi-
lizagio. Durante muito tempo, os portugueses permaneceram “arranhando
a costa como caranguejos”. Construiram fortificagdes para defender a costa
dos possiveis “invasores”, fundaram cidades para reproduzir nos trépicos o
modo de vida da “terrinha portuguesa” e comercializar produtos e escravos
pelas rotas maritimas. A cidade de Sio Sebastiio do Rio de Janeiro, funda-
da em 1365, sob o pretexto da expulsio dos franceses da Baia de Gua-
nabara, € um bom exemplo desse estilo de colonizagio. A cidade conjuga-
va as fungdes de porto e fortaleza, permitindo a defesa do territério ao
mesmo tempo em que mantinha as caravelas prontas para partir. Os colo-
nizadores estavam sempre com um pé na terra e outro no mar. Nio foi por
acaso que o avo de Euclides morren em Portugal. Ele, como muitos co-
merciantes portugueses que viviam no Brasil, passava parte de seu tempo
em Portugal. Muitos queriam fazer fortuna e voltar. Nunca se desligavam
da terra-mde. O mar fez-se, assim, o mais importante caminho. E mesmo
quando as elites aqui decidiram se fixar, enviavam seus filhos a Coimbra
para estudar, reproduzindo no Brasil a cultura bacharelesca portuguesa.
Assim, a fixagio do colonizador no territério brasileiro nio se iniciou pela
terra ferruginosa e dspera da caatinga, mas, antes, pela areia fina ¢ branca das
praias do litoral.
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Durante todo o primeiro século de colonizagie, os portugueses se-
guiram seu tradicional costume de povoar apenas as costas e as regides
litorineas, em evidente contraste com o tipo de colonizagio praticado na
época pelos espanhéis. O avango das expedig¢des deu-se inicialmente no
sentido do sul para o norte, beirando a faixa lirorinea, cuja conquista sig-
nificou a expulsio ¢ o exterminio de grupos indigenas.® A fundagio de
vilas e cidades foi também motivada pela defesa do territério contra “inva-
sores estrangeiros’”.”

Tomé de Souza, primeiro governador-geral do Brasil-Coldnia (1549-
1553), procurou impedir expedigdes para os sertoes, Embargou até mesmo
uma missio jesuitica, terra adentro, para construir uma “grande cidade”,
que seria, na realidade, a porta aberta para ¢ poveamento dos sertdes. Além
de 6 se estabelecerem 3 beira-mar, a ponto de serem chamades na India de
“bate-praia” e, no Brasil, de “caranguejos”, os colonizadores portugueses
mereceram de cronistas seus contemporineos criticas severas pela pouca
afeigio que tinham 3 terra, ocupando-se apenas de nela “fazer aglcares”.
Diogo Campos, escrevendo em 1612, queixava-se dos colonos que por aqui
viveram “ao longo do mar, mais héspedes que povoadores”. O malogro de
algumas raras expedigdes em busca dos tesouros dos sertdes reforcava essa
tendéncia de ocupagio litorinea, limitando por muito tempo a atividade
econdmica & lavoura canavieira, em algumas regices costeiras.

Quais os fatores que viriam modificar essa tendéncia de ocupagio terri-
torial concentrada no litoral?

Alguns fatores contribuiram para modificar essa tendéncia, um deles li-
gado 20 destino das bandeiras. Em meados do século 16, foram organizadas
incursdes ao interior, a partir de Sio Paulo. As bandeiras — formadas is vezes
por milhares de homens e mantidas durante meses ou anos — visavam prin-
cipalmente ao apresamento de indios para a lavoura, capturados nos aldea-
mentos organizados pelos jesuitas (estima-se que 300 mil indios foram

escravizados entre 1614 e 1639, quando o bandeirantismo de apresamento
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comegou a declinar) e, até o final desse século, desbravaram virios pontos
do territério brasileiro, alargando as fronteiras muito além dos limites fixa-
dos pelo Tratado de Tordesilhas.”

Outro fator que contribuiu para a ocupagio do interior foi o crescimen-
to da pecuiria como atividade periférica ao desenvolvimento da cultura do
aglicar, exigindo mais terras para pastagem.® Com isso, pouce a pouco, as
fronteiras do litoral Norte foram-se expandindo para o interior. O gado foi
seguindo o curso dos rios. Como assinalou Afonso Arinos, os rios foram em
muitos casos as portas dos sertdes, guiando a conquista e o povoamento do
territério.” Pernambuco e Bahia foram os grandes irradiadores da pecudria
pelo interior do Brasil. A partir de Pernambuco, a expansio da pecuiria
favorecen a conquista do “sertio de fora”, ou seja, da Paraiba e Rio Grande
do Norte até o interior do Ceard. Da Bahia, essa expansio se deu em
direcio ao “sertio de dentro”, rumo ao Rio Sio Francisco e, posterior-
mente, até a bacia do rio Parnaiba, o sul do Piaui ¢ do Maranhio. No final
do século 17 essas regides comegavam a ser povoadas, embora com inten-
sidade desigual de regiio para regido.

O impeto expansionista dos paulistas manifestou-se no século seguinte,
dessa vez voltado para a busca de pedras e metais preciosos. Portugal vivia
crise econdémica que exigia novas fontes de riqueza e pos-se, entio, a incen-
tivar a busca das minas de ouro e prata e das jazidas de pedras preciosas. Até
1620, as noticias que se tem do encontro de “minas” limitavam-se i capi-
tania de S.Vicente ¢ ao pouco ouro de lavagem ai encontrado. Em 1674,
Fernio Dias Pais, juntamente com Manuel da Borba Gato, saiu de Sio
Paulo em direcio ao interior, em busca de prata e esmeraldas e, embora 5o
tenha encontrado pedras verdes sem grande valor, sua bandeira desbravou
o caminho para o encontro, pouco mais tarde, do que seria a rica regifio das
Minas. Praticamente na mesma época saiu de Sio Paulo Bartolomeu Bueno
da Silva, o Anhanguera, passando por Goids rumo ac Brasil central, onde,
mais tarde, também se acharia ouro.
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Uma vez palmilhadas pelos colonizadores, as regides do interior do Brasil
tiveram destinos diversos. Os sertdes seguiram muitos, e também suas his-
rorias. Historias dos “sertdes de dentra”, dos “sertdes de fora”, dos “sertdes do
norte”, dos “sertdes do sul” e até dos “sertdes do Rio de Janeiro™... Algumas
tiveram seus contadores, outras se perderam nas memorias das gentes."

Até meados do século 19, podem-se destacar duas grandes tradi¢des de
relatos sobre os sertoes. Uma ligada 2 literatura de ficgdo, e outra a expe-
di¢des de cunho cientifico. Na primeira incluem-se os autores que to-
maram os sertdes como tema para escrever novelas, contos, romances de
folhetim, pecas de teatro; na segunda englobam-se viajantes estrangeiros,
militares e funcionirios do governo que percorriam regides longinquas
para informar ao governo e embasar politicas e estratégias de agio. Essas
duas grandes tradigdes partiam de preocupacdes diversas. Enquanto a pri-
meira era marcada por questdes de ordem literiria, procurando criar estilo
e temdtica proprios, a segunda definia~se principalmente pela ordem do
conhecimento, tivesse ele fins de intervengio pritica e politica ou de agre-

gagio de novos dados ao conhecimento das regides do globo terrestre.

O SERTAOC COMO VALOR, "ESCRITORES SERTANEJOS"

Machado de Assis, em cronica do dia 14 de fevereiro de 1897, ao tecer
comentirios sobre a Guerra de Canudos, aproveitava a ocasiio para discor-
rer sobre o langamento do novo livio de Coelho Neto, “contador das
cousas do sertio”, intitulado Sertdo. A cronica revelava algumas das opinides
de Machado sobre o tema. O evento em si da Guerra de Canudos nio o
sensibilizava. Depois de se referir com amarga ironia ao “fanitico” Anténio
Conselheiro “que fazia baixar os nossos fundos em Nowva lorque e Lon-
dres”, ele deixava claro o que considerava o unico aspecto positive que
podia decorrer de toda aquela histéria: que tudo acabasse em literatura.
Profetizava a emergéncia de um grande livro sobre o tema. Em sua previsio,

Machado de Assis errava apenas com relagio ao nome do autor. Para o
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escritor fluminense, esse livro um dia seria escrito por Coelho Neto e nio
por Euclides da Cunha, como de fato ocorreu. Naqueles tempos, ele nio
poderia pensar mesmo de outro modo. Em primeiro lugar, porque Euclides
da Cunha nio era escritor. Em segundo lugar, porque havia uma tradigio
de “escritores sertanejos”, ¢ Coelho Neto era um deles.

“Um dia, anos depois de extinta a seita ¢ a gente dos Canudos,
Coelho Neto, contador de cousas do sertio, talvez nos dé algum
quadro daquela vida, fazendo-se cromsta imaginoso e magnifico
deste episddio que nio tem nada de fim-de-século. Se leste o Sertdo,
primeiro livro da “Colegio Alva”, que ele nos deu agora, concordaris
comigo. Coelho Neto ama o sertio, como ji amou o Oriente, e tem
na palheta as cores proprias de cada paisagem, Possui o senso da vida
exterior. Di-nos a floresta, com os seus rumores e siléncios, com os
seus bichos e rios, e pinta-nos um caboclo que por menos que os
olhos estejam acostumados a ele, reconhecerio que € um caboclo.
Este livro do Sertdo tem as exuberincias do estile do autor, a nunu-
ciosidade das formas, das cousas e dos momentos, o numeroso rol das
caracteristicas de uma cena ou de um quadro. Nio se contenta com
pinceladas breves e fortes; o colorido é longo, vigoroso e paciente,
recamado de frases como aquela do céu quente “donde caia uma paz
cansada”, e de imagens como esta: ‘A vida banzeira, apenas alegrada
pelo som da voz de Felicinha, de um timbre fresco e sonoro de mo-
cidade, derivava de um rio lodoso e pesado de dguas grossas, i beira
do qual cantava uma ave jucunda.” A natureza estd presente a tudo
nestas paginas. (...)

“Os costumes s3o rudes e simples, agora amorosos, agora trigicos, as
falas adequadas as pessoas, e as idéias nio sobem da cerebragio na-
tural do matuto. Histdrias sertanejas dio acaso ndo sei que gosto de
ir descansar, alguns dias, da polidez encantadora e alguma vez en-
ganadora das cidades. Varela sabia o ritmo particular desse sentimen-

to; Gon.;:alves Dias, com andar por essas Europas fora, também o
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conhecia; e, para s6 falar de um prosador e de um vivo, Taunay di
vontade de acompanhar o Dr. Cirino e Pereira por aquela longa
estrada que vai de Sant’Anna de Paranaiba a Camapuama, até o leito
da graciosa Nocéncia. Se achardes no Sertde muito sertio, lembrai-
vos que ele € infinito, e a vida ali ndo tem esta variedade que nio nos
faz ver que as casas 530 as mesmas, € os homens nio sio outros. Os
que parecem outros um dia € que estavam escondidos em si mesmos.
Ora bem, quando acabar esta seita dos Canudos, talvez haja nela um
livro sobre o fanatismo sertancjo e a figura do Messias. Outro Co-
elho Neto, se tiver igual talento, pode dar-nos daqui a um séeulo um
capitulo interessante, estudando o fervor dos birbaros e a preguiga
dos civilizados, que os deixaram crescer tanto, quando era mais ficil
1¢-los dissolvido com uma patrulha, desde que o simples frade nio
fez nada. Quem sabe? Talvez entio algum devoto, reliquia dos

Canudos, celebre o centenirio desta finada seira”*

A literatura sertaneja constituida na virada do século ji era tradi¢io con-
solidada. Machado cit precursores, como Fagundes Varela e Gongalves Dias,
¢ também contemporineos, como o Visconde de Taunay e Coelho Neto. O
cronista considerava uma das caracteristicas distintivas da literatura sertaneja
a énfase nas descricdes da natureza e de costumes rudes e barbaros.

Além de Coelho Neto e Taunay, que outros escritores podiam ser con-
siderados “escritores sertanejos”? Em que consistia a tradigio da literatura
sertaneja?

Anténio Cindido assinala que o regionalismo, desde os primeiros ro-
mances produzidos no Brasil, constituiu uma das principais vias de auto-
definicio da consciéncia local. No final do século passado, com José de
Alencar, Bernardo Guimardes, Franklin Tivora, Visconde de Taunay, essa
vertente regionalista transformou-se no “conto sertanejo”, alcangando voga
surpreendente. Na opinido de Cindido, esse género era “artificial e preten-

sioso, criando um sentimento subalterno e de ficil condescendéncia em
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relagio ao proprio pais, a pretexto de amor & terra”. O critico considera
ainda que a literatura sertaneja desse periodo expressou “um meio de
encarar com olhos europeus as nossas realidades mais tipicas”. O “conto
sertanejo”, no seu entender, “tratou o homem rural do dngulo pitoresco,
sentimental e jocoso, favorecendo a seu respeito idéias-feitas tanto do ponto
de vista social, quanto, sobretudo, estético”. Uma “aluviio sertaneja” teria
desabado sobre o pais no final do século passado:“é a banalidade dessorada
de Catulo da Paixio Cearense, a ingenuidade de Cornélio Pires, o preten-
sioso exotismo de Valdomiro Silveira ou de Coelho Neto de Sertdo...”.
Nessa “aluvido sertaneja”, é possivel observar, sobretudo na década de
1890, a recorréncia do tema da oposi¢io entre a“‘ro¢a” e a “cidade grande”
e a emergéncia de tipos como o sertanejo e suas variantes, o caipira, o
tabaréu e o jagungo, em oposi¢io a tipos urbanos como o malandro, o bur-
gués, o espertalhiio e o capitalista. A literatura oscilava entre enaltecer a
“cidade grande”, em especial a capital federal como locus da civilizagio e do
progresso, e, pelo contririo, atribuir i cidade a fonte do mal, da corrupgio
e do perigo para desprotegidos e puros sertanejos que nela chegavam. Uma
das caracteristicas dessa literatura era atribuir i roga, ao sertio, d drea rural a
pureza, a fonte da autenticidade, a honestidade, mesmo que muitos
“escritores sertanejos” concordassem nio haver nada melhor para si pro-
prios do que a vida na cidade grande, em especial na capital federal.
Como assinalou Luiz Fernande Duarte, o tema da oposigio entre o uni-
verso rural, fonte das antigas e auténticas tradigdes em vias de desapareci-
mento, e o urbano, fonte de perigo e expressio de inevitavel e avassalador
progresso, & recorrente desde finais do século 18 na cultura ocidental.” O
historiador Peter Burke observa que foi justamente nessa época que a Eu-
ropa foi tomada pelo movimento de volta s “origens™ das antigas “tradigdes
populares”, procurando resgatar o que se estava perdendo com a mudanga
radical do panorama da Europa pré-industrial. Enormes transformagoes

culturais foram empreendidas com a industrializagio ¢ o avango dos ideais
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de progresso e civilizagio. Burke aponta mesmo uma divisio entre dois
mundos a partir do século 18. A televisio, o ridio e o cinema geraram efeito
padronizador e profundamente modificador das atitudes ¢ valores dos ar-
tesios e camponeses dos inicios da Europa moderna. As estradas de ferro, o
servigo militar obrigatorio e a propaganda governamental foram fatores
decisivos para corroer a cultura especifica de cada provincia e converter as
regides em nagoes. A educagio e a alfabetizagio transformaram-se em
fendmenos universais, bem como a consciéncia de classe ¢ o nacionalismo.
A moderna confian¢a no progresso, na ciéncia e na tecnologia gerou um
mundo absolutamente novo que, no alvorecer do séeulo 19, se deu conta de
que havia perdido imenso dominio cultural. Foi desse modo que um movi-
mento surgido imicialmente na Alemanha, mas que logo se espalhou por
diversas regides da Europa, comegou a resgatar antigas tradigdes desapare-
cidas ou em vias de desaparecimento que se concentravam sobretude no
universo essencialmente rural. Para muitos desses intelectuais, dos quais se
destacaram o pioneiro Herder e os irmdos Grimm, o “artificial”, como
“polido”, tornou-se termo pejorativo, e o “natural”, como “selvagem”,
virou elogio. Muitos viajavam em busca de reliquias do que havia sobrado
do velho mundo. lam em busca de maneiras e costumes, de preferéncia dos
mais simples e incultos. Procuravam resgatar a “inocéncia e a liberdade na-
tural dos séculos pastoris”. Na Europa, “a maioria desses intelectuais pro-
vinha das classes superiores, para as quais o povo era um misterioso “eles”,
descrito em termos de tudo o que os seus descobridores nio eram (ou pen-
savam que ndo eram): o povo era natural, simples, analfabeto, instintivo, irra-
cional, enraizado na tradicio, no solo e na regiio, sem nenhum sentido de
individualidade (o individuo se dispersava na comunidade). As reliquias
desse mundo rural desaparecido eram consideradas de “uma simplicidade
agradivel e com muitos encantos naturais”. Antigas etnias eram consideradas
“ragas valorosas”. Povos considerados selvagens, naturais e livres das regras do

classicismo exerciam forte atracio num mundo civilizado ¢ urbanizado."
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No Brasil, nos tltimos anos do século 19, entre as tendéncias mais signi-
ficativas da literatura destacavam-se, de um lado, cronicas e romances que
tematizavam o mundo urbano e cosmopolita, dos quais Machado de Assis
foi a expressio mais bem acabada e, de outro lado, crénicas e romances que
tematizavam a nostalgia da vida do campo. Esse sentimento nostilgico dos
costumes tradicionais na irea rural desaguou naquilo a que Antonio Cin-
dido se referiu como “aluvido sertaneja”.

Entre os autores que exploraram a temaitica da oposigio entre a “roca” e
a “cidade grande” estio Artur Azevedo e Coelho Neto. Artur Azevedo foi
autor bastante conhecido na época. Encenava pecas de teatro de género
satirico e humeoristico. Nascido em Sio Luis do Maranhio, em 1855, 0 es-
critor fez 0 mesmo trajeto que faziam aqueles que queériam vencer nas
letras ¢ nio haviam nascido no Rio de Janeiro: veio para a capital federal.
No Rio de Janeiro, destacou-se por introduzir o teatro musicado e redigir
numerosas revistas, burletas e operetas de sucesso, entre as quais, Tribofe
(1891); A Capital Federal (1897) e O Jagungo (sobre a guerra de Canudos,
em 1897). Foi também poeta lirico, humeorista e jornalista, e membro da
Academia Brasileira de Letras.

Nove anos mais mogo do que Artur Azevedo, Henrique Coelho Neto
era também natural do Maranhio, da pequena cidade de Caxias. Filho de
pal portgués e mie brasileira (os bidgrafos usam a categoria “india civi-
lizada” para se referir i sua origem), Coelho Neto seguiu para o Rio de
Janeiro com os pais em 1870, com a idade de seis anos. Em 1882, iniciou o
curso da Faculdade de Medicina, mas o abandonou. Em 1883, foi para Sio
Paulo cursar a Faculdade de Direito, mudando-se para o Recife um ano
depois para continuar o curso. Li conheceu Tobias Barreto. Abolicionista ¢
republicano, retornou i Corte em 1885, escrevendo no jornal de José do
Patrocinio, Gazeta da Tarde. Em 1890, casou-se. O casamento teve o signifi-
cado de ascensio social e de insergio na capital federal. O pai da noiva era

secretirio da Fazenda do Estado do Rio, & Coelho Neto fol nomeado
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secretirio de governo. Escreveu numerosos romances, entre os quais A
Capital Federal (1893) e Sertdo (1896). Em 1901, conheceu Euclides da
Cunha em Campinas, dele ficando muito amigo. Quando Euclides morreu
tragicamente em 1909, foi Coelho Neto o autor de um comovido discur-
so durante a ceriménia do enterro. Em 1928, completou 100 volumes pu-
blicados com o livro A cdade maravilhosa, sendo entio consagrado como
“Principe dos Prosadores Brasileiros”. Morreu em 1934,

Coincidentemente, esses dois escritores maranhenses escreveram livros
com o mesmo titulo: A Capital Federal. Uma breve anilise desses dois livros
fornece a medida de como o tema da oposigio “interior (sertdes) X cidade
grande” estava em voga e, mais do que isso, era um dos temas prediletos dos
“escritores sertanejos”, que, de maneira geral, eram oriundos de outros esta-
dos ¢ chegavam i capiral federal em busca de consagragio nas letras.

O romance de Coelho Neto, publicado em 1893, traz o sugestivo subti-
wilo impressdes de um sertangjo. O argumento central & a viagem de um rapaz
que sai do interior em direcio a capital federal para a casa de um tio que
la enriqueceu. O livro gira em torno das impressoes de viagem desse “ser-
tanejo” que deixa a fazenda, a paisagem bucolica do campo, as galinhas e os
milhos para ganhar a estrada em dire¢io ds maravilhas da civilizagio de uma
cidade que sempre sonhou conquistar. A viagem do “sertanejo” de Coelho
Neto segue a diregio inversa da viagem que Euclides acabara de realizar,
quando de grandes cidades, como o Rio de Janeiro e Sio Paulo, partiu para
a penetragio do interior, dos sertdes dridos e “birbaros”. Esse livro da indi-
cagdes preciosas com relagio a dois temas importantes para as elites ¢ os
escritores do periodo. Primeiro, & possivel observar a idealizacio da cidade
como o locus da civilizagio e do progresso, meta de todo provinciano com
algum recurso; em segundo lugar, & também possivel perceber como nesse
MOMENtd COmMegava a ocorrer um movimento no sentido inverso, um
movimento de valorizagio dos sertdes, do interior, como o lugar da pureza

e da autenticidade. Nio é por acaso que o subtitulo do romance de Coelho
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Neto atribuia sentido mais amplo i categoria “sertanejo”, que nio se refe-
ria a uma regiio em especial, mas a rodo e qualquer habitante do interior.
Além disso, o herdi do romance, Anselmo, nio era egresso das camadas po-
pulares, mas, sim, de uma pequena elite local. Seu tio & apresentado como
o exemplo do sertanejo que venceu na cidade grande. O romance expres-
sava, assim, a meta dos escritores que, como o proprio Coelho Neto, nasce-
ram em provincias obscuras e de pouca visibilidade. Num mercado literirio
que apenas comegava a se esbogar, tornara-se condigio sine qua non seguir
em diregio ao Rio de Janeiro, ser um nome conhecido nas rodas da Rua
do Ouvidor, E importante observar que essa caracteristica centralizadora do
campo literirio brasileiro vigorou da segunda metade do século 19 até o
mcremento do surto editorial nos anes 20 em Sio Paulo, tendo 3 frente o

escritor Monteiro Lobato,

TRAJETORIAS E POSSIBILIDADES DOS “ESCRITORES SERTANEJOS”

Se tomarmos para “escritores sertangjos” a definigio ampla dos escritores
nascidos no interior, em diferentes provincias ¢ regices do pais, em opo-
si¢io dqueles que nasceram nas principais cidades, especialmente na capital
federal, percebemos que esse grupo era bastante amplo, integrando escri-
tores vindos de diversas regides do pais. Os “escritores sertanejos” contem-
porineos de Euclides da Cunha, como Afonso Arinos, Coelho Neto, Artur
Azevedo, Silvio Riomero, Franklin Tévora, Araripe Janior, José Verissimo,
comegaram suas carreiras nas regides de origem. Alguns efetivamente rea-
lizaram, por algum tempo, trabalhos literirios no estreito campo literdrio
local ou regional, como foi o caso de José Verissimo, no Amazonas, que
escreven contos e ensaios sobre costumes ¢ lendas na regiio amazénica, ou
Araripe Junior que fundou uma “Academia Francesa” no Ceard, ou ainda
Silvio Romero que, como assinalaram seus contemporineos, nunca perden
o ar de “matutio zangado” e escreveu seus mais importantes trabalhos sobre

folclore inspirando-se nas antigas historias que ouvia quando crianga no
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engenho Moreira, em Sergipe. Exemplo mais contundente ainda foi o de
Franklin Tivora que, assumindo positivamente sua identidade de “escritor
do norte”, decidiu lan¢ar um manifesto em defesa da “literatura do norte”,
assinalando mesmo que se tratava de literatura mais autenticamente
brasileira do que a do sul. Mas, ainda que alguns desses escritores tivessem
encontrado algaum campo de trabalho em suas provincias de origem, a
posicao da maioria era de extrema ambigiiidade. Se, por um lado, represen-
tavam uma certa elite local em seus lugares de origem, desfrutando de
posigio de vanguarda nos saldes e nas instituicdes das provincias, por outro
lado, ressentiam-se do estreitamento das idéias nesses locais. A saida, de
modo geral, era partir em direcio i capital federal. Chegando no Rio de
Janeiro, a situagio se complicava, pois a maior parte desses escritores nio
dispunha do capital necessirio e nio manipulava adequadamente os cédi-
gos para “vencer na cidade”. Muitos deles passavam a freqiientar as con-
feitarias, procurando aprender os hibitos e costumes “civilizados™ da capi-
tal. Alguns, como Coelho Neto, alcangaram boas posi¢des em parte por
meio do casamento. De modo geral, procuravam assegurar relativa estabili-
dade financeira em empregos e cargos no servico pablico. Para editar seus
livros, tinham que disputar espago nas poucas editoras existentes no pais ou
mandi-los para a Franga ou Portugal.

O mercado editorial era dominado por editores franceses ou portugue-
ses. Francisco de Paula Brito foi o Ginico editor brasileiro, de finais do sécu-
lo 19 até 1919. Criou a revista de maior duragio no periodo, a Marmota
Fluminense. Publicou autores do Romantismo, como Gongalves Dias e
Gongalves de Magalhies, além das comédias de Martins Pena, e teve Ma-
chado de Assis como seu revisor de provas. No coracio do centro comer-
cial destacavam-se duas livrarias, uma em frente 3 outra, a Garnier e a
Laemmert. Eram, na verdade, duas casas editoras que, tendo iniciado suas
atvidades em meados do século anterior, representaram um marco no setor

editorial. Foi com elas que a publicagio de livios se separou da edigio de
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jornais. Porém, sobretudo no caso da Garnier, os livros eram impressos no
exterior, principalmente na Franga ou em Portugal, uma vez que a indds-
tria de papel era incipiente, os equipamentos grificos praticamente inexis-
tiam, e toda a inddstria nacional engatinhava,

A Laemmert iniciou suas atividades como livraria, a Livraria Universal,
em 1833. Dirigida por dois irmios, Heinrich ¢ Eduard Laemmert, comegou
a funcionar também como editora a partir de 1837, inaugurando a Ty-
pographia Universal. Entre suas publicacdes, a mais famosa era o Almanack
Laemmert que surgiu ainda no Império como o almanaque administrativo,
mercantil e industrial da Corte e provincia do Rio de Janeiro. Os Laemmert
publicavam obras gerais, como dicionirios, uma colecio de miximas, obras
de medicina, selecio de poesias brasileiras, estudos de literatura contem-
porinea. Publicavam ainda livros traduzidos do francés, mas seu forte eram
os originais alemaes. Chegaram a editar Goethe e foram pioneiros na lite-
ratura infantil, editando, entre outros, As Aventuras do Bardo de Miinchausen.
A editora aventurou-se também, embora em pequena escala, na edigio de
livros didaticos.

A Livraria Garnier dividia com a Laemmert (Universal) o mercado de
livros, concentrando-se na publicagio de literatura. Dirigida pelo francés
Baptiste Louis Garnier, seus livros eram impressos em Paris ¢ Londres, Criada
em 1844 e considerada a principal responsivel pelo inicio do desenvolvi-
mento editorial brasileiro, a Garnier teve a seu favor pontos importantes
como pagamento regular de direitos autorais, boa remuneragio aos tradu-
tores, formagio de um corpo fixo qualificado de redatores-revisores e macigo
investimento em literatura, tanto européia quanto nacional. Baptiste Louis
publicou, entre outros, Honoré de Balzac, Walter Scott, Charles Dickens,
Alexandre Dumas ¢ Oscar Wilde. Com forte tino comercial, conservador e
nada afeito a riscos, ele priorizava a edigio de autores consagrados. Editou
a maioria das obras dos romancistas brasileiros importantes de seu tempo.

A numerosa equipe de autores da Garnier incluia José de Alencar, Joaquim
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Manuel de Macedo, Graga Aranha, Gongalves Dias, Alvares de Azevedo,
Joaguim Nabuce, Silvio Romero, Olavo Bilac, José Verissimo, Artur Azevedo,
Bernardo Guimaries, Paulo Barreto (o Jodo do Rio). Baptiste Louis Garnier
foi também o primeiro e principal editor de Machado de Assis.

Mo interior da Editora Garnier, no andar térreo, um em frente ao outro,
dois extensos balcdes de madeira de lei polida separavam as estantes das 12
cadeiras que serviam de palco aos informais debates literarios que se rea-
lizavam todas as tardes sob a lideranga de Machado de Assis. Eram as “ca-
deiras dos doze apdstolos”. O mestre era Machado de Assis, o Gnico a ter
lugar cativo. Os demais se revezavam entre os escritores que alcangavam
consagragio em diferentes periodos. Machado de Assis manteve longa lide-
ranga nessa que foi praticamente a tnica grande editora a publicar autores
brasileiros. Por esse motivo, escritores que almejassem editar seus livros na
Garnier disputavam a possibilidade de desfrutar das conversas de fim de
tarde na editora e, na melhor das hipoteses, a condigio de serem incluidos
entre os “apoéstolos”. José Verissimo, Mirio de Alencar, Joaquim Nabuco,
Clévis Beviliqua, Coelho Neto, Olavo Bilac foram assiduos nesse ritual e
desfrutaram da benevoléncia do mestre.

Numa sociedade restrita, em que uma editora reinava soberana na pu-
blicagio de autores brasileiros, os “escritores sertanejos” ndo tinham muitas
opedes para editar seus livros: deviam “cair nas boas gragas” de Machado de
Assis ou dos poucos editores da capital. Outra forma era publicar em
fasciculos nos jornais na capital federal ou mesmo nas capitais mais impor-
tantes, como Sio Paulo. Fora dessas opgdes ou até mesmo para atingi-las
deveriam freqiientar livrarias, cafés, saldes e confeitarias, anunciando seus
produtos, ou seja, recitando seus poemas, declamando suas crénicas ou
lendo os capitulos dos livros que escreviam. Esse ritual mundano era tio
intenso, que Brito Broca menciona autores, como Paula Nei, que per-
maneceram toda a vida alimentando o circuito da “literatura oral” dos cafés

e confeitarias, sem ter conseguido editar um livro sequer.
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Grande parte dos “escritores sertanejos”, como Coelho Neto e Olavo
Bilac, procurou inserir-se no circuito da capital federal, seguindo os princi-
pios rituais de uma sociedade de corte comandada por Machado de Assis.
Mas havia também aqueles que ndo se sujeitaram a essas regras ¢ realizaram
oposicio sistemidtica ao “pblo fluminense”. O exemplo de Silvio Romero
¢ paradigmitico. Tendo recebido critica negativa de Machado de Assis,
Romero partiu para a ofensiva, adotando um estilo polémico."

Owutra alternativa para 0s “escritores sertanejos” consistia em seguir para
o exterior, principalmente para Paris. Os que dispunham de maior capital
econdmico ¢ social, como Afonse Arinos de Mello Franco, viviam parte do
tempo em suas regides de origem e parte em Paris. Havia ainda a alterna-
tiva de ir para Sio Paulo que, além de vir-se tornando grande polo eco-
nomico, congregava uma elite de grandes proprietirios e industriais muitas
vezes dispostos a patrocinar artistas e intelectuais. Afonso Arinos e Euclides
da Cunha foram “escritores sertanejos” que tiveram boa acolhida na capi-
tal paulista, inserindo-se em dois importantes jornais do periodo.

Muitos desses escritores foram percebendo que uma das maneiras de par-
ticipar do restrito mundo das letras era por meio da afirmacio de um capi-
tal diferencial que 56 eles possuiam: as histérias e lendas “sertanejas”.
Quanto mais a cidade se modernizava, quanto mais o pais se industrializa-
va, mais a nostalgia do campo, do rural, do sertanejo, da natureza bucélica
entrava em voga. Afonso Arinos, Coelho Neto, Silvio Romero, para citar s6
alguns, souberam fazer uso desses temas,

Valorizar o sertdo na literatura nio impedia que muitos desses escritores
se adaptassem plenamente aos costumes e habitos cosmopolitas das cidades.
Afonso Arinos, Coelho Neto, José Verissimo e Franklin Tivora estavam
entre aqueles que demonstravam saudade da terra natal por chic, pois inte-
graram-se plenamente & “vida civilizada” da capital federal, da capital
paulista ou da capital francesa. Mas havia aqueles “matutdes zangados”,

Silvio Romero e Euclides da Cunha entre eles, que afirmavam sua con-
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di¢io de interiorano, ostentando positivamente sua inadaptagio 4 “vida fltil
da cidade grande”,

Em suma, podemos distinguir um grupo de escritores vindos de dife-
rentes provincias, buscando a afirmagio na capital federal. Esse grupo man-
teve uma identidade e fez uso dos “temas sertanejos”, criando uma literatura
diferente da que era produzida pelos escritores fluminenses, como Machado
de Assis. Entretanto, essa identidade nio foi suficientemente forte a ponto de
criar um polo alternativo ao da capital federal. A tendéncia principal foi a de
procurar a incorporagio junto ao polo dominante, tendéncia que se acentu-
ou com a fundacio da Academia Brasileira de Letras, em 1897, e com o for-
talecimento da critica literaria, cuja hegemonia ficaria com trés “escritores
sertanejos’: Araripe Janior, Silvio Romero e José Verissimo.

£ importante observar que as diferencas entre “escritores de provin-
cias” e “escritores da capital” nio foi fendomeno apenas brasileiro. Anne-
Marie Thiesse, do Centre d’Ethnologie Francaise, situa no periodo da
Beh'e—époque, isto &, durante a virada do século, o surgimento do movi-
mento literdrio regionalista francés, que perdurou até 1945. Segundo a
autora, ess¢ movimento era constituido de uma rede de escritores preocu-
pados com o tema do regionalismo, especialmente a oposi¢io entre o
mundo rural tradicional e a modernidade urbana. A idéia de uma rede no
e5pago € no tempo expressa o que de fato aconteceu, ji que esse movi-
mento nio chegou a formar escola com doutrina clara e lideres especial-
mente voltados para a causa do regionalismo. Por meio dessa rede, dife-
rentes lagos entre os escritores e as obras estabeleceram-se — individuais ou
coletivos, estivels ou transitorios. Incluiram-se nesse movimento tanto poe-
s camponeses quanto romancistas consagrados e até mesmo professores
universitarios preocupados com a questio regional, sem que todos tenham
ndo necessariamente relagdes entre si.

O periodo conhecido por Beffe-époque fol justamente um periodo de
grande efervescéncia nos meios artisticos e intelectuais franceses, marcado
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pela constituigio das chamadas “vanguardas” voltadas para a inovagio e a
pesquisa no campo literirio e estético. Enquanto em Paris, nos cafés e quar-
tos do Quartier Latin, pequenos circulos de artistas e intelectuais viviam em
clima de grande agitagio e efervescéncia, em virias cidades do interior cri-
avam-se revistas ¢ grupos de jovens escritores. Em geral, esses movimentos
literarios das provincias eram compostos por individuos pertencentes a seg-
mentos das elites locais. Num primeiro momento, esses grupos que ado-
tavam as modas e as controvérsias de Paris injetavam as novidades da capi-
tal nos “poeirentos saldes das provincias”. Mas, desde o inicio, comegou a
esbogar-se a tendéncia 3 descentralizacio literiria ou, como assinalou um
critico parisiense, o despertar literario das provincias”.

Mas, indaga-se Anne-Marie Thiesse, qual era de fato o estatuto desses
grupos e desses escritores? Visavam eles a se impor sobre o campo local ou
sobre a cena nacional, isto &, parisiense? Segundo a autora, o segundo abje-
tivo era mais atrativo, mas também mais custoso e arriscado. A circulagio
no campo cultural nacional era muito dificil, princii:ha]mentc para os pro-
vincianos pouco armados para vencer. Eles nio dispunham dos relacio-
namentos e dos conhecimentos necessirios, transmitidos pelas familias ou
adquiridos nos bancos dos liceus e colégios da capital. Conheciam mal os
costumes dos meios artisticos e intelectuais. Nio sabiam tomar parte em
conversacdes que lhes pareciam fiteis. Essas dificuldades eram ainda
maiores quando esses provincianos eram de origem social modesta, pre-
cisando ganhar a vida em empregos subalternos.

Os jovens escritores de provincia viviam o dilema — que se refletia
em seus escritos e em suas correspondéncias — entre o desaparecimen-
to anénimo numa capital saturada de intelectuais e a anulacio de suas
capacidades numa provincia incapaz de estimular e de acolher a vida
cultural. Um tema aparecia com freqliéncia, o da jovem camponesa
seduzida pela cidade grande que terminava seus dias na miséria ¢ na

prostituigdo.
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Uma das alternativas para esse impasse foi a de reforcar ¢ enriquecer o
campo local, aderindo a reivindicaces descentralizadoras e regionalistas.
Para tornar mais vivo o espirito da provincia, apregoavam também a
autonomia administrativa e economica das regides e a criagdo de centros
locais que nao estivessemn submissos a Paris. Os mais engajados langaram
programas de regionalizagio do ensino, da criacio de museus regionais e de
escolas de arte que valorizassem o patriménio local, além do desenvolvi-
mento de rubricas regionais da imprensa nas provincias ¢ 0 encorajamento
de artistas e escritores locais. Em 1900, foi fundada a Federagio Regio-
nalista Francesa por um dos maiores nomes do regionalismo, o escritor Jean
Charles-Brun.

Durante os anos 1900-1930, multiplicaram-se as associacdes literirias
regionais e suas revistas. Mas, apesar de essas revistas e associagdes regionais
fornecerem aos escritores provincianos certa visibilidade e possibilidades de
expressdo, o campo local era percebido como restrito. Por esse motivo, foram
desenvolvidos lagos transregionais. A preocupa¢io de marcar a existéncia de
um campo literirio provincial e sua autonomia com relagio a0 campo pa-
risiense deu-se por meio da evocagio da vida provinciana e, particular-
mente, da vida popular. Julgados demasiadamente risticos pelos escritores
parisienses, eles transformaram essa inferioridade em trunfo. O regionalismo
designava-se como renascimento, opondo a autendicidade, o frescor, a satide
da cultura que lhe era fonte de inspiragio i decadéncia e decomposicio da
produgdo literiria parisiense. Os regionalistas acusavam os escritores pari-
sienses de tematizarem o adultério, o crime, o roubo. O espirito da provin-
cia seria sio, bastante vigoroso, capaz de renovar e purificar a arte de escre-
ver romances. Os escritores regionalistas identificam-se com a saide, a sin-
ceridade, a verdade. Principalmente os poetas guardavam o gosto pela evo-
cagio elegiaca ou nostilgica da natureza. Cultivavam analogias entre paisa-
gens ¢ estados da alma. O romance regionalista na Franga conheceu grande

desenvolvimento durante toda a primeira metade do século 20. Uma das
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caracteristicas era a representacio da cidade como elemento perturbador e
fonte do perigo. A tentagio do mundo da cidade grande era freqiientemente
personificada por uma mulher, em geral uma costureira. Alguns desses
escritores representaram de forma bastante maniqueista a oposigio entre o

universo rural tradicional e a modernidade urbana.'

O “ESCRITOR SERTANEJO" ANSELMO

O livro A Capital Federal, de Coelho Neto, é elmjiiente por expressar
dois movimentos importantes nas trajetorias de muitos “escritores sertane-
jos” no Brasil do final do século 19: a chegada & capital federal acompa-
nhada do deslumbramento inicial; a sensa¢iio de perda das referéncias origi-
nais ¢ a retomada dos antigos valores rurais e sertangjos.

Ao chegar a capital federal, o “escritor sertanejo” Anselmo foi recebido
pelo tio na estagio e conduzido num four pela cidade. Anselmo ficou abso-
lutamente extasiado diante das maravilhas da capital federal. Na suntuosa
residéncia do tio, fez longa reflexio que representou tomada de consciéncia
da situagio em que se encontrava até entio. Vivendo toda a sua vida no cam-
po, ele se dava conta de que lhe faltava algo. Concluia com alguma angistia
que, até entio, tinha sido um ignorante. Mas acreditava que ainda haveria
tempo para sair do estado em que se encontrava. Levade pelo tio, estava
tendo a grande oportunidade de sua vida. Na cidade, aos poucos, entraria
para o mundo do conhecimento, de “uma vida nova, buligosa e surpreen-
dente”. Diante dessa certeza, Anselmo decidin, num gesto dramatico, entrar
na banheira de mirmore da residéncia apalagada do tio para “receber o
batismo da civilizagio, deixando na dgua morna a poeira dos caminhos e a
barbirie da sua alma ignorante e insaciada”. Administrando-se o ritual de

iniciagdo, o sertanejo introduzia-se em outro mundo: o urbano.

“De papo para o ar comecei a pensar na delicia da vida e achei
mesquinha a casa paterna, taciturna e calada, entre arvores murmu-
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rantes, invadida pelas moscas e pelos gafanhotos, com 0s corredores
sombrios, atravancados de selins, &s vezes visitada pelos bacorinhos
que vém grunhir em baixo da mesa de jantar, catando os restos do
almogo, Pareceu-me triste e acanhada a existéncia que eu levara
nesse vale melancélico sem agitagio e sem conforto, ignorante de
tude, longe de imaginar que o mundo podia proporcionar delicias de
tal ordem — delicias como aquela sala de jantar, delicias como aque-
le banheiro, onde meu tio tonificava as suas banhas e onde eu ia,
enfim, lavar-me para entrar limpo e lépido na vida nova, buliosa e
surpreendente, que eu sentia rumorejar ao longe, nessa grande cidade
atravessada, amolecida e sonolentamente, nas almofadas fofas do car-
ro do ruive. la enfim ver o mundo. Aquele banheiro que ali estava
era a pia onde o mais novo, 0 mais esperangoso rebento dos Ribas
ia, contrito e nu, receber o batismo da civilizagio, deixando na igua
morna a poeira dos caminhos e a barbirie da sua alma ignorante e
insaciada. Confesso que tive inveja da sorte de meu tio e lastimer
profundamente os meus que li haviam ficade chocando pintos e

w7

debulhande o grio.

Entretanto, com o passar do tempo, Anselmo foi-se dando conta de que
a miragem da cidade grande nio correspondia exatamente i realidade. Ao
mesmo tempo, foi tomado pela nostalgia dos sertdes e da casa paterna:

“comecei a sentir-me invadido por uma tristeza que me caia na
alma, suave e melancélica como um crepasculo. (...) vi como em
cenario, num lorlg:inquo horizonte nebuloso, aéreo, a paisagem silen-
ciosa da minha terra, no vale fresco e verde, no fundo do gual es-
corre, quase sem bulha, o corrego das Almas, que vai de sitio em sitio,
abeberando as hortas e os rebanhos, sempre manso ¢ sempre claro,
que ndo o toldam sendo as flores dos espinheiros que o margeiam, e
essas, pobrezinhas! com um leve frémito d'igua, desfazem-se, desa-

parecem € passam quase invisiveis como um polem sutil ™
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Além da nostalgia do sertio, Anselmo passou a valorizar cada vez mais sua
identidade de sertanejo por constatar que os jovens da capital federal seriam
“rapazes pilidos, de olhos tristes, que passavam acabrunhados e exaustos, sem
vigo, semn entusiasmo, frouxos e melancolicos, sugados pelo vampiro da ane-
mia, derreados pelas vigilias devassas”. Por oposicio, Anselmo emitia sua
opinido sobre o sertanejo: “um homem solido e masculo”™. Nessa passagem,
o sertanejo aparecia como um tipo solido, forte e viril, por oposigio ao tpo
da cidade mais frouxo, pilido, anémico, desvitalizado.

E importante ressaltar que o romance de Coelho Neto tinha muito de
autobiogrifico. A valorizacio do tema do sertio e do sertanejo era moeda
corrente para a afirmagio dos escritores recém-chegados das provincias.
Percebe-se aqui a construgio de um capital simbolico que traria boas reper-
cussOes para os “escritores sertanejos”. Em estilo menos elogiiente, o per-
sonagem principal de A Capital Federal estava expressando uma das formu-
las que consagrariam alguns anos depois o autor de Os Serfies. Coelho Neto
referia-se ao sertanejo como um tipo forte e viril; Euclides da Cunha usaria
também a categoria forte para qualifici-lo: “o sertanejo € antes de tudo um
forte”. O sertie passava a ser valorizado com os escritores sertanejos e
geralmente associado i autenticidade, pureza, sinceridade, por opesi¢io i
cidade que remetia i contaminagio, poluigio, ao engano, i ilusio. O
proprio Machado, escritor urbano por exceléncia, ao comentar a literatura
sertaneja, deixava escapar ambiguamente o quanto lhe parecia “enganado-
ra”, se bem que “encantadora”, a polidez das cidades. A literatura sertaneja
construia-se tendo por base a oposi¢io campo/cidade, com a valorizagio
do primeiro termo sobre o segundo. O sertanejo era descrito como um

tipo rude, primitivo, simples, mas, também, puro, auténtico, honesto, sincero.

“0O Rio comecava a aparecer-me. A vitdria corria cruzando-se com
outros carros elegantes, onde iam senhoras faustosamente vestidas.

Dos bonds espiavam-nos com interesse curioso. Eu encolhia-me para

ST .
186



SERTODES HO PLUFRAL

que me nio vissermn, ia ali assim com um deus num nicho, apenas
v]sivel para o3 q\]E‘ COmo €, passav:!rn lux‘ut)same:me EIT1 ca:rruagens
e que nos procuravam reconhecer. Meu tio, habituade ao luxo, ia
indiferente, todo preocupado com o seu charuto, eu nio, mostrava-
me, queria que as mulheres olhassem para o meu rosto rosado e fres-
co, para os meus olhos femininos, para os meus libios purpireos ¢
carnudos, para os meus bigodes sedoses, para o meu largo peito forte,
e que reconhecessem em mim um modelo de homem, um remanes-
cente da idade morta, quando a forga era divinizada ¢ o misculo
merecia poemas; um sdlido e misculo exemplar de sertanejo capaz de
ami-las com mais ardéncia ¢ com mais impetuosidade do que esses
rapazes pilidos de olhos tristes, que passavam acabrunhados e exaus-
tos, sem vigo, sem entusiasmo, frouxos e melancolicos, sugados pelo

vampiro da anemia, derreados pelas vigilias devassas.”

Em continuo processo de desilusio, Anselmo comegava a desdenhar a
Rua do Ouvidor, emblema da capital federal:

“uma desilusio, meu tio, disse eu, murcho. (...) Pode ser que esta rua
seja uma maravilha, mas infelizmente, antes de vé-la, antes de pisi-la,
eu a sonhara (...) uma avenida como as que tenho admirado em
gravuras, como as que tenho visto descritas: com grandes casas
apalacadas, ruas cuidadosamente calgadas de mirmore... arquiterura
e gosto, arte e elegincia, e largueza, sobretudo, meu tio; largueza,
muita largueza... (..) Parado em meio da rua, olhando, en sentia
cairem dentro de mim, um a um, todos os meus sonhos ingénuos de
roceiro. (...} a rua que eu antevira, a rua que eu sonhara... O divinos
Jjardins suspensos! & avenidas de loureiros ¢ anémonas! como estais
longe da espléndida passagem que meus olhos viam em arroubos,
quando me punha a pensar nesta viagem a0 Rio e realizava, embeve-
cido, de olhos fechades, deitado na relva, tamborilando no venure, o

meu passeio elegante pela calgada de marmore branco, refrescada,
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duas vezes ao dia, com esguichos d’igua de rosas, (...) perdoa-me,
artéria da civilizagio patricia, perdoa-me, avenida da elegincia e do
espirito fluminense, ndo passas de uma viela atarracada e sordida”

O tio de Anselmo contra-argumentava que a Rua do Quvidor tinha li
0s seus encantos, que era preciso a Anselmo iniciar-se nos seus segredos, nos
seus mistérios. O tio enunciava o que a seus olhes lhe parecia ser o para-
doxo da Rua do Ouvidor. Se 4 primeira vista ela efetivamente se asseme-
lhava a um beco, por outro lado, era nesse beco que estavam concentradas
algumas das institui¢Bes e dos érgios mais importantes da economia, da

politica, da literatura, enfim, da “vida nacional™:

“Mas queres saber a razio principal da sua nomeada? (...) E que ela
& o centro da vida nacional. (...) Todos os fatos da nossa politica e da
nossa literatura derivam da rua do Quvidor = ela € o estuirio que
recebe todas as correntes, o centro para onde convergem todas as
forgas da nagiio e de onde escoa a seiva intelectual... Tem ali a
imprensa, ¢ levantou a bengala para uma sacada onde havia uma
comprida tabuleta negra com grandes letras brancas — e passando a
bengala com um ponteiro prosseguin: o comércio, a indastria (...) o
cimbio, as leis, tudo quanto orienta ¢ desorienta o Brasil sai daqui...
A meu ver a nossa forma de governo & a rua do Quvidor, a nossa
religido € a rua do Quvidor — as constituigdes, os figurinos e os atos
de fé saem desse beco. Isto € a a pia lustral que consagra os fatos e os
homens. Esta rua ecoa todos os sucessos do mundo como na vida
fisiologica o cérebro, por um fendmeno de repercussio nervosa,
reflete todas as sensagdes do corpo. (...) As mulheres, para imporem
a sua formosura, descem ¢ sobem a rua varias vezes. Ha um talento
prodigioso por ai, além... quem o conhece? Minguém! Quantos
poetas vivem ignorados por esses recantos, sem jamais alcangarem a
gléria da publicidade ? (...) Para imortalizar um homem sé o sufri-
gio coletivo, e a urna aqui esti. Tenho a certeza de que o Simio (re-
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fere-se a um escritor de suas relagdes) com um dia de rua do Qu-
vidor, faria mais pela gléria do seu estro do que tem feito com 28
anos de trabalho modesto no canto obscuro do Tamandud, entre os
milhos. Bastava que recitasse dois ou trés sonetos. (...} O caminho da

gloria & este, Anselmo.”

Outro personagem, dr. Gomes de Almeida, também chegado do interi-
or, comentava com Anselmo, num bar da Rua do Quvidor, que ao chegar
i capital tivera a mesma decepgio com a afamada rua. Sua decepcio tinha
sido ainda maior, quando, viajando pelo mundo, se deparara com outras
cidades famosas. O dr. Gomes de Almeida fez longo discurso sobre o valor
negativo da civilizagio e do progresso, que estaria descaracterizando a face
auténtica ¢ verdadeira do interior, dos sertdes e, por consegiiéncia, das
nagdes: “Quando desembarquei em Beirute, que é, por assim dizer, a porta
da Siria, senti tal aperto d’alma que a minha vontade foi voltar para a cabi-
ne, a bordo do paquete, que ainda se balangava no porto. Tudo nessa terra
ancestral estava entulhado pela civilizagio, aluido pelo progresso: a inddstria
fincara os obeliscos das chaminés, que fumegavam como em Londres, como
em Bruxelas, como em Amsterdi, a pitria da genebra e dos organistas. O
beduino, em vez de trajar, como nos tempos histéricos, o albornoz listrado,
encolhia-se sentado a um canto, fumando um cachimbo Cambier, raspando
com as unhas as pernas magras, vestido com um paleté cor de cinza, de gola
de veludo. (...) E verdade que encontrei um filho do deserto, auténtico, mas
apesar do seu traje pitoresco de scheik, apesar do yatagan e do cinto ver-
melho, ruminava um francés duro, oferecendo umas pedrinhas claras de
uma fonte milagrosa citada pelo Profeta”."

O tema da perda das raizes, da ameaga de perda da autenticidade e, por
conseguinte, da singularidade dos povos pela chegada diluidora do progres-
so e pela tendéncia pasteurizadora da civilizacio era ja freqiiente entre

“escritores sertanejos’’. Uma das solugdes apontadas para a resolucio desse
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impasse consistia justamente em estimular que se fizesse 0 movimento in-
verso dos portugueses, ou seja, dar as costas 20 mar e penetrar o interior.
Em reconditas regides dos sertdes, fossem eles mineiros, paulistas, flumi-
nenses, baianos, maranhenses, sergipanos e assim por diante, alguns escri-
tores acreditavam estarem depositadas as fontes mais auténticas da naciona-
lidade, aquelas caracteristicas que singularizariam o Brasil enquanto nagio,
resguardando a populagio da perda da identidade pelo avango da civiliza-
¢io, O romance de Coelho Neto me parece emblemitico por expressar,
ainda que de forma pouco elogiiente e até caricatural, temitica e debate
que ganharam relevincia na virada do século. Foi com esse romance que o
escritor, entio com 19 anos, debutou na literatura, em 1893, publicando-o
no jornal fluminense, O Pais, sob o pseudénimo de Anselmo Ribas, o pro-
tagonista da estoria. O subtitulo impressoes de wm sertanejo sinaliza ainda para
o aspecto autobiogrifico desse livro que efetivamente chegou a fazer suces-
so no periodo, tendo sido reeditado quatro vezes até 1915.%

O escritor sinalizava de maneira diditica como o deslumbramento dos
“escritores sertanejos” face ds “maravilhas da civilizagio” desvanecia-se
gradativamente ao contato com a realidade nua e crua da capital federal.
Prosseguindo no relato do percurso de Anselmo, numa confeitaria da Rua
do Ouvidor, local de encontro e confraternizagio dos escritores, o autor
mostra como o sertanejo teria sido levado a refletir sobre as contradigdes
da cidade por um distinto cavalheiro com ares cosmopolitas que passou a
relatar-lhe as viagens que fez a0 redor do mundo. E a autoridade desse
cavalheiro viajante que reforga as conclusées de Anselmo sobre os para-
doxos e os perigos do progresso que fatalmente destruiriam as tradicées
mais auténticas dos povos: “O passado vai desaparecendo sob cartazes de
cores. Nio hi mais antigiiidades, ndo hd mais tradigdes, o que hoje hi & uma
avidez sérdida de dinheiro — conclui Anselmo”.

A confeitaria passou a ser o lugar onde Anselmo desenvolvia com o dr.

Gomes de Almeida suas idéias. As confeitarias, especialmente a Colombo,
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eram os trampolins dos novos. Os consagrados, como Machado de Assis, pre-
feriam as livrarias, como a Garnier ou a Paula Brito.”! Em sua estada na capi-
tal federal, Anselmo freqiientava a confeitaria religiosamente todos os dias. Li
conheceun pessoas que julgava importantes. A cada dia, um tema diferente era
debatido em animadas prosas. Numa dessas ocasides, o tema da literatura
nacional tomou a cena. O dr. Gomes de Almeida afirmava nio acreditar na
existéncia de literatura nacional no Brasil pela “falta do cariter de originali-
dade”. Os escritores brasileiros estariam copiando formulas do exterior: “Nio
hi propriamente uma literatura nacional porque, por infelicidade, ninguém se
preocupa com a terra. Os olhos dos nossos poetas véem as constelagdes de
outros céus, as dguas de outros rios, a verdura de outras selvas” *

Na voz de seu persenagem, Coelho Neto reivindicava que os sertane-
Jjos — considerados o povo mais auténtico, posto que campestre e ristico —
fossem o objeto privilegiado da poesia: “Quando (os poetas) trazem para
o descante uma mulher, de preferéncia ristica, porque a Poesia, por um
resto de bucolismo, 36 compreende o amor fiel na devesa campestre, ves-
tem-na i moda da aldeia européia, como uma pastora da Alsicia, como
uma montesina dos Alpes, porque a Musa indigena nio se atreve a apre-
sentar na estrofe a sertaneja patricia, mais linda do que a Amaryllida das
églogas de Virgilio (...)".

O tema da civilizagio européia enquanto fonte contaminadora da pureza
do nativo estendia-se para a paisagem. A literatura no Brasil pecaria por uti-
lizar a paisagem européia, rejeitando a exuberante natureza tropical, fonte
possivel de singularizacio: “nio hi paisagem mais sugestiva do que a nossa,
cheia ainda do rumeor da vida primeva, selvas, vales e montes, onde a lenda
poe um mistério em cada talisca, uma 1ara em cada regato (...)".* O eseritor
condenava a “'nossa mania imitativa”, expressa nio apenas na literatura, mas
também na moda: “Quando o inverno inteirica Paris, nds aqui, nesta for-
nalha dos trépicos, desfazemo-nos em suor, estalamos, e nossas mulheres,

que se vestemn pelos moldes da Saison e do Coquet, embrulham-se em
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peles, revestem-se de arminhos, trazem pesadas cachemiras e capas com que
um groenlandez zombaria do mais duro inverno, na sua toca de neve”.
Emitia parecer cético quando se tratava de definir o povo brasileiro: “o
nosso povo, na sua coletiva densidade, & uma massa heterogénea, na qual o
elemento adventicio faz desaparecer o elemento autdetone, absorvendo-o
como uma célula mais forte absorve a mais fraca”. Ou ainda: “somos um
povo do acaso com trés periodos de servidio — a servidio da colénia, a
servidio do eito ¢ a servidio do espirito™.™

Aqui, percebe-se fortemente o impasse em que se encontrava grande
parte dos intelectuais do periodo. Ao incorporarem as teses evolucionistas,
que consideravam lei natural que os mais fortes incorporassem e absor-
vessem os mais fracos, esses intelectuais viam no Brasil tragico dilema: o ele-
mento nativo havia sido englobade pelo colonizador. O produto dessa mis-
tura seria hibrido, sem as caracteristicas que antes singularizavam cada um
dos elementos. Desse modo, como construir uma identidade para uma
massa heterogénea e hibrida? Coelho Neto expressa uma tendéncia entre
os intelectuais do periodo, incorporando terminologia calcada na biologia
para referir-se ao social. No centro desse pensamento estava a nogio de
raga, fundada em caracteres biologicos ¢ genéticos e ndo sociais. O escritor
argumentava como saida a educagio do povo. Entretanto, mantinha certa
ambigiiidade ao frisar que seria uma “educagio com elementos proprios,
{...) tratando-se de formar espiritos nacionais, genuinamente nacionais”. Ja
que o povo havia perdido definitivamente a ligagio natural com a terra, a
educa¢io poderia promover a religagio pelo espirito:'s6 assim (com a edu-
cagdo) haveria uma Arte nacional, porque o povo, ligando-se a terra pelo
espirito, sentiria necessidade de conhecer-lhe os segredos e viria disso, tal-
vez, a nogio de patriotismo que ainda nio existe entre nés”.*

Ambigiiidades, contradicées, indagagdes, afirmagdes... o romance de Co-
elho Neto & arl para o mapeamento dos temas e questdes que preocu-

pavam os intelectuais e, sobretudo, os escritores no periodo que antecedeu
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2 publicagio de Os Sertdes. E com algumas dessas questdes que o receém-
chegado correspondente de guerra teria que lidar ac optar por uma para-
da em Sio Paulo que lhe desse condigdes de refletir sobre tudo o que havia
presenciado.

Vindo dos sertdes em diregio & capital federal, o sertanejo Anselmo rea-
lizava uma viagem familiar ao préprio Euclides. Também ele um dia partiu
do interior do Rio de Janeiro para os estudes na capital federal. Também
ele realizou o mesmo exercicio de estranhamento de um sertanejo na ci-
dade grande. Por outro lado, a viagem que acabara de fazer, saindo da capi-
tal federal para os sertdes representava o movimento inverso. Os dois sertoes
diferiam em muitos pontos. No caso do sertanejo Anselmo, sertdes signifi-
cavam o interior, a roga, o campo em vias de desaparecimento com a che-
gada triunfal do progresso que aniquilava antigas tradigdes. No caso dos
sertdes desbravados por Euclides havia aridez, deserto, seca, miséria, e o
local 4 primeira vista parecia ocupado por “faniticos” ¢ “birbaros”. Se os
sertoes eram diversos, € preciso, entretanto, sublinhar o sentide amplo
atribuido & categoria nessa época. S6 muito mais tarde, ¢ para isso con-
tribuiu decisivamente a consagragio de Os Sertdes, de Euclides da Cunha,
€ que sertanejo e sertio passaram a ser usados para se referir a uma regiio
geogrifica especifica, regido drida e desértica, como a que Euclides pisou

enquanto correspondente de guerra.™

A CAPITAL FEDERAL DE ARTUR AZEVEDO

Conterrineo de Coelho Neto, o escritor maranhense Artur Azevedo ji
havia tematizado a oposi¢io entre o mundo da roga e o da cidade grande,
em 1891, na burleta Tribofe. Em 1897, explorava o mesmo tema da viagem
do sertanejo para a cidade grande em outra burleta que levava o mesmo
titulo do romance de Coelho Neto: A Capital Federal. Diferente do romance
anterior, com apenas um personagem central, havia uma familia de roceiros

que, vinda de Sio Joio do Sabari, interior de Minas Gerais, chegava i ca-
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pital federal. As categorias ‘roceiro’, ‘sertanejo’, ‘matuto’, ‘tabaréu’ desfilam
diante do leitor como sinénimas, associadas 4 ingenuidade, 4 pureza, i ho-
nestidade. Por aposicio, os habitantes da cidade grande sio caricaturalmente
apresentados como ladinos, astutos, desonestos, aproveitadores. O ingénuo
agrupamento de tabaréus vai sendo enrolado e passado para tris de uma se-
qiiéncia para outra. Literalmente, ninguém presta na cidade. O Rio de Ja-
neiro € a sede de espertos gerentes de hotel, proprietirios de iméveis e mu-
lheres sem escriipulos que apenas almejam o enriquecimento ilicito. A cada
novo ato, os roceiros vio sendo seduzidos ¢ contaminados por esse mundo
sem ética, sem moral. O carioca € um tipo “reclamio”, “nunca satisfeito”.

Azevedo faz uma parddia da introdugiio do progresso nos trépicos, apre-
sentando o deslumbramento do proprietirio do hotel mais importante da
cidade, 0 “Grande Hotel da Capital Federal”, diante das novidades da ele-
tricidade e dos equipamentos domésticos:

“Munca houve no Rio de Janeiro um hotel assim! Servigo elétrico
de primeira ordem! Cozinha espléndida, misica de cimera durante
as refei¢des da mesa-redonda! Um relégio pneumitico em cada apo-
sento! Banhos frios e quentes, duchas, sala de natagio, gindstica e
massagem! Grande salio com um plafond pintado pelos nossos pri-
meiros artistas! Enfim, uma verdadeira novidade!"”

O teatrdlogo introduz o uso da “fala caipira” produzindo efeito comico
e jocoso. A ingenuidade dos roceiros € bastante explorada e, um a um, os
membros da familia sertaneja vao caindo em “contos do vigirio”. As mu-

lheres, especialmente, mostram-se bastante desorientadas no espago urbano:

“Fortunata: Que terra! Eu bem que nio queria vir no Rio de Janeiro!
Quinota: Que vida tio diversa da vida na rogal

()
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Quinota: A vida fluminense & cheia de sobressaltos para as ver-
dadeiras maes de familia!

Fortunata: Olhe seu Eusébio, um home de cinguenta ano, que teve
até agora tanto juizo! Arrespirou o a da capitd federd, e perdeu a
cabega!

Gouveia: Apanhou o micrébio da pindega!

Quinota: Aqui hi muita liberdade e pouco escriapulo... faz-se osten-
tagio do vicio... nio se respeita ninguém... E uma sociedade mal
construida.

Gouveia: Nio a supunha tio observadora...

Quinota: Eu sou roceira, mas ndo tola, que nido veja o mal onde se
acha.”

A capiral federal aparece como lugar contaminado e perigoso ameagan-
do a pureza dos roceiros. Artur Azevedo explora de forma maniqueista a
oposigio entre a roga e a cidade grande, associando o bem a uma natureza
pura, livre dos vicios e de toda a sorte de poluigdo, e, inversamente, o mal
ao espaco urbano, onde os lagos de familia se dissolvem e os individuos se
veéem presos por todos os tipos de armadilhas. Assim, como no romance
anterior, o tema da oposicio entre natureza e cultura é retomado. A na-
tureza € pura, enquanto a civilizagio é perversa, embora inevitivel.

A capital federal traz o “micrébio da pindega”, e os roceiros, depois de
muitas desventuras, concluem na voz de Fortunata, mulher do chefe da
familia: “é mid trabaid na roga que fazé vida de vagabundo na cidade!” Ao
final da burleta, os roceiros sio salvos da doenga da cidade e do individua-
lismo ¢ decidem voltar para a pequena fazenda que deixaram no interior
de Minas. Antes de fechar o pano, ouve-se a fala apotedtica do chefe da
familia, Eusébio, conclamando todos a abandonar a ilusio da cidade grande
e retornar a pureza do campo e da vida rural: “A vida da capiti nio se fez
para nés... E que tem isso?... E na ro¢a, é no campo, € no sertio, ¢ na lavoura

que esti a vida e o progresso da nossa querida patria”.
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MNum pais em que, como assinalou Antonio Céindido, a literatura des-
frutou de “uma longa soberania (contribuindo) com eficicia maior do que
se supde para formar uma consciéncia nacional e pesquisar a vida e os pro-
blemas brasileiros”™, o papel desse tipo de literatura nio pode ser subesti-
mado. Tanto Coelho Neto quanto Artur Azevedo foram autores de muito
sucesso na década de 1890 e no inicio deste século. Situavam-se no mesmo
polo dos “escritores sertanejos”, embora fossem freqiientes as disputas inter-
nas entre eles. Se, de um lado, as obras aqui analisadas expressam a contem-
poraneidade da polémica entre as contradicdes e diferengas entre o litoral
e o interior ¢, principalmente, entre os espagos urbano e rural, por outro
lado, no que tange especificamente a esses autores, hi tomada de partido da
valorizagio do interior. Remando contra a corrente de escritores que to-
mavam o espago urbano como referéncia para seus romances, como Ma-
chado de Assis, e ironizando o discurso das elites urbanas que traziam a ban-
deira da modernizagio e do progresso a qualquer preco, esses escritores
maranhenses engrossaram as fileiras dos “escritores sertanejos”, :empunhan—
do a bandeira da valorizagio das especificidades regionais, dos costumes
locais e das antigas tradi¢des do campo, Na década de 1890, os sertdes
comegavam a se transformar em valor sagrado a0 menos para aqueles que,
despojados de outro tipo de capital social ou literdrio, lam aos poucos reti-
rando dos bats antigas historias, cantigas e lendas sertanejas.

RI0 DE JANEIRO, A MECA DOS “ESCRITORES SERTANEJOS"

O mesmo Coelho Neto que, em A Capital Federal, descreveu o sertane-
Jjo Anselmo s voltas com a nostalgia de sua bucélica cidade natal, em outro
romance, A Conquista, afirmava veementemente a necessidade de perma-
necer na capital federal, nico lugar onde um homem de letras poderia
obter consagragio e visibilidade:

- Adl ai! suspirou Fortiinio. Quem me dera a minha terra!
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- Ora! a sua terra...! Por que vieste?

- Sei 14!

-Vieste atraido pela vida. Que diabo querias fazer em Maceié ? Nos
temos muita saudade da terra em que nascemos por chic a prova é
que nenhum de nés pensa em tornar aos penates natais. A vida &
aqui, meu amigo. Também eu tenho saudade do meu sertio, mas que
poderia eu fazer se 12 vivesse? estava em plena natureza, nos campos
gordos, vendo o gado e vendo as culturas, trabalhando come um
camponio. A esta hora, junto ao alpendre da casa, o cavalo da sela
escavando a terra e eu, com uma malga de café no buxo, o rebenque
enfiade no punho, pronto para partir a galope, pelos campos Gmidos
de orvalho, ouvindo o mugir dos touros, aspirando o aroma das sil-
vas ¢ 20 sol violento idas e vindas, do algodoal, até a hora da tarde,
para recolher-me estafado i minha rede e procriar bastante como os
rebanhos, como a terra, dando filhos com a mesma regularidade com
que o algodoeiro di o algodio e a ovelha pde em terra o anho. E
hediondo! Aqui nae.™

Segundo Machado Neto, “o Rio de Janeiro (do Império para a Re-
publica) era o fascinio de tddos os provincianos cujas condi¢des de pecii-
nia ou de talento pudessem fundamentar a justa ambigio de ver o seu nome
luzir nas altas rodas mundanas ou nas cortéries literirias da Capital”. O cro-
nista Jodo do Rio, que no inicio da Repuablica realizou pesquisa sobre o
momento literirio que atravessava o pais, concluia que o Rio era o lugar
onde todas as provineias se encontravam, enquanto Lima Campos dizia que
“o Rio & e serd sempre a grande atragio das intelectualidades provincianas;
dai a superioridade do meio literirio do Rio sobre os dos Estados; ele é o
nicleo dos méritos mais apurados de todo o Brasil”. Souza Bandeira con-
siderava o Rio de Janeiro “o grande centro para onde converge a vida
social, politica e cultural do pais. Sem a sua consagragio, dificilmente se

podem formar estas reputagdes literarias. Sem a sua animagao, dificilmente
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estas reputagoes podem produzir os resultados que procura todo o homem
de letras”™.

Em pesquisa realizada por Machade Neto sobre o local de nascimento e
de morte dos escritores no Império e inicio da Republica, apenas oito es-
critores entre 60 nasceram no Rio de Janeiro, 50 por cento da totalidade
faleceu nesta cidade. Desses 60 escritores, apenas 10% nada publicoun no
Rio de Janeiro. De fato, era na Corte ¢, com a proclamagio da Republica,
na capital federal, que se localizavam as principais editoras, embora Sio
Paulo ji comegasse a apresentar o inicio de um movimento editorial. Cerca
de dois tergos dos 60 escritores mencionados viveram no Rio nos anos de
sua plenitude criadora. E, se houve os que, como Silvio Roomero, protes-
taram contra essa preeminéncia, defendendo o “provincianismo delibera-
do”, parece fora de divida, como assinalou Dante Moreira Leite, que, ape-
nas por ter escrito no Rio de Janeiro, a sua voz tenha sido ouvida.”

O Rio de Janeiro transformara-se no caldeirio nacional. Parte significa-
tiva de sua populagio nio era nativa, Além dos candidatos a escritores,
muita gente vinha de fora, das muitas “provincias” que o pais congregava.
Os objetivos da vinda para a capital eram os mais diversos: estudar, traba-
Ihar, arriscar bons negécios, ingressar no mundo consagrado da literatura ou
da politica. E foi desse contingente expressivo de “interioranos” ou “ser-
tanejos”, como muitos deles se auto-identificavam, que sairam alguns dos
mais ardorosos combatentes da sociedade de corte, que ainda vigorava na
politica e na literatura e da qual a capital federal passou a ser o simbolo.
Entre esses hi que se destacar o sergipano Silvio Romero. De maneira pas-
sional, o escritor, original de Lagarto, prosseguia na cruzada, iniciada ainda
no Império, de combater os resquicios da famigerada “corte”, cujo presti-
gio seria, no seu entender, tedo feito de corrupgio e privilégio, e i qual a
cultura do pais nada deveria de fértil e consistente. A capital do pais repre-
sentava para Romero e outros intelectuais da chamada geracio de 1870,
como Tobias Barreto, a centralizacio nio apenas politica, mas sobretudo
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cultural, submetendo consciéncias e obras dos homens de letras a seu po-
der homogeneizador, desestimulando a individualidade e a critica reno-
vadora. Assim, para esses intelectuais auto-intitulados “provincianos in-
dependentes”, a divergéncia caracterizadora do Brasil dos anos do final do
Império e inicio da Reptiblica estabelecia-se entre as “aspiragdes livres”
das provincias, de um lado, e a "aura mérbida e corrupta” da “Corte”, de
outre. Essa polaridade estendeu o alcance do protesto ¢ encorpou a de-
manda de reagio ampla e organizada.” Os “provincianoes independentes”
expressavam grande descontentamento com relagio aos nativos da cidade
do Rio de Janeiro, acusando-os de deterem privilégios ¢ ocuparem as me-
lhores posigdes. Com relagio ao campo literirio, acusavam os escritores
“fluminenses” de serem favorecidos pelo espirito de sociedade de corte
que wigorava na cidade. Romero chegou a ser rude com Machado de
Assis, escritor que, no seu entender, melhor expressava o espirito “flumi-
nense” das panelinhas e dos pistolées.” O critico sergipano deixou-se levar
pelo total destempero, acusando as sociedades literirias dos amigos de
Machado e mesmo o préprio Imperador de tnicos responsiveis pelo su-
cesso e consagragio de um escritor como Machado que, segundo Ro-
mero, nio possuia talento algum. Qutros escritores “provincianos”, como
o cearense Araripe Janior, o pernambucano Franklin Tivora ¢ o mara-
nhense Coelho Neto, chegaram a entrar no ¢combate contra a hegemonia
“fluminense” nas letras ¢ na cultura. Nesse sentido, me parece bastante
aguda a percepgio de Coelho Neto sobre a desproporgio entre o poder
das agéncias de consagragdo literiria no Rio de Janeiro e os parcos recur-
sos das provincias no interior do pais que nio chegaram a possuir nenhu-
ma agéncia consagradora 3 altura das agéncias fluminenses, a maior parte
localizada na rua do Quvidor: “com um dia de Rua do Ouvidor”, dizia o
tio do sertanejo Anselmo, “{um escritor de provincia) faria mais pela gloria
do seu estro do que em 28 anos de trabalho modesto no canto obscuro do

Tamandui entre os milhos™,

e, ..
199



O EMIGMA DE 05 SERTHES

Surgia nesse periodo a tese da existéncia de um “Brasil real e potencial”
em contraposicdo a um Brasil cada dia mais descaracterizado pela influén-
cia estrangeira, da qual a capital federal passava a ser o protétipo. O Rio de
Janeiro ingressava num periodo de imporrantes transformagdes e reformas
urbanas. Com a proclamagio da Repfiblica, a cidade havia deixado de ser
municipio neutro da corte, passando a Distrito Federal. Em 1892, uma
lei estabelecera que o Poder Executivo seria exercido no Distrito Federal
por um prefeito nomeado pelo presidente da Republica, pelo periodo de
quatro anos, com a aprovagio do Senado. No plano da representagio, esse
fato teve conseqiiéncias importantes. A idéia de que a capital federal de-
veria ser o cartio-postal do pais alimentou os reformadores urbanos que
introduziram reformas urbanisticas e politica de saneamento atingindo a
populagio da cidade. Nesse cendrio, a ainda recente aboligio da escravidio
contribuia para aumentar o enorme caldeirdo. Livres dos senhores, os anti-
£os escravos procuravam adaptar-se i nova situagio, Para as elites do perio-
do, a massa de antigos escravos representava perigo potencial. Nio sio
poucos os cronistas da época que se referem com desdém aos costumes dos
negros. A capoeira, o candomblé, as romarias e os batuques representavam
a barbarie ameagadora das ruas, que era preciso controlar, disciplinar, eivi-
lizar. Sugeriam que essas manifestacdes fossem reprimidas pelas autori-
dades; entre eles, Olavo Bilac, que, numa cronica para a revista Kosmos, logo
apds a inauguragio da Avenida Central, escrevia: “Num dos tltimos
domingos vi passar pela Avenida Central um carrogio atulhado de ro-
meiros da Penha: ¢ naquele amplo boulevard espléndido, sobre o asfalto
polide, contra a fachada rica dos prédios altos, contra as carruagens e car-
ros que desfilavam, o encontro do velho veiculo, em que os devotos bébe-
dos urravam, me deu a impressio de um monstruoso anacronismo: era a
ressurreigio da barbaria ~ era uma idade selvagem que voltava, como uma
alma do outro mundo, vindo perturbar e envergonhar a vida da idade ci-

vilizada... Ainda se a orgia desbragada se confinasse ao arrraial da Penha!
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Mas ndo! acabada a festa, a multidio transhorda como uma enxurrada vito-
riosa pra o centro da mrbs..™

Mesmo sendo alvo de criticas, a cidade do Rio de Janeiro desfrutava de
posicio privilegiada por concentrar as agéncias consagradoras do campo li-
teririo. Diferentemente do que ocorreu em paises como a Franga, no
Brasil, o pélo sertanejista ou de “escritores sertanejos” nio produziu seus
proprios mecanismos de consagragio. [solados ou em grupo, esses escritores
cntraram na concorréncia com o pdlo “fluminense”, composto por es-
critores nativos ou consagrados na capital federal, alguns poucos, mas influ-
entes, livreiros ¢ editores brasileiros, como Paula Brito, e estrangeiros, como
os irmios Laemmert e o Garnier, alguns poucos criticos literdrios, em geral
escritores consagrados conjugando o trabalho de literatura com o de criti-
ca. Varidvel importante, que tornava mais complexa a caracterizagio do
campo literario brasileiro no Brasil da virada do século, era a intima relagio
de wirios escritores com Paris. Viagens para a capital francesa e o dominio
da lingua francesa apareciam para muitos como a aquisigio de capital adi-
cional. Muitos “escritores sertanejos” estabeleciam contato direto com Paris
e com editores franceses. A edicio do livro Canad, de Graga Aranha, por
exemplo, foi decidida em Paris por Hyppolite Garnier, apos ter sido sub-
metida 3 sua apreciagio por Joaquim Nabuco. Para a decisio foi funda-
mental a insisténcia de Joaquim Nabuco, diplomata com muitas relagdes.
Graga Aranha era seu assistente. A publicacio de Canad foi uma exce¢io na
linha de edi¢des de Hyppollyte Garnier que s6 publicava escritores da velha
geragio e com venda garantida. Publicado em 1902, o romance de estréia
de Graga Aranha foi um sucesso de vendas, alcangando cinco edicoes entre
1902, ano do lancamento, e 1913, além de mais duas até 1922, O enredo
tematizava justamente a fuga de um alemio, desencantado com a civihiza-
¢do européia, para o interior do Brasil.

Muitos “provincianos” vindos de familias tradicionais e de grande capi-

tal econdomico da drea rural freqiientavam a capital francesa com as-
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siduidade. Alguns chegavam a morar em Paris durante parte do ano. O
escritor Afonso Arinos, bastante engajado no tema do sertio, tendo sido
designado por “cagador de matutos”, conjugava o gosto pelo cosmopoli-
tismo francés e as viagens pelo interior dos sertdes mineiros, que serviam
de base para seus livros. Analisando as diferentes trajetérias, é possivel afir-
mar que os “escritores sertanejos” que polemizaram com maior intensidade
com o “p6lo fluminense” foram os que ou faziam parte do grupo dos mar-
ginais “descendentes” do sistemna, ou nio possuiam capital disponivel para
ter acesso a outras alternativas. Silvio Romero encontra-se no primeiro
caso, e Euclides da Cunha, no segundo. Escritores como Afonso Arinos, de
certa forma, passaram ao largo do *polo fluminense”, preferindo editar seus
livros em fasciculos pelo jornal, com apoio dos monarquistas, contentando-
se em fazé-los circular em pequeno grupo de aristocratas com fortes vin-
culos internacionais. O perfil dos escritores que mais se engajaram na con-
corréncia, além de caracterizar-se pela origem interiorana, passava também
pela condigio republicana, pela disposigio de pequeno capital economico
e social e pela crenga nos valores do talento e do mérito. Cada vez em
maior nimero, desembarcavam na capital federal escritores ou candidatos a
escritores, trazendo na bagagem historias pitorescas, de espagos pouco ur-
banizados que ainda guardavam muito de natureza prédiga em vias de desa-

parecimento pela agio do progresso e das reformas urbanas.

NOTAS

LéMas, nio era a primeira vez que os paulistas se aventuravam a arrancadas nos sertdes.
O episodio trigico dos Palmares ¢ a epopéia ainda nio escrita dos Bandeirantes foram cria-
dos pela indole aventureina ¢ lutadora dos sulistas cusades. E o Batalhie de 5o Paulo, herdi-
¢o ¢ desassombrado no combate, fez reviver, por um momento, numa pigina de histéria do
presente, rodo o VIEOT FUETTEIno ¢ toda a indole varonil” (Cunha,l‘Tﬁﬁ-Il:SSﬁ—lI)

2 Em 1912, esse livro fiof reeditado com novo titulo, Destruigdo de Cantdas, no qual o autor
acrescentou um capitulo sobre os costumes sertanejos. Dantas Barreto publicou outro livio
sobre o assunto, em 1905, uma novela histérica intitulada Acidentes da guerra, (Calasans, s/d)
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358 em 1970, esse liveo foi reeditado, pela editora Aguilar, incluido em um dos volumes
das Obns Completas de Afonso Arines.

4\alnice Galvio em artige intinlado “Sertdes e Jaguncos™ comparou as perspectivas dos
dois escritores: “Afonso Arinos ¢ Euclides da Cunha, vivem, no ano de 1897, que assinalon
o fim da guerra de Canudos, na mesma cidade de Sio Paulo. Ambos trabalham em jornais
prestitigiosos e adversirios: Arinos n'Q Coméreio de Sdo Paulo, folha monarquista, onde era
diretor de redagio, ¢ Euclides n' O Estado de Sdo Paulo, folha republicana, onde era articu-
lista ¢ redaror de notas. A essa altura de suas carreiras, ambos ji io conhecidos nos circu-
los intelectuais, mas sua obra esta apenas se iniciando, Inéditos ainda em forma de livio, a
produgio deles até entio destinara-se i leitura em p-:riédicm. Mas, nos jornais em que tra-
balhavam, ocupavam posigbes de destaque: Arinos por ser diretor de redagio, articulista e
autor de folhetim, Euclides ganhando primeira pigina com suas reportagens enviadas de
Canudos. Ambos sio mogos, tendo Euclides 21 e Arinos 29 anos, em 1897 Galvio obser—
va a possibilidade de leitura miitua, embora fosse pouco provivel a hiptese de os dois
terem mantido contatos pessoais. Arinos — um Melllo Franco — pertencia “a um circulo
aristocratizante ¢ monarquista, integrade por homens ilustrados que tinham um pé no
Brasil ¢ outro em Paris”. Arines encarnava, portanto, valores ndo compartilhados ¢ mesmo
combatidos por Euclides da Cunha: os valores da sededade de corte. (Galvio, 1976:76)

5 Um exemplo foi a conguista e colonizagio de Sergipe por uma expedicio comanda-
da por Cristévio Cardoso de Barros que venceu os caetés em 1590,

6a primeira vila fundada no Brasil foi a de Sio Vicente em 15332 no amal Estado de
Sio Paule. Em 1534, foi fundada a vila de Olinda que se tornou sede da capitania de
Pernambuco. Em 1549, foi fundada a cidade de Salvador, capital da colénia até o século
XVIIL Em 1583, uma nova cidade foi fundada no litoral norte, a cidade de Filipéia, atual
Jodo Pessoa. Em 1599, foi fundada a cidade de Natal, no Rio Grande do Norte, Um pouco
mais tarde, em 1612, apds intensas lutas com indigenas na regiio, os colonizadorss, aliados
aos indios Jaguaribe, fundaram wm forte na foz do rio Ceard, ac redor do qual floresceu a
cidade de Fortaleza,

To apresamento de indios em larga escala teve inicio com a bandeira de Diogo Quadros
¢ Manuel Preto (1606), Uma grande bandeira composta de 900 mameluces & 2.200 indios,
dirigida por Anténio Raposo Tavares e Manuel Preto, destruiu os florescentes aldeamentos
de Guaira, escravizando milhares de indios (1629), Expedigio de Pedro Teixeira sobe o rio
Amazonas ¢ chega até Quito (1637), regressando 20 Pard em 1639, Os indigenas, armados
pelos jesuitas, derrotaram os bandeirantes em Mbororé (1641). Bandeira comandada por
Anténio Raposo Tavares dirige-se para oeste, aproxima-se do Peru e percorre o Rio
Amazonas até chegar ao Pard em 1651 (1648).
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8 Nas primeiras décadas do século 17, no litoral norte a cultura da cana-de-agGcar fir-
mara-je como o grande empreendimento ccondmico da coloma brasileira. Essa lavoura
monocultora de base escravoerata (no infeio, indios catives e, mais tarde, escravos negros
vindos da Affica) funcionava num grande latfindio que tinha como unidade bisica o
engenho de aghiear, englobando a casa-grande, a senzala dos escravos ¢ uma capela. O
crescimento da produgio agucareira foi vertiginoso. Estima-se que, em fins do século 17,
existissem no Brasil 528 engenhos de agicar que garantiam a exportagio anual de mais de
37 mil caixas de 35 arrobas cada. A titulo de comparagio, o Reino de Portugal consumia i
época uma média de apenas 3 mil caixas ao ano.

9 Arinos, 1917:63-66.

10 Cadlos Maul se refere 4 um livro editado em 1936 pelo Instituto Histérico e
Geogrifico Brasileiro sob o titlo O Sertdo Carioea, de autoria de Armando Magalhdes
Correia, que descreve o “mundo agreste que se alarga para as fronteiras fluminenses”, “um
sertio auténtico em que avuleam caatingas, restingas, planicies arenosas, matas soberbas,
morros desealvados, montes cobertos de vegetagio bravia, e tudo isso povoado por uma
fauna tipica ¢ palmilhado por criaturas que ai nasceram, e outras que até ai chegaram (...}".
(Ver Maul, 1965)

1T Assis, 1959-11:779-780.

12 Cindido,1976:112-114,

13 Duarte, 1986,

4 Burke, 1989.

135 R oberto Ventura compara o estilo de Romero com o do “desafio” praticado entre
cantadores no nordeste do pais. (Ventura, 1991)

16 Thicsse, 1988-3:220-223.

17 Coclho Neto,1915:38,39.

18 Coelho Neto,1915:72-73,

19 Coelho Neto,1915:104-105,

20 Na Biblioteca Nacional ha indicagdes de quatro edigdes posteriores. A terceira edigio
& de 1889, pela Lacmmert, & mesma que publicou pela primeira vez O Sertdes. A quarta
edigio € de 1915, pela Livraria Chardron, Porto, A edigdo aqui utilizada & esta Gltima.

21 Ver, nesse sentide, Seveenko,1983:119,

22 Coelho Neto,1915:150.

23 Coelho Neto,1915:150-151 (esse trecho ¢ o anterior, respectivamente).

24 1dem, 156-157 {moda), 161 ¢ 163 (povo)

25 Idem,175-176.

26 A tradigio de uma literatura centrada no tema do sertio on tomando-o como paisa-
gem e cendrio prosseguiu ainda com outros autores, dos quais se destaca Guimaries Rosa.
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27 Azevedo,1987[1897]:320-321.

28 Cindido, 1976.

29 Coelho Meto, citado por Machado Neto,1973:62.

30 Machado Neto, 1973:64-65.

31 Martos, 1994:23-24.

32 Ver a esse respeite, Ventura, 1991,

33 Bilae, Crénica, revista Kaosmios, out., 1906, citado por Sevcenko, 1983,
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FAZ LITERATURA

“as paginas asperas dos Aide-Mémoires ou dos Enginer’s pocket-
books sio mais elogiientes, neste fim de século, do que a mais lumi-
nosa pagina do nosso mais admirado pensador”

(Euclides da Cunha em carta a Jodo Luis Alves, SP, 26 set. 1895)'

Em 1898, Euclides fo1 designado pela Superintendéncia de Obras de Sio
Paulo para reconstruir uma ponte de ferro, erguida em 1896, que havia
ruido apés enchente numa pequena cidade do interior de Sio Paulo, Sio
José do Rio Pardo. Percebendo que se tratava de trabalho demorado,
Euclides mudou-se para seu novo posto com a familia, nesse tempo com-
posta por Ana, sua esposa, e dois filhos, Solon e Euclides. Escolheu um
sobradinho situado na Rua Floriano Peixoto, esquina com a Rua Treze de
Maio, onde improvisou, na medida de seus parcos recursos, moradia com
algum conforto para a familia.

Como o trabalho de reconstrugio da ponte exigia presenga permanente
no local, Euclides mandou erguer uma pequena barraca com telhado de
zinco i sombra de uma paineira, que passou a servir de escritorio tanto para
os assuntos de engenharia como para os intelectuais. Durante trés anos, na
cabana de Sio José do Rio Pardo, ele refletiu sobre os acontecimentos que
presenciou como reporter em Canudos. A partir das anotagdes de seu
didrio de campo, procurou pesquisar outras fontes para enriquecer as infor-
magoes recolhidas nos sertdes baianos e as pesquisas realizadas em Salvador.

Relatam os biografos que Euclides muito se valeu nesse sentido do apoio
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e da solidariedade de amigos que fez em Sio José, como Francisco Escobar,
intelectual local que lhe abriu sua biblioteca particular e que se encarrega-
va de buscar livros de acordo com as necessidades do engenheiro. Nessa
época, um engenheiro de obras pablicas era figura de prestigio, compro-
metida com os ideais de fazer progredirem pequenas localidades, como a
cidade em questdo. Além disso, Euclides da Cunha era, muito provavel-
mente, conhecido por uma parcela das elites locais por conta de seus arti-
gos sobre a Guerra de Canudos publicades em O Estado de Sdo Paulo, Por
intermédio de Escobar e de outros amigos, como Lafaiete de Toledo, Adal-
gizo Pereira, José Honorio de Silos, Valdomiro Silveira, Euclides teve aces-
s0 a livros e revistas que chegavam a Sio Paule.® No campo da literatura,
pode-se supor que ele tivesse lido alguns dos “escritores sertanejos™, como
Coelho Neto, de quem se tornou muito amigo pouco depois, quando se
mudou para Campinas. No campo das ciéncias, hi muitas evidéncias de que
ele lesse predominantemente autores vinculados s ciéncias naturais. E bem
provivel que tivesse tido acesso 3s revistas do Museu Paulista, que cir-
culavam em Sio Paulo desde 1895.

As cartas de Euclides a seus amigos revelam que muitos deles prestaram
efetiva colaboragio ao entio engenheiro, nio medindo esforcos para
encontrar em Sdo Paulo ou até no Rio de Janeiro os livros de que o es-
critor necessitava, Veja-se, por exemplo, esta carta de Euclides a Escobar:
“Escobar. Insisto num pedido: encontra-me em Sio Paulo, por qualquer
prego, o Ferro ¢ Fogo de Sienkiewicz, mas em inglés. Talvez ji exista um no
Garraux e com certeza no Rio. Euclides, 1901

Além dos pedidos de livros, outro tema recorrente na correspondéncia &
a dificuldade em conjugar a atividade de engenheiro com a de intelectual.
Nessas cartas, ora atribuia i engenharia valor positivo, associando-a a “ques-
toes sérias”, importantes para impulsionar o pais na direcio do progresso,
ora atribuia-lhe valor negativo, associando-a i fala de tempo que constan-

temente o dilacerava, ndo lhe permitindo dedicar-se i atividade intelectual.
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A angistia de Euclides, dividido entre essas duas atividades, é exemplar
para pensar o lugar em que viviam os intelectuais brasileiros, pioneiros que
se dedicavam a fazer ciéncia no Brasil. Ainda nio havia institui¢des ade-
quadas para abrigar cientistas. As poucas que comegavam a ser fundadas t-
nham, em muitos casos, suas vagas preenchidas por pesquisadores estran-
geiros, como os museus nacionais. Euclides exasperava-se, com freqiiéncia,
ante a divisio entre a engenharia fatigante e o trabalho intelectual: “agito
is vezes este ponto de interrogagio sinistro como o Hamlet nas malhas do
ser ou nio ser e como herdi shakespeareano deixo-me dominar pelas mais
dolorosas dividas”. E, mais adiante: “A vida ativa de engenheiro, mas de
engenheiro a bragos com questdes sérias e nio cuidando de embogos e re-
bocos em velhos pardiciros — velo convencer-me que tinha ainda muito a
aprender e que ndo estava sequer no primeiro degrau de minha profissio™

Se, de um lado, Euclides opunha a engenharia a atividade intelectual, de
outro, sinalizava a valoriza¢io de uma engenharia a bragos com “questdes
sérias”. Existiria uma engenharia que ele prestigiava em oposi¢io a outra
que ele menosprezava. Os relatos sobre a disposigio de Euclides em seguir
para Sio José do Rio Pardo revelam que, nesse caso, ele estava as voltas com
a “boa” engenharia. Tratava-se de reconstruir um trabalho importante, uma
ponte metilica de origem francesa, obra de alto nivel técnico: encontrar
melhor localizagio, desmonti-la e remonta-la. Esse trabalho requeria gran-
de habilidade, e Euclides aprenderia com ele detalhes importantes para sua
profissio de engenheiro. Quem lé as anotagdes minuciosas que fez, arrolan-
do parafuso por parafuso, transerevendo em plantas cada aspecto da ponte,
percebe que de modo algum ele se desinteressava da engenharia, que entra-
va em sintonia com o éthes moderno entronizado por Euclides, sendo signo
da eficicia e da positividade das leis da ciéncia, inicas em que o pensa-
mento moderno poderia confiar.

Em seu barracio de zinco, is margens do Rio Pardo, Euclides realizou

de fato duas reconstrugdes: a da ponte metilica e a de sua viagem a
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Canudos como testemunha ocular de uma guerra que ao final lhe pareceu
plena de equivocos. Isolado e interagindo com a literatura cientifica da
época, o engenheiro seguia intuitivamente o caminho do cientista que revé
o0s dados a luz de novas teorias para avangar e produzir novo conhecimen-
to. A ponte era a metafora de Canudos, pois, tanto numa situagio como na
outra, havia algo a reconstruir. A atividade de engenheiro nesse caso nio era
incompativel com a do escritor. Nas duas, imperava a ciéncia.

Durante trés anos, Euclides trabalhou obstinadamente nas duas ao-
vidades, permanecendo mais tempo no pequeno barracio do que em
casa com a familia. Ao final de 1901, dava por terminado o trabalho de
reconstrugio da ponte e do livro. Para um engenheiro que nunea havia
escrito um livro, entretanto, nio era ficil debutar na literatura, campo
muito disputado e ainda dominado por pequeno grupo de livreiros, edi-
tores e escritores, Euclides ndo era um freqiientador das rodas literarias
da Rua do Ouvidor, nio tinha proximidade com nenhum escritor con-
sagrado. Sua tGnica opgdo era editar seu livro em fasciculos por algum
jornal conhecido. Deixou os manuscritos em poder de Jalio de Mes-
quita, de O Estado de Sdo Paulo, enquanto se ocupava com a mudanga de
Sio José do Rio Pardo para Sio Carlos, para onde a Superintendéncia de
Obras Pablicas do Estado de Sdo Paulo o designara. Em seguida foi para
Lorena. Longos seis meses se passaram desde o encontro de Euclides com
Julio de Mesquita. Retornando i redagio do jornal, encontrou seu pa-
cote de originais no mesmo lugar em que o deixara. Decepcionado, re-
solveu procurar algum conhecido entre os escritores da capital federal.
Foi desse modo que conseguiu do amigo Garcia Redondo uma carta
apresentando-o a Licio de Mendonga, no Rio de Janeiro, por intermé-
dio de quem conseguiu que a Editora Laemmert publicasse o livro com
a condigdo de que ele custeasse a edigio. A editora nio queria correr o
risco editando o livre de estréia de um engenheiro e jornalista que se

aventurava na literatura.
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De regresio a Sio Paulo, Euclides passou todo o ano de 1902 fiscalizan-
do obras do estado. No final desse ano, o engenheiro recebeu do editor, pe-
le correlo, o aviso de que poderia vir ao Rio de Janeiro assistir ao langa-
mento do livro. Euclides chegou 3 Rua dos Invilidos, onde ficava a edito-
ra, ¢ encontrou alguns exemplares da primeira edigio de Os Sertdes sobre o
balcio. Relatam os bidgrafos que, bastante inseguro, ainda procurou, em
vio, impedir 4 luma hora o langamento do livro. Ao folhed-lo, percebia
grandes incorrecdes e temia o fracasso. Voltou para Lorena, seu posto na
ocasiio, bastante temeroso, mas, pouco tempo depois, recebeu carta do edi-
tor anunciando que o livro era um grande sucesso de vendas.

Como um escritor estreante podia, de uma hora para outra, fazer grande
sucesso na capital federal? Em que consistia esse sucesso narrado pelos big-
grafos? Quais as agéncias que tiveram papel decisivo na consagragio de Os

Sertdes? Sob quais critérios e por quem o livro foi consagrado?

AS PRIMEIRAS CRITICAS: JOSE VERISSIMO E ARARIPE JUNIOR

O primeiro ensaio critico sobre Os Sertées partin de José Verissimo no
Correio da Manhd: pequeno, mas contundente. Entre outras observagoes,
Verissimo era definitivo ao considerar “o livio do Sr. Euclides da Cunha, ao
mesmo tempo o livro de um homem de ciéncia, um gedgrafo, um gedlo-
go, um etndgrafo; de um homem de pensamento, um filésofo, um socidlo-
go, um historiador; e de um homem de sentimento, um poeta, um ro-
mancista, um artista, que sabe ver e descrever, que vibra e sente tanto aos
aspectos da natureza como a0 contato do homem e estremece todo, toca-
do até ao fundo da alma, comovido até is ligrimas, em face da dor humana,
venha ela das condigdes farais do mundo fisico, as secas que assolam os
sertdes do Norte brasileiro, venha da estupidez ou da maldade dos homens,
como a Campanha de Canudos”.*

Pouco depois, em margo de 1903, o Jornal de Commercio estampava a cri-

tica de Araripe Jinior que, além de mais longa e elaborada, era ambém
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mais efusiva e entusiasmada.“Criticar esse trabalho”, dizia, “nio é mais pos-
sivel. A emogio por ele produzida neutralizou a fungio da critica. E, de fa-
to, ponderando depois calmamente o valor da obra, pareceu-me chegar i
conclusio de que Os Sertdes sio um livro admirivel, que encontrari muito
poucos, escritos no Brasil, que o emparelhem — tinico no seu género, se
atender-se a que reline a uma forma artistica superior e original, uma ele-
vagio histérico-filosofica impressionante e um talento épico-dramitico, um
génio trigico como muito dificilmente se nos deparard em outro psicolo-
gista nacional. O Sr. Euclides da Cunha surge, portanto, conquistando o
primeiro lugar entre os prosadores da nova geragio”

Para Araripe, pela primeira vez, aparecia um trabalho interessante
partindo do tema de Canudos. De tal modo considerava de mi qualidade
tudo o que havia sido produzide até entic sobre as “lendas do Con-
selheiro™, que ji havia desistido de prestar atengio a tal assunto quando
apareceu Os Sertoes de Euclides da Cunha. Citava o trabalho do major
Barreto Dantas que, segundo ele, nio passaria de uma “exposigio de fa-
tos”, o livro do repérter Manuel Benicio, que denominava “anedotas pe-
talogicas” e, por fim, o “romance histérico detestavel” de Olivio de Bar-
ros. Essas leituras tinham deixado nele uma “espécie de plenitude gistri-
ca”. Diferentemente de todos esses trabalhos, considerava Os Sertdes uma
obra comparivel a Monte Cristo, de Dumas, e Mistérios do Povo, de Eu-
génio Sue.

Como José Verissimo, Araripe Janior sublinhava a idéia de totalidade en-
contrada no livro, resultado da soma da arte com a ciéncia, do épico com
o trigico e da emogio com a razio. O escritor produzira uma obra cienti-
fica, uma “obra histérica”, mantendo “a continuidade da emogio, sempre
crescente, sempre variada, que sopra rija, de principio a fim, no transcurso
de 634 piginas...”. Emogio e razio, arte ¢ ciéncia... o critico considerava
o livio fascinante, feliz resultado de um “conjunto de qualidades artisticas e

de preparo cientifico”.
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O que impressionava ambos os criticos era ndo apenas a utilizagio cor-
reta dos modernos métodos cientificos, mas principalmente a conjugagio
da ciéncia com a arte. O livro de estréia de Euclides da Cunha era uma
obra de “elevagio histérico-filosofica impressionante”. Mas o que des-
pertava a atengio de Araripe era que Os Sertdes ia além em seu relato
cientifico, incorporando também a emogio ¢ a sensibilidade. Seu autor
emergia como um misto de cientista ¢ poeta, Para Araripe, 56 alguém com
“alma de poeta” poderia ter aliado tio bem os dois elementos: a ciéncia
e a literatura,

Ao sublinharem a idéia de uma totalidade presente em O Sertes, tanto
José Verissimo quanto Araripe Jinior permaneciam nos limites da con-
cepgdo romantica, evocando a nogio de organismo. O livro era enaltecido
por expressar uma totalidade cujas metades eram a ciéncia e a arte (lite-
ratura); a razio € a emogio; o épico e o trigico. Euclides da Cunha era ali-
nhado a autores classicos da literatura romintica, como Jules Michelet.

Particularmente, a critica de Araripe Jinior seguia outros fios condutores.
Em primeiro lugar, o argumento de autoridade, que ele acreditava ter em
quantidade suficiente para julgar a obra de Euclides pelo fato de ser “um
filho do norte”, um “cearense”, como o personagem central da tragédia de
Canudos, Anténio Conselheiro, wma “pessoa familiarizada com os sertdes da
Bahia, de Pernambuco, do Ceard” e que, portanto, seria capaz de “conhecer
no seu justo valor” a realidade analisada pelo eseritor. “O escritor destacou
o_j:lgungo €O rara pcﬁcia da opacidade do ambiente, no qual ele vivia mer-
gulhado, e que somente nds, filhos do Norte, e as pessoas familiarizadas com
os sertdes da Bahia, de Pernambuco, do Ceard, podiamos conhecer no seu
Justo valor” A esse argumento somava-se o da ciéncia. O texto de Euclides
da Cunha continha valor especial por se tratar do resultado de pesquisa feita
no proprio local, o que nio era habitual na ocasiio. Euclides da Cunha era
um pesquisador “que viu”, “que experimentou as agruras da guerra”,

refletindo sobre uma realidade que observou. O fato de haver presenciado
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os fatos como repérter e o de ter utilizado moderno instrumental cientifi-
co eram reiterados diversas vezes como qualidades importantes. “Ele viu,
segurou, surpreendeu em flagrante, em todas as suas variedades, descreven-
do-os agora na mais bela sintese que se tem feito no Brasil dos habitantes
dos serties, esses membros de uma sociedade, conforme diz o proprio autor,
de todo estranha ao Brasil organizado em nagio.” Ou ainda: “O Sr. Euclides
da Cunha observou de perto, estudou como filosofo, viu os efeitos”...

O fato de Euclides da Cunha descrever uma campanha militar sendo ele
mesmo militar era também mencionada como fator de competéncia com-
provada: “O autor de Os Sertdes foi militar e deve saber o que escreven”.
Esse era, alids, um aspecto decisivo do livro. Euclides analisava criticamente
a acio militar em Canudos, e o fato de o livro ter sido publicado em 1902,
cinco anos apos a tragédia de Canudos, vinha reavivar no Exército brasileiro
uma lembranga bastante indesejada. Tinha ficado visivel perante a opinido
publica o desgaste dessa acio militar.”

Portanto, ao langar Oy Sertdes passados cinco anos da tragédia, Euclides
abria de novo a cortina de um espeticulo que para muitos teria sido me-
lher manter no esquecimento. O escritor temia a reagio dos militares, co-
mo expressou em seu diirio. Entretanto, fora um ou outro caso isolado, os
militares preferiram o siléncio. O fato de ter sido egresso do Exército era
importante para a consagragio de Euclides. Aos olhos de criticos como
Araripe, Euclides tinha conhecimento de causa e a “autoridade dos fatos”.
Sobre esse ponto o préprio escritor assim se referiu: “Devia vir de milicar
a contradita mais bem acentuada ao livro que fui obrigado a escrever sobre
a lastimavel campanha de Canudos. Quis aparecer 56, absolutamente isola-
do na grande fraqueza do meu nome obscuro diante dos que compartiam
aquela luta. E apareci s6. Nio apareceram, porém, os protestos. Nio podi-
am aparecer: desafiariam imprudentemente a réplica inflexivel dos fatos.””

Mas o fio condutor mais importante do ensaio critico de Araripe dizia
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respeito 2o papel do meio fisico na narrativa euclidiana. Araripe encontra-
va em Euclides um aliado na defesa da tese da determinagio do meio fisi-
co na formagio nacional e via nas idéias expressas em Os Sertdes aproxi-
magdes com sua teoria da obnubilagio brasilica®, privilegiando o tema da
oposigio entre os sertdes e o litoral como uma das comprovagdes de sua
teoria. O primeiro equivalia 3 maior proximidade do homem com a
natureza tropical, estando, portanto, mais associado 3 1déia de pureza e au-
tenticidade. O segundo equivalia 3 maior proximidade do homem com o
exterior, o além-mar, a Europa civilizada ¢ estava associado i idéia de con-
taminagao, de inautenticidade por for¢a da agio de uma realidade estrangeira
¢ de fora. Araripe identificava-se com a valorizagio da produgio local, inter-
na, interior, por oposigio ao que vinha de fora. O tema do nacional rea-
parecia com vigor, ¢ o critico percebia no hivro de Euclides a possibilidade
de uma civilizagio nacional singular, propria, auténoma, que viesse “de den-
two” do territério, que fosse produzida por seus habitantes. A terra ¢ a
natureza, associadas ds idéias de pureza e singularidade, representavam a fonte
da diferenca real sobre a qual podiam ser erigidas as bases dessa civilizagio
nacional singular, Num pais com muitas misturas, influéncias e instabili-
dades, apenas o meio fisico havia restado como fator original e estivel.

O critico emocionava-se com o livro por encontrar nele confirmagdes
de idéias suas, principalmente com relagio i descrigio do jagungo como
produto do meio fisico. Desse modo, assinalava: “Terminada a descrigio da
terra, isto €, da regido das secas, feita a sua historia natural e social, o jagungo
salta das piginas do livro como um fruto maduro da drvore que o gerou e
desenvolveu”. A nogio roméntica de organismo encontrava-se aqui ¢m sua
plenitude. O homem estaria integrado ac meio fisico do mesmo modo que
os frutos estariam umbilicalmente ligados 3 arvore que os gerou. A analo-
gia era diditica. Araripe fazia uso de representagio muito utilizada pelos

cientistas de inclinagio roméntica: a drvore, modelo por exceléncia tanto
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para os homens quanto para as sociedades organizadas em nagdes. Homens
e nacdes deveriam encontrar em si mesmos a substineia interna capaz de
defini-los e de lhes forjar uma identidade.

Era preciso discernir na natureza os aspectos bons dos maus. Se, por um
lado, os sertanejos, mais proximos da natureza, eram mais puros e por isso
mais proximos da fonte auténtica da nacionalidade, por outre, a a¢io do
meio fisico sobre eles podia ter efeitos negativos: “a caatinga os fizera dis-
simulados e tenebrosos”. Araripe invocava o dilema em que se encontravam
os intelectuais do periodo. Por um lade, nos costumes barbaros estaria a
possibilidade de encontrar a fonte interna, a alma da nagio. Por ourtro,
nacienalizar os birbaros habitantes do territério tinha o significado de civi-
lizar, medificar seus costumes, fazé-los progredir para estigios mais eleva-
dos de sociedade. Araripe mostrava-se ambiguo, ora criticando, ora elogi-
ando os sertanejos. Seguindo o proprie raciocinio de Euclides, ora eles
eram qualificados como “centauros broncos”, “Hércules-Quasimodos™, ora
como “pobres diabos”, “gente barbara”, dominados pela “selvatiqueza de
costumes’ ¢ at¢ mesmo “'vermes dissimulados e tenebrosos”. A mesma ten-
sdo atravessava o ensalo critico de Araripe e o proprio livro de Euclides da
Cunha. Era preciso eliminar o mal, os “vermes dissimulados e tenebrosos”,
mas, paradoxalmente, era entre esses sertanejos que podia ser encontrada a
fonte auténtica da nacionalidade, a alma nacional. Fazer avancar a civiliza-
¢io representava, portanto, uma ameaga de perda, a0 mesmo tempo que se
colocava como tarefa inevitivel.

Se a terra (o meio fisico) detinha a propriedade de engendrar o homem
e de provocar o fendmeno da obnubilagio, o sertio adquiria valor adicional
na medida em que era associado i idéia de pureza (natureza). O ritual de
ingresso no sertdo tinha o significado simbélico de purificagio dos “males™
da civilizagio. E esse ritual se aplicava duplamente: para os colonos que um
dia penetraram as terras do interior e 13 se foram fixando e se misturando

aos povos indigenas pela miscigenagio; para o proprio Euclides da Cunha
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que, vindo do litoral, com instrumental analitico que primava pelo idedrio
iluminista da civilizagio, tinha-se deparado com a natureza tropical em seu
estado mais puro e com os “birbaros” sertanejos. Araripe encantava-se, de
modo especial, com o encontro de Euclides com aquelas populagdes dos
sertdes do norte. Euclides era um escritor obnubilado inserindo-se na
peculiar genealogia de José de Anchieta e Gregorio de Matos.”

O aspecto singular que distinguia as populagdes dos sertGes do norte de
outras populagdes igualmente “birbaras” explicava-se pelo fenomeno do
isolamento, uma das teses de Os Sertdes. Apos o periodo inicial de povoa-
mento pelos bandeirantes que a desbravaram, a regido dos sertdes do norte,
onde se formou o Arraial de Canudos, teria ficado isolada durante muitos
anos. Aqueles “rudes patricios do interior” eram herdeiros dos bandeirantes
paulistas que comegaram a segregar-se da civilizagio litoral desde que ces-
sou o movimento dos paulistas. O isolamento foi valorizado por Euclides
enquanto possibilidade de maior proximidade com a natureza tropical, sui
generis, fonte auténtica da nacionalidade. Pelo isolamento, as forgas da
natureza puderam sobressair-se com relagao as forgas contaminadas e con-
taminadoras da civilizagio estrangeira. Assim, formara-se uma sociedade
peculiar nos sertdes. Isolados, os sertanejos foram absorvendo as caracteris-
ticas de uma natureza especialmente singular, a0 mesmo tempo em que
puderam conservar antigas ¢ remotas tradigdes, principalmente de seus
ancestrais indigenas: “essa sociedade movia-se como os repteis, segundo o
feitio do solo; a caatinga fazia-se homem (...}, o jagungo estava preparado
pela natureza”. Em conclusio, mantivera-se uma sociedade retrograda, mas
nio degenerada como a do litoral. Araripe identificava-se com a visio de
Euclides da Cunha: era a partir dessa sociedade retrograda, mas portadora
dos atributos da auténtica nacionalidade, que poderia florescer uma civi-
lizagio verdadeiramente nacional. Em contraposigio, estava a sociedade do
litoral definitivamente perdida, porque por demais contaminada, uma so-

ciedade degenerada.

217



O EmIGMA DE OF SERTOES

Em diversas passagens, Araripe assinalava a identidade entre o seu pensa-
mento ¢ o de Euclides, ¢ nio disfargava o deslumbramento diante do esti-
lo de Euclides da Cunha, citando longos trechos de Os Sersies. Entre eles,
desperta atengio o trecho em que o curiboca era descrito como produto do
mesticamento somado i influéncia do meio fisico e ao 1solamento e repre-
sentando uma culwira auténtica com tradigdes remotas (hibitos anugos e
folclore belissimo). O curiboca, oriundo dos mamelucos, dos “indios de Sio
Paulo” e da “gente de Joio Ramalho” teria “vacinado todos os que tiveram
que penetrar nos seus dominios. Eram os mais adaptados para o meio. O
fazendeiro de gado, o branco nio poede dispensi-lo”. Concordando com
Euclides da Cunha, Araripe reiterava a visio de que apesar da derrota final
dos adeptos do Conselheiro, em Canudos, “o sertio saiu vitorioso”,

Para ele, o grande paradoxo consistia em o sertio (fonte auténtica da
nacionalidade) nio haver sido incorporado ainda i nacionalidade. O préprio
Exército sofria com esse erro histérico: o Brasil ndo tinha um Exército que
correspondesse a suas necessidades singulares. O Exército do litoral era co-
mo a sociedade do litoral, contaminada por uma formagio técnica transplan-
tada de ourras sociedades, correspondendo, portanto, 2 outras necessidades.

O critico admitia ainda que a leitura de Os Sertdes havia provocado “uma
revolugio em sua alma”™: *O autor a conquistara de modo violento e irre-
trativel. Dai por diante, ndo li mais, desfilei pelo livro afora dominado pela
sensagdo que se experimenta percorrendo paisagens abruptas, alcandoras de
presepes, de denwro de um comboio, em carreira vertiginosa e sem destino™.
Euclides da Cunha é qualificado como o grande psicologista nacional, que

apontou o caminho para desvendar a “alma da nagio”.

DE UM LADO, JAGUNMCOS, MAMELUCOS E CURIBOCAS;
DE OUTRO, MULATOS
O jagungo na concepgio de Araripe Jinior, congregava extremos ou

“gradagdes”, para usar suas palavras, do “bruto inconsciente” ao “matuto
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mitrado”. Oscilando entre extremos da bondade i maldade, o jagunco era
visto ora positiva, ora negativamente, demonstrando talento natural para a
o ¥

luta, em “atitude de centauro” que “(espantava) o pais”,
governo” ¢ dava ao “soldado disciplinado” (leia-se do litoral) “uma ligio

{surpreendia) o

empirica da titica dispersiva”, mas também “barbaros” orientados pelos
“instintos selvagens” e operando “sob o influxo Gnico das forgas naturais,
sugestionados pelo clima, pelo temperamento e pelo meio birbaro em que
se agitavam como vermes, tio-somente perigosos para © homem disci-
plinado™. Araripe reproduzia alguns trechos de Os Sertées onde, segundo
ele, Euclides mostrava “mio de mestre” ao descrever os jagungos, fornecen-
do “uma bela sintese” “dos habitantes dos sertdes, esses membros de uma
sociedade, conforme (disse) o proprio autor, de todo estranha ao Brasil
organizado em na¢io”, O vaqueiro correspondia a uma das feigdes do
Jagungo que se “nao € vaqueiro finge sé-lo; pelo menos tem a apudio para
exercer essa profissio, porque & a mais consentanea com a sua indole e com
as tendéncias para a atividade intermitente, némade do sertio".

Dando prosseguimento d antiga polémica com Silvio Romero, Araripe
verificava, entusiasmado, que a andlise de Euclides da Cunha sobre as ca-
racteristicas dos habitantes dos sertoes do norte era uma comprovagio
empirica da forte determinacio do meio fisico sobre a mistura racial.”
Num pais onde as ragas estavam em processo crescente e diversificado de
miscigenagido, “o valor relativo da influéncia do meio” tinha sido aumenta-
do. O meio estampava “melhor no corpo em fusio os seus tracos carac-
teristicos™. Segundo Euclides, “para essas reagoes bioldgicas complexas” que
eram as misturas raciais, o meio fisico tinha “agentes mais enérgicos que
para as reagGes quimicas da matéria”. Aos processos particulares que se
desenrolariam nas misturas raciais, adicionavam-se “entdo a disposigio da
terra, as modalidades do clima e essa agdo de presenga inegivel, essa espé-
cie de forca catalitica misteriosa, que difundem os virios aspectos”. Euclides

constatava que, no Brasil, nio tinha havido uniformidade com relagio is

L
219



O ENIGMA DE DY SERTDES

misturas raciais produzidas justamente pela determinacio diferencial do
meio fisico sobre o processo de miscigenagio. Além disso, constatava ndo
haver “um tnico tipo antropologicamente brasileire”, ou seja, um tipo
mestigo com caracteristicas uniformes, justamente pela agio muito diversi-
ficada do meio fisico sobre os homens. Se era “fato inegavel que as con-
digoes exteriores (atuavam) gravemente sobre as proprias sociedades cons-
titnidas”, o que nio dizer da atuagio das condigdes exteriores em socie-
dades ainda em formagio? — sugeria Araripe, a partir de Euclides.“Se (a atu-
agio das condigdes exteriores) se verifica nas ragas de todo definidas abor-
dando outros climas, protegidas pelo ambiente de uma civilizagio, que &
como o plasma sanguineo desses grandes organismos coletivos, que nio
diremos de nossas sitnagio muito diversa?”™

Mas, se nio havia um “tipo antropologicamente brasileiro”, Euclides da
Cunha revelava para o Brasil que “no centro do pais”, isto é, “na zona
aproximadamente correspondente ao fendmeno das secas”, tinha-se forma-
do “um tipo, o curiboca, tipo valoroso, astuto ¢ forte, o qual predominou
no isolamento a que foram condenados os sertdes do Norte”. Araripe fazia
o leitor acompanhar passo a passo as andlises feitas por Euclides para carac-
terizar o “curiboca”, tipo formador do sertanejo, e distingui-lo do “mula-
to”. A associagio da determinagio do meio fisico com a miscigenagio
aparecia em toda a sua plenitude. Além disso, havia outro aspecto: a identi-
ficagio dos mérodos de andlise e descrigio com aqueles utlizados pelos
naturalistas. As misturas raciais e os efeitos da agio diferencial do meio fisi-
co sobre elas eram descritas como espécies de plantas que se tenta catalo-
gar em seu desenvolvimento a partir de condiges ambientais diversificadas.
Do mesmo modo que registrou cuidadosamente as diferentes espécies
encontradas em sua viagem aos sertdes, anotara as diferentes espécies de
mesticos encontrados no territério brasileiro.

Os mamelucos, “oriundos dos indios de S. Paulo e da gente de Joio

Ramatho”, teriam fomentado a atividade dos bandeirantes. O curiboca ou
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cabra seria “o tipo do sertio”. Como uma planta, ele se teria desenvolvido
“nas terras adjacentes ao rio S. Francisco, ao Jaguaribe e aos vales que se
despenham da Serra Grande”. Araripe, utilizando “expressio engenhosa de
Silvio Remero”, assinalava que o curiboca “vacinou moralmente todos os
que tiveram de penetrar nos seus dominios”, ou seja, como os curibocas
“eram os mais adaptados para o meio”, “os seus habitos, as suas tendéncias
deveriam impor-se soberanamente is populacées intermédias™. O “bran-
co”, o “fazendeiro de gado™ teve que submeter-se ao curiboca, no sentido
de “identificar-se com o seu modus faciendi e adotar, quase por assim dizer,
a sua alma, desde que revestia-se do gibao, das perneiras e do guarda-peito”.
Como a regiio dos sertdes estava fechada oun insulada, sem comunicagdes
com o restante da nagdo, separada por acidentes geogrificos, teria ocorrido
o fenémeno da obnubilacio;

“Fechado o sertio, como o autor de Os Sertdes o mostra, 0 por-
tugués, o mazombo e o praieiro, quando cuidaram em si, tinham
esquecido a respectiva estirpe. Encourados, vivendo na caatinga, as
suas idéias pouco distanciavam da dos miseriveis que os cercavam. A
consciéncia deles nio ia além da de vaqueiros graduados. Sob a sua
aparente direciio, essa sociedade movia como os reptis, segundo o
feitio do solo; a caatinga fazia-se homeny; ¢ o génio lod tripudiava e
invadia a alma atrasada dessa pobre gente, a cujos ouvidoes mal
chegavam os ruidos da civilizagio, que os pais de alguns desses
mestigos haviam feito aportar is costas do Brasil nas caravelas de
Pedro Alvares Cabral. O jagungo estava preparado pela natureza.”

Ora, se a ordem da natureza era considerada perfeita, quanto mais pré-
ximos 0s homens dela estivessern maiores eram suas condigdes de fazer
emergir uma sociedade que beirasse a perfeicio. A reflexio de Araripe, de-
sencadeada pela leitura de Os Serfdes, sugeria a maxima romdntica de

Rousseau: "o homem ¢ bom, nasce bom, a sociedade é que o corrompe”.
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No caso em anilise, a corrup¢io, a contaminagio viria da civilizagio es-
trangeira. Araripe sinalizava um tema recorrente entre muitos intelectuais
brasileiros do periedo: como seria possivel o florescimento de uma so-
ciedade autenticamente brasileira num pais que vivia sob permanente in-
terferéncia dos povos de fora. E propunha solugio romintica, acreditando
que s6 a natureza pudesse solucionar o caso da sociedade brasileira, pois 56
ela era original e fonte de singularidade. O pais sofria de um gravissimo
mal, pois, para Araripe, como para Euclides, nio se tratava apenas de atingir
a civilizagio. Havia ambigiiidade nesse sentido; quando Euclides proclama-
va a civilizagio, o fazia como condenagio ¢ nio como conquista almeja-
da: “estamos condenados i civilizacio, ou progredimos ou desaparece-
mos”. E também nio bastava progredir, nio bastava atingir a civilizagio. O
dilema ¢ que era preciso construir uma civilizagio sobre bases nacionais,
singulares, auténticas,

Euclides procurava explicar em Os Serfies como & que aqueles “bar-
baros” habitantes da terra indspita dos sertdes do norte puderam vencer
seguidas expedigdes militares. A questio que o norteava era saber as razdes
que fizeram dessa populagio perdida nos sertdes do norte num certo sen-
tido “um povo superior”. Assim, procurou explicar sua superioridade (de
forga fisica) por condigdes genéticas advindas das misturas raciais e pela
agio do meio sobre essas condigdes. Araripe estava prioritariamente pre-
ocupado em provar a predomindncia da agio do meio sobre a explicagio
racial. De qualquer modo, ambos permaneciam no terreno da biologia ou
das ciéncias da natureza, Ambos também pareciam concordar com a
descoberta de que o sertangjo do norte formaria o “cerne da nacionali-
dade”, constituindo uma raga mais forte do que as outras, o feliz resultado
do caldeamento de duas ragas, a branca e a indigena, acrescido de certas
condigdes do meio fisico que teriam propiciado o desabrochar da coragem
¢ a conservagio de algumas tradi¢oes necessarias i formagio de um povo.

Araripe citava o proprio Euclides nessa diregio:
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“Nasciam, como se vé (os curibocas), de um amplexo forgado e
feroz de vitoriosos e vencidos. Criaram-se numa sociedade revolea,
aventurosa ¢ senhadora, sobre a terra farta; e tiveram, ampliando-lhes
os atributos ancestrais, uma rude escola de forga e coragem nagueles
gerais amplissimos, onde ainda hoje ruge impune o jaguar e vagueia
a ema velocissima, ou nas serranias de flancos despedagados, em
busca de veeiros, quando as lavras baianas, mais tarde, lhes deram esse
derivativo i faina de rodeios.

“Fora longo tragar-lhe a evolugio do cariter. Caldeadas a indole aven-
tureira do colono e a impulsividade do indigena, tiveram ulterior-
mente ¢ cultivo do préprio meio propiciando-lhes, pelo insulamento,
a conservagio dos hibitos ¢ atitudes avoengos ligeiramente modi-
ficados, apenas consoante as novas exigéncias da vida. — E ali estio com
as suas vestes caracteristicas, os seus hibitos antigos, e seu estranho afer-
ro ds tradicdes mais remotas, o seu sentimento religioso levado ao
fanatismo e o seu exagerado ponto de honra ¢ o seu folclore belissi-
mo de rimas de trés séculos. Raga forte antiga, de caracteres definidos
¢ imutiveis mesmo nas maiores crises, — quando a roupa de couro do
vagueiro se faz armadura flexivel, oriunda de elementos convergentes
de todos os pontos, mas diversa das demais deste pais, ela ¢, inegavel-

mente, expressive elemento de quanto importam as reagoes do meio.”

Ao elogiar o sertanejo do norte como tipo singular capaz de dar persona-
lidade i nagio brasileira, tanto Araripe como Euclides estavam, de certo mo-
do, retormnando a vertente indianista.” O sertanejo do norte seria o resultado
do “caldeamento” do indigena com o branco € o negro. Até ai, eles estariam
fazendo o elogio da mestigagem simplesmente. Mas o que diferenciava o ser-
tanejo do norte de outros tipos mestios encontrados no pais e que autori-
zava Euclides a elegé-lo como “cerne da nacionalidade” era a agio do meio
fisico, fazendo com que do caldeamento das trés ragas sobressaissem as carac-
teristicas indigenas. Euclides fornecia longa explicagio histérica nessa diregio,
citada por Araripe: “os atuais povoados sertanejos se formaram em velhas

e -
223



O ENIGMA DE 05 SERTOES

aldeias de indios, arrebatados em 1758 do poder dos padres pela politica seve-
ra de Pombal”. Acrescentava que, precisamente no trecho dos sertdes baianos,
“mais ligado ao dos demais estados do norte, — em roda do sertio de Canu-
dos, — se estabelecera, desde o repontar da nossa historia, intenso povoamen-
to em que sobressaia o aborigene amalgamando-se ao branco e a0 negro, sem
que estes se avolumassem ao ponto de lhe dirimir a influéncia inegavel”.

Duas idéias eram centrais e decisivas para a consagragio do livro do pon-
to de vista de Araripe: a idéia de natureza como mola propulsora de uma
civilizacio nacional auténtica e a idéia do jagun¢o como “cerne da na-
cionalidade”. A caminhada dos colonos para o centro, para o interior, acen-
tuada com a miscigenagio desses com os “selvagens” ¢ conjugada com a
agdo decisiva de um meio fisico singular, havia produzido um “tpo valo-
roso”, base para a edificacio de uma nacionalidade auténtica. Novamente,
reaparecia um tema caro aos “‘escritores sertanejos’: o elogio do interior.
Mas, dessa vez, com o valor adicional da autoridade de argumentos cienti-
ficos que saiam da pena de um intelectual formado no litoral e egresso do
Exército e que, além disso, tinha acabado de realizar a viagem para os ser-
tdes inodspitos e constatado essa verdade com seus proprios olhos.

Do outro lado e por opesigio, estava o mulato, definido como “produto
da mesticagem comegada em Portugal e aqui continuada” ¢ visto negativa-
mente: “neurasténico do litoral, e Inconsciente, o acolhido dos latibulos das
caaringas”. O mulato estaria mais proximo da antiga ordem da colonizagio
portuguesa e, nesse sentido, representava o passado. Dizia Araripe, com base
em Euclides, “esse produto era ji muito afeito ao portugués, para que se
desligasse dele; o mulato preferiu o litoral 4 vida némade ¢ s incleméncias
da vida de vaqueano”. Em outras palavras, o mulato era um degenerado,
sofrendo a contaminagio de influéncias estrangeiras que turvavam suas ca-
racteristicas originais. Sem base, sem manutengio de esséncia, o mulato era
© ser que ficava & deriva, arranhando a costa como caranguejo, numa mis-

tura nociva de tradigdes, sempre pronto a incorporar novidades que che-
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gavam pelo mar. Nio tinha a defesa do insulamento nem os anticorpos do
interior. Nele, as propriedades mais fortes das antigas ragas indigenas havi-
am adormecido, nio servindo mais para vacinar os colonos, cujas carac-
teristicas haviam predominado, caracteristicas estrangeiras, sobre a porten-
tosa natureza tropical na qual o povo organizado em nagio devia se espe-
lhar. O mulato perdera as oportunidades de se tornar obnubilado.

ANTONIO CONSELHEIRO

Na visio de Araripe, em que o meio fisico determinava as possibilidades
de agio dos individuos, Euclides da Cunha teria dado muita importincia a
Antonio Conselheiro. O beato nio passaria de “um despeitado da vida que
o meio torceu”, “um instrumento que o sertio carecia pard arremeter {...)
contra os soldades (...) do litoral, enviados pela civilizagio para puni-los de
seu atraso”, ou seja, “Antonio Conselheiro pessoalmente nio tinha nada de
extraordindrio. Fizeram-no santo”.

Araripe tinha uma visio instrumental do Conselheiro. Era preciso que
surgisse alguém com o seu perfil para que os sertanejos fizessem correr
“como boiada assombrada” os soldados do litoral. No seu parecer, “qual-
quer Conselheiro sertanejo que surgisse era suficiente para constituir um
centro de Canudos, desde que o sertio rodasse como rodou™.

O critico concordava com a afirmagio de Euclides de que o Conselheiro
“ndo deslizou para a deméncia porque o meio o amparava, corrigindo-o,
fazendo-o estabelecer encadeamento nunca destruido nas mais exageradas
concepgdes, certa ordem no proprio desvario, coeréncia indestrutivel em
todos os atos e disciplina rara em todas as paixdes”. O Conselheiro seria um
“gnéstico bronco™, um “doente”, “o seu temperamento era o do obstina-
do, violento ¢ mau”. E insistia que a bravura e o heroismo dos jagungos que
derrotaram sucessivas vezes o Exército do litoral ndo teria sido obra sua,
“nem dos seus instintos. A maloca o dominou e infligiu-lhe, posterior-

mente, uma responsabilidade a que ele nio aspirava”.
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A LOUCURA DO DESERTO

“O Arraial de Canudos, descrito pelo sr. Euclides da Cunha, de cima do
alte da Favela, é uma cena de impressionar o leitor mais xucro.” Araripe
citava a descrigio do Arraial de Canudos para tecer consideragdes sobre o
estilo de Euclides, a sua “arte” de escrever: “¢ notivel a arte do sr. Euclides
da Cunha. Nio perdendo uma s6 emogio experimentada pelos soldados
que se aproximam de Canudos, surpreende o espirito com situacdes que
fulminam a imaginagio do leitor desprevenido™. Euclides relata passo a
passo o avango das forgas do governo que se “engolfam nos desfiladeiros”.
Esse estilo narrativo era elogiado por Araripe que, como leitor, afirmava ter
pensado estar “de mochila is costas, de arma ao ombro, acompanhando, na
tenebrosa aventura, o coronel Moreira César, ou outro qualquer oficial, em
demanda da fera truculenta ¢ desconhecida, que se oculta ne labirinto do
Vaza-Barris como o Minotauro da fibula”.

Compara, entio, Os Sertdes aos romances de Walter Scott, em que, tal
como Euclides, o escritor escocés conjugava em suas descrigdes “fatos ver-
dadeiros” com “fic¢Ges poéticas”, Novamente, o tema da conjugacio da
ciéncia com a arte. Nas narracdes das peripécias da guerra, Euclides estaria
mais uma vez confirmando a hipétese de Araripe da subordinagio dos
homens ao meio: "o meio sertanejo teria de subordinar os generais por uma
espécie de hipnose satinica e incurivel. Essa hipnose passa a ser, dai em
diante, a verdadeira alma do livre™. O eritico argumenta o quanto o meio
do sertio era poderoso sobre os homens que ali chegavam, chegando a falar
em “loucura do deserto”, Diz que Euclides descreve em cada pormenor
esse fendmeno, comprovando sua teoria da determinagio do meio. A lou-
cura do deserto causaria embriaguez nos soldados que se aproximavam do
Arrajal, uma embriaguez maior do que a cachaca. “Nio ha duvidar que as
expedi¢des mandadas contra Canudos, 3 propor¢io que se afastavam de
Monte Santo, entravam numa embriaguez maior do que a cachaga. Gene-

rais, oficiais, soldados, todos, sem excecio, eram invadidos pela loucura do
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deserto. Os jagungos, que observavam o fendmeno, atribuiam-no is partes
divinas de que se dizia dotado o Conselheiro; o povo e o soldado xucro
pensavam naturalmente na influéncia de feiticos. Ora, sucedia que todos
esses elementos concorriam juntos para debilitar a forga do governo, incre-
mentando, dia a dia, a fascinacio do centro psiquico de Canudos. O desas-
tre da expedigio Febronio determina a do Coronel Moreira César”
Reromando a descri¢io do fracasso da expedicio Moreira César, Ara-
ripe nos remete is criticas que na época eram feitas ao “Exército tarim-
beiro™ despreparado. Moreira César anuncia: “vamos almogar em Canu-
dos!” A partir dai, ergue-se o pano ¢ comega a assombrosa tragédia. O
relato de Os Sertdes €, no entender do critico, uma “critica pungente de
toda a titica desenvolvida pelo comandante das forgas expedicionarias em
Canudos, o qual invadira o arraial com o seu temperamento de impulsi-
vo, com a sua bravura de melancélico, com a sua paciéncia enfermica; ¢,
nio podendo refletir, viu tudo quanto era necessirio fazer para vencer,
mas nio evitou o lapse de inteligéncia, que ocasionou o esquecimento da
tatica defensiva”. Enquanto Moreira César ndo refletiu sobre a psicolo-
gia do inimigo, na visie do critico, “os jagungos, broncos embora, co-
nheciam melhor a psicologia dos soldados civilizades. Tinham certeza de
que eles fariam o que fizeram. Abandonaram-lhes o arraial, militarmente
falando, esconderam-se na caatinga, nas grotas ¢ nos buracos das pacas e
esperaram que a noite caisse sobre Canudos”. A seguir, derrubaram Mo-
reira César “com uma bala traioeira”. “*Morto ele, estava despedagado o
elo da corrente moral. E as forgas apatetaram-se.” O critico observa que
“a descrigio da entrada em Canudos e da debandada das forgas do Co-
ronel Moreira César ocupa vinte e quatro piginas fulgurantes de emo-
¢io”. Apos a derrota da expedigio Moreira César “os jaguncos, cujo mis-
ticismo e rudeza ja haviam crescido & vista dos sucessos anteriores, ficaram
crentes de que a forga do Governo era realmente fraqueza, ¢ que com eles

estava o milagre”.
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O AUTOR DE Os SERTOES FOI MILITAR E DEVE SABER

O QUE ESCREVEU

O critico dedica algumas paginas sobre “a ligio” da Guerra de Canudos.
Diz que “era inevitavel que a recebéssemos, (...) dada a organizagio, que
temos, de um exército de litoral”. O erro de Canudos & comparado ao erro
de alguém que habituado “is manhas do florete, da espada ou do revélver”
se bateu “a lago e bolas com um cowboy”, ou seja, um Exército desprepara-
do para a agio no territério brasileiro porque teria ficado circunscrito ao
litoral. Considera também que nio seria o caso de o contingente militar do
litoral aprender as téenicas de “capoeiragem do sertio”. Pelo contririo,
“seria um elefante a dangar o minuete”. Considera que Canudos mostrou
a grande debilidade do Exército brasileiro. Inspirando-se no livro do presi-
dente Roosevelt, Vida de Ranche, indica como selugio a inclusio no Exér-
cito brasileiro de “soldados intermédios, os rough riders, junto ao hibito de
organizi-los nos momentos em que se tém de haver com o Far West, trate-
se de indios ou de bandidos linchiveis™: individuos acostumados 4 vida em
certas regides indspitas, como os sertdes do norte, formados por este meio
fisico, que pudessem vir a ser integrados numa organizagio nacional supe-
rior como o Exército.

Como Euclides era militar, foi-lhe possivel perceber certos detalhes mili-
tares narrando “com intensidade quase igual 4 dos romances de Dostoievski,
que foi um dos maiores, senio o maior dos psicélogos das multiddes, pro-
duzido pelo século XIX".“(Euclides), o historiador da guerra de Canudos
atinge (...) um grau de emocio inolvidivel. Lembra, a0 mesmo tempo
Xenofonte e Flaubert. Os sofrimentos dos gregos nos desertos da Pérsia e
os desesperos dos mercendrios, trancados nos desfiladeiros de La Pache, nio
me comoveram mais do que os dos nossos patricios (...)". E, ainda, “o sr.
Euclides da Cunha nio pina (...) o militar clissico e de convengiio, agindo
por honra do oficio ¢ medindo geometricamente o emprego da coragem;

ele descreve o homem, na fase psiquica e animal, em que entram aqueles a

e .
228



UM ENGENHEIRD FAZ LITERATURA

quem a amea¢a de morte toma o cariter cronico, que foi o que suceden no
alto da Favela”™.

A qualidade narrativa do texto de Euclides era associada i agudeza de sua
percepgio com relagio ao fendmeno de Canudos, principalmente no que
tangia ao papel da natureza como fator decisivo na guerra. “Quem sitiava o
exército? Ninguém. A natureza; as circunstincias. Os jagungos entravam
nessa operagio como um fator diminuto, de importincia relativa, porque
era moével, mesquinho e, como o mosquito da fibula, podia, a todo o
instante, enfurecer o ledo prostrado, sem agdo contra 0 vento, com o qual o

inseto vivia associado.”

A POTENCIA TRAGICA DE OS SERTOES

“Nio conhego, em lingua portuguesa, fora do teatro, em livro de his-
toria, cena descrita com poténcia trigica superior i que se encontra nas 55
piginas que fecham Os Sertées.” Ou ainda: o trago caracteristico do escritar
de Os Sertdes € o sentimento da tragédia na sua expressio ciustica™. O criti-
co definia a narrativa como essencialmente trigica, carecendo de lirismo. E
concluia, reafirmando a conjugagio no escritor da “alma poética” con} a
psicologia e a sociologia, lembrando que do “ponto de vista sociolégico”,
o escritor era “‘um admirader de Buckle, o nunca assaz lembrado autor_'l-da
Histéria da Civilizagio da Inglaterra”. “Aplicando os principios desse mestre
no estudo dos fendmenos da vida brasileira, ele sempre a ilumina com um
raio de luz agudo ¢ penetrante. Todavia, ndo é um exclusivista; nem a vari-
ada, ¢ a0 mesmo tempo segura, educagio cientifica que teve, permitiria essa
subordinagio pedagogica, alids profundamente antipitica ao seu tempera-
mento de artista.”

Em resumo, no ensaio critico de Araripe Janior, o livro de Euclides da
Cunha saia consagrado, e os sertdes do norte, vitoriosos, associados i idéia
de uma natureza pura e singular. Nesse ponto geogrifico do mapa do Brasil

poderia ser encontrada a fonte de autenticidade para construir uma civi-
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lizagio verdadeiramente nacional. A oposi¢io entre o jagun¢o e o mulato
acirrava e alimentava a oposigio entre os sertdes ¢ o litoral. A consagragio
de Os Sertdes era também a consagragio de uma proposta de construgio da
identidade nacional pelo interior.” O litoral e, evidentemente, seu maior
simbolo, o Rio de Janeiro, mais uma vez eram vistos como fonte da conta-
minagio e do mal, cidade identificada com a colonizagio portuguesa, com
o Império, com a sociedade de corte e, sobretudo, com a mistura, a am-
bigiiidade, a indefinigdo — fonte do perigo e degeneragio. Por outro lado, o
ensalo critico consagrador retomava a conecepgio romantica de nagio, apro-
priando-se do livro de Euclides da Cunha muito mais por essa via do que
pela vertente iluminista do progresso e da civilizagio. Para Araripe, Euclides
da Cunha, formado numa ciéneia positiva ¢ numa concepgio materialista
de engenharia e matemdtica, ao fazer a viagem purificadora aos sertdes do
norte, havia-se transformado num escritor obnubilade, cedendo aos en-
cantos da natureza tropical e des “barbaros” sertanejos, e aproximando-se de

outra via para pensar o nacional.

A GLORIA DE EUCLIDES PARTE 1: INGRESSO NO

INSTITUTO HISTORICO E GEOGRAFICO BRASILEIRO

Euclides da Cunha ficou radiante ao ler o artigo de Araripe sobre seu
livro. Escreveu para ele de Lorena cerca de quatro cartas, entre fevereiro
e margo de 1903. Numa delas, ao ler a primeira parte da critica, dizia ter
saido da redagio do jornal onde trabalhava “com o enorme estontea-
mento de um recruta transmudado repentinamente num triunfador”. O
ensaio de Araripe tinha tido tamanha repercussio (“tinha-o lido quase
toda a roda literdria paulista”), que “no dia seguinte”, ele, “que até entio
era um engenheiro letrado, com o defeito insanivel de emparceirar is
parcelas dos orcamentos as idealizagdes da Arte, era um escritor, apenas
transitoriamente desgarrado na engenharia”. Em suma, Euclides atribuia

a0 juizo critico de Araripe sua entronizagio definitiva como escritor. A
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critica de Araripe acabou se tornando a grande responsivel pela conver-
sio da identidade profissional de Euclides da Cunha, incluindo-o no rol
dos escritores.

O livro era um best-seller.”” Em carta ao pal na mesma £poca em que es-
crevia para Araripe (fevereiro de 1903), o escritor dizia ter recebido comu-
nicagio da Editora Laemmert, notificando-o de que tinha sido obrigada a
apressar a segunda edi¢io, ji em andamento, para atender a pedidos que lhe
chegavam até de Mato Grosso. A primeira edicio esgotara-se em dois me-
ses. Em outra carta ao pai, ainda em fevereiro, Euclides mostrava-se bastante
satisfeito. O livro agradara a todos (“a opinido nacional inteira esta inteira-
mente do meu lado”). Citava até o juizo do grande chefe monarquista, o
Visconde de Ouro Preto: “ Qs Sertdes sio o tnico livro digno de tal nome,
que se publicou no Brasil depois de 15 de novembro™. Euclides genera-
lizava: “toda a gente assim pensa”. E terminava a carta com um final retum-
bante: *“Venci por mim so, sem reclames, sem patronos, sem a rua do
Quvidor e sem rodas. E dado esse primeiro movimento, continuarei, se o
permitir a engenharia ingrata ¢ trabalhosa”. " :

Um dos coroamentos do sucesso de Euclides veio com a nomeagio para
o cargo de sécio correspondente do Instituto Histérico e Geografico Bra-
sileiro, institui¢io das mais renomadas do pais na ocasiio. Em carta de Lo-
rena do dia 29 de nuio de 1903, Euclides agradecia a Max Fleiuss “tio
grande distingdo”, a de participar da instituigio, aceitando o encargo que
lhe era confiado de escrever uma monografia sobe o Duque de Caxias. So-
bre a posse, escreveu ao amigo Francisco Escobar manifestando enorme
alegria em ingressar numa instituigio que reunia intelectuais voltados para
a atividade cientifica: “era o Brasil, o Brasil velho ¢ bom. (...) Tu nio calcu-
las como me senti bem, ali, no meio daquela gente, que nio distribui em-
pregos; e como avaliei bem o vigor desta minha belissima alma sonhadora,
tio desprendida das infinitas esquirolas ¢ da poeirada de coisinhas interes-

" s

seiras que deslumbram tanta gente”.
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O Instituto Histérico e Geogrifico Brasileiro havia sido fundado ainda
no Império, a 21 de outubro de 1838, com o objetivo de “construir uma
histéria da nagio, recriar um passado, solidificar mitos de fundagio, ordenar
fatos buscando homogeneidades em personagens e eventos até entio dis-
persos”.”* Ao longo do tempo, foram sendo também criados institutos
regionais, Ao Instututo Histérico e Geografico Brasileiro cabia “o papel de
demarcar espacos e ganhar respeitabilidade nacional”, ficande os institutos
regionais com ¢ encargo de “garantir as suas especificidades regionais” e,
quando possivel, “definir certa hegemonia cultural”. Entre os institutos
regionais mais importantes estavam o Instituto Arqueoldgico ¢ Geografico
Pernambucano, fundado em 1862, € o Instituto Histérico e Geogrifico de
Sio Paulo, fundado em 1894,

A sede era no Rio de Janeiro e, desde sua fundagio, recebia financia-
mento do imperador ¢ dos sdcios, arregimentados pela rede de relacdes
com o imperador ¢ nio por critérios académicos. Durante o [mpério,
sobressairam o papel central do Estado e sua vinculagcio ao circulo
ilustrado imperial. O perfil dos sécios combinava desde politicos e pro-
prietarios de terra até literatos e pesquisadores de renome. O instituto
tinha como fungio a consagragio da elite local. Com a passagem do
Império para a Repablica, a organizagio interna do instituto, em linhas
gerais, se manteve. Euclides tinha sido convidado para o cargo de socio
correspondente pelo comendador Henrique Raffard, entio primeiro-
secretirio. Por exigéncia do cargo, o comendador lhe encomendara o
estudo sobre o Duque de Caxias. Na carta a Max Fleiuss, Euclides se
dizia honrade com o convite e ja disposto a trabalhar sobre a “figura
notavel do Duque de Caxias, uma vida que, como s6i suceder com a de
todos os grandes homens, foi um aspecto da nossa prépria vida
nacional”. Propunha apenas que, em vez de redigir uma memoria sobre
o tema, redigisse wmn discurso, dado o pouco tempo de que dispunha
devido a sua vida atribulada de engenheiro. Em carta a José Verissimo,
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de Lorena, de 12 de junho de 1903, dizia: “continuo na minha enge-
nharia fatigada e errante — e, agora, com a sobrecarga de uma mono-
grafia sobre o Duque de Caxias. Felizmente me habituei a estudar nos
trens de ferro, nos frolys, e até a cavalo! E o tnico meio que tenho de
levar por diante esta atividade dupla de chefe de operirios e de homem
de letras (...)". Comunicava ainda sua candidatura i Academia Bra-
sileira de Letras, a grande agéneia consagradora dos escritores do pais.
Dizia Euclides: “Cumpro o dever de lhe comunicar a minha candidatu-
ra, antes mesmo de me dirigir ao Presidente da Academia, porque ao Sr.
devo o favor da apresentagio do meu nome, entio obscuro, a sociedade
inteligente da nossa terra, amparando-o com extraordiniria generosi-
dade”. O motivo da candidatura i Academia desencadeou uma série de
correspondéncias entre Euclides, o presidente da instituigio, Machado
de Assis, e outros membros, a quem escreveu para pedir voto. A 22 de
setembro de 1903, em carta ao pai, Euclides comunicava sua eleigio,
ocorrida no dia anterior, para a cadeira que tinha como patrono Castro
Alves, cuja vaga fora aberta por ocasiio da morte de Valentim Ma-
galhdes. O escritor revelava-se bastante realizado por ter conseguido
por merecimento proprio a referida vaga: ‘o desvio que abri nesta mi-
nha engenharia obscura, alongou-se mais do que eu julgava. E a0 menos
um consolo neste tempos de filhotismo absoluto, verdadeira idade de
ouro dos mediocres. Tive eleitores como Rio Branco ¢ Machado de
Assis™. "

A elei¢io de Euclides para a Academia Brasileira de Letras revelava outro
aspecto decorrente da consagragio de Os Sertdes. Vencendo sua candidatu-
ra, vencia a sociedade do talento e do mérito. Um engenheiro transforma-
va-se repentinamente em escritor, sem padrinhos, apenas com a arma do
talento e do mérito. Esse seria um ponto importante para a cruzada de
Silvio Romero e para o inicio do processo de autonomizagio do campo

literirio e do campo cientifico.
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A GLORIA DE EUCLIDES PARTE 2: ELEICAOQ PARA A

ACADEMIA BRASILEIRA DE LETRAS

Por uma série de motivos, entre os quais uma demorada viagem ao Alto-
Purus, na regido amazonica, Euclides da Cunha s6 veio a tomar posse na
Academia Brasileira de Letras a 18 de dezembro de 1906. MNessa ocasiio,
teve maior contato com Silvio Romero, responsivel pelo discurso de re-
cep¢io. Romero havia ingressado na Academia a 20 de julho de 1897,
como membro fundador. Ocupava a cadeira que tinha como patrono
Hipélito da Costa. Foi nesse mesmo ano que iniciou longa polémica com
o presidente da mnstituigio, langando o livro Machade de Assis, em que tecia
criticas contundentes ao escritor fluminense.

A Academia Brasileira de Letras foi fundada em finais de 1896 por um
grupo de escritores, tendo i frente Machado de Assis e Liicio de Men-
donga. Seguindo os moldes da Academia Francesa, tornou-se desde logo
uma das mais importantes agéncias de consagragio dos escritores do pais.
O discurso maugural foi proferido por Machado de Assis, eleito seu
primeiro presidente, em 20 de julho de 1897, Nele, Machade colocava co-
mo objetivo da Academia “conservar, no meio da federacio politica, a uni-
dade literdria”, A instituigdo visava a manter um estatuto acima das disputas
partidarias e “sobreviver aos acontecimentos de toda a casta, 3s escolas
literarias e as transformagdes civis”."

Na sessio de encerramento de 7 de dezembro de 1897, Machado de
Assis enunciava que a Academia era o lugar de cultivo da literatura, os pro-
blemas sociais deveriam ficar fora de seus muros. “Nascida entre graves
cuidados de ordem piblica, a Academia Brasileira de Letras tem de ser o
que sdo as associagdes anilogas: uma torre de marfim, onde se acolham
espiritos literirios, com a finica preocupagio literiria, ¢ de onde estenden-
do-se os olhos para todos os lados, vejam claro e quieto. Homens daqui
podem escrever piginas de histria, mas a histéria faz-se 1i fora” Machado
colocava como objetivo principal da Academia “a guarda da nossa lingua”.
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Uma de suas mais importantes tarefas era pesquisar “elementos do voca-
bulirio critico dos brasileirismos entrados na lingua portuguesa e das dife-
rengas no modo de falar e escrever dos dois povos (brasileiro e portugués)”
para redigir um dicionirio bibliogrifico nacional.”

Posicio diversa defendia Silvio Romero, entre outros, sustentando que a
Academia deveria contemplar escritores preocupados com questdes sociais,
O ingresso de Euclides da Cunha expressava a inclusio de um “homem de
ciéncia” profundamente preccupado com questdes sociais, para quem a
fungie da literatura era, acima de tudo, servir ao conhecimento e i des-
coberta das leis que regem o mundo natural ¢ social.

O ritual de ingresso de Euclides na Academia teve inicio a 12 de junho
de 1903, quando, na carta a José Verissimo, Euclides admitiu estar interessa-
do em uma vaga nessa “sociedade inteligente da nossa terra” e solicitou que
o mesmo encaminhasse o seu nome, “entio obscuro”, “amparando-o com
extraordindria generosidade”. Com a aquiescéncia de José Verissimo, Eu-
clides dirigiu a Machado de Assis carta formal datada de 21 de junho de
1903, onde solicitou sua “inclusio entre os candidatos 3 vaga existente na
Academia de Letras”. Euclides observava ainda que a “aquiescéncia” de
Machado lhe valeria “como o melhor dos titulos”. O passo seguinte foi
escrever uma seqiiéncia de cartas pedindo o voto dos académicos,
comegando pelo presidente Machado de Assis. A 26 de julho, escreveu
novamente a Machado agradecendo a garanda de voro do presidente,
“garantia que por si s6” representava para ele a consagragio: “o sufragio que
me vai dar serd para mim uma consagra¢io”. Entre os académicos a quem
Euclides pedia o voto estavam Afonso Arinos, Rodrigo Otivio, Coelho
Neto. A 10 de setembro de 1903, escreveu de Lorena a Coelho Neto, soli-
citando que ele se encarregasse de acompanhar sua eleigio que se realizaria
no dia 15. Na ocasido dizia ter como certos os votos de “Lucio de Men-
donga, Salvador, Araripe Machado, Rio Branco, Afonso Celso, Inglés de
Sousa, Silva Ramos, Artur, José Verissimo, Jodo Ribeiro, Gareia, Filinto,
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Raimundo, Murat, Arinos (se tomasse posse) e do préprio Coelho Neto™.

Em 1904, ji eleito, Euclides dirigiu-se novamente a Machado de Assis,
dizendo-se impossibilitado de tomar posse naquela data. A sessio solene foi
transferida para o dia 18 de dezembro de 1906.

AINDA NA ACADEMIA: O DISCURSO DE POSSE DE EUCLIDES

Em seu discurso de posse, o autor de Os Sertdes comegava assumindo a
identidade de “homem de ciéncia” e refletindo sobre as dificuldades de
ingressar numa casa de “homens de letras”. Essa reflexio sinalizava que nio
havia separa¢io nitida entre as fronteiras da literatura e da ciéncia e de que
ndo havia ainda agéncias consagradoras no campo cientifico com o mesmo
prestigio da Academia Brasileira de Letras. Confessando ser a ciéncia seu
maior objetivo, observava que cada vez que dela se aproximava, mais se dis-
tanciava da estética, da ficgio e das “impressGes artisticas™; “Escritor por
acidente — eu habituei-me a andar terra a terra, abreviando o espirito i
contemplacio dos fatos de ordem fisica adstritos as leis mais simples e
gerais; (...) vai-se-me tornando mais ¢ mais dificil esse abranger os carac-
teres preexcelentes das cousas, buscando-lhes as relagdes mais altas e for-
madoras das impressdes artisticas, ou das sinteses estéticas”. Discorrendo
sobre as dificuldades de conjugar a literatura e a ciéncia, atribuia i primeira
o subjetivismo, enquanto que i segunda, a objetividade: “(...) me desviei
sobremodo, dessa literatura de ficgdes, onde desde cedo se exercita e se
revigora o nosso subjetivismo (...)".

Auto-identificando-se como “filho da terra e perdid.ammi: namorado
dela”, dizia sentir-se “constrangido™ de ocupar a cadeira de Castro Alves por
encontrar-se, diferentemente deste poeta, preso a0 “terreno massico das
indagagdes objetivas”. Fazia longa digressio sobre o dificil caminho da
ciéncia e da objetividade, e das diferencas entre a poesia e a ciéneia: “O
poeta, o sonhador em geral, (...) & soberano no pequeno reino onde o

entroniza a sua fantasia. Nés, ndo. (...) No submeter a fantasia ao plano
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geral da natureza, iludem-se 0s que nos supéem cada vez mais triunfantes
e aptos a resumir tudo o que vemos no rigorismo impecavel de algumas
formulas incisivas e secas. Somos cada vez mais frigeis e perturbados. No
perpétuo desequilibrio, entre o que imaginamos e o que existe, verificamos,
atonitos, que a idealizagio mais afogueada apagam-no-la os novos quadros
da existéncia”,

Ao receber a incumbéncia de falar de Castro Alves e de Valentim Ma-
galhdes, patrono e altimo ocupante da cadeira que passaria a ocupar, respec-
tivamente, procurava analisar o valor desses dois escritores sob o ponto de
vista de um “homem de ciéncia”. Assim, observava que i primeira vista nio
compreendia Castro Alves, nio se sentindo apto a julgi-lo. Do ponto de
vista da ciéncia, 0 autor de “Navio Negreiro” nio passaria de um “fabri-
cante de quimeras”. Entretanto, recuperava o poeta assinalando seu valor
enquanto um homem de letras que havia se engajado com o ideal da luta
abolicionista. “Entio o que se nos afigura um quimerizar adoidado resul-
taria légico; e naquelas visbes radiosas verfamos os reflexos de um ideal.”
Castro Alves teria colocado sua palavra em defesa “das esperancas de uma
raga titanica, que durante trezentos anos trouxe ao colo a nossa nacionali-
dade crianga™.

Em outras palavras, Euclides explicitava outro tema importante como
divisor de dguas dos intelectuais: a preocupagio com as chamadas “questdes
sociais”, mostrando-s¢ mais afinado com Silvio Romero do que com
Machado de Assis e conseguindo uma via para referir-se positivamente i
trajetoria de seus dois antecessores. Se ndo se tratava de intelectuais, como
ele, antenados com o tema da ciéncia, a0 menos eram sensiveis ao das
“questdes sociais”.

Sobre Valentim Magalhies, explorava esse ponto de contato que o apro-
ximava de Castro Alves e de si proprio. Ao contririo dos escritores que
ficaram atrelados a suas vozes internas, subjetivas ou a assuntos Gnicos,

Valentim teria sido um homem de seu tempo, antenado com as “questdes
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sociais”. Procurando atribuir valor positive a Valentim, ele o opunha a
Flaubert e aos escritores preocupados consige mesmos, descrevendo-o
como o avesso desses homens. Como exemplo do engajamento deValentim
Magalhies, Euclides citava seu apoio aos “escrevedores da provincia”, tendo
sido o mestre-sala da “nova geracio”.

Abria, entio, um parénteses para clogiar a chamada “nova geragio” de
ntelectuais brasileiros que havia surgido a partr de 1875, Nio perdia a
oportunidade de reiterar duas de suas teses: a de que novos principios
filoséficos teriam chegado ao pais a partir dessa data-chave (positivismo ¢
evolucionismo), mas que, como nio havia uma cultura cientifica prépria,
esses principios teriam caido num certo vazio, numa certa repeti¢io de for-
mulas. “Comecamos a aprender de cor a civilizacio: cousas novas, bizarras,
originais, chegando, cativando-nos, desnorteando-nos, e enriquecendo-nos
de graga. (...) Os noves principios que chegavam nio tinham o abrigo de
uma cultura ¢ ficavam no ar, infiteis, como forgas admiriveis, mas sem pon-
tos de apoio; e tornaram-se frases decorativas sem sentido, capazes de todos
os sentidos; e reduziram-se a formulas irritantes de uma cawrrice
doutrindria inaturdvel {...)". Qutra tese reafirmada no discurso ¢ a da opo-
sigio entre o livoral e o sertio, com a valorizacio do segundo em detri-
mento do primeiro. Euclides definitivamente mudava o eixe do confronto
entre “escritores do norte” e “escritores do sul” para confrontar “escritores
do sertio ou do centro” com “escritores do litoral”. Essa mudanca de eixo
era significativa. A teoria de determinacio do meio fisico sobre os homens
era vilida também para os intelectuais. Os escritores refletiriam o meio fisi-
co onde nasceram e no qual se formaram.

O novo membro da Academia valorizava os escritores que viveram seus
primeiros anos no interior, pois estariam mais proximos de um ambiente
autenticamente nacional. Em certo sentido, referia-se também i sua propria
trajetoria. Essa teoria de que os escritores formariam seu cardter e sua li-

teratura em contato com o meio ambiente em que nasceramn e se criaram
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até a adolescéncia era recorrente também em intelectuais como Silvio Ro-
mero e Araripe Jinior, preocupados, como Euclides, em valorizar o interior
do pais. Sobre esse ponto, Euclides era enfitico: os escritores formados no
litoral refletiriam a “cultura européia™; os escritores formados no interior
refletiriam o que ele chamava de “uma raga obscura”, mas efetivamente
brasileira: “a raca sertaneja”. Desse modo, também os escritores e os cientis-
tas estariam determinados pela lei do clima que, no Brasil, por uma “inegi-
vel anomalia” variaria mais em longitude do que em latitude: "_]ﬁ se tem feito
um confronto instrutivo dos nossos escritores do norte ¢ do sul. Talvez fosse
mais til defrontar 0s que se formam na orla litorinea sob a luz variamente
refletida da cultura européia com os que passam as primeiras quadras no
remanso das gentes sertanejas, mais em contato com o génio obscuro das
nossas ragas. Neste ponto o regime moral do Brasil reproduz a sua inegivel
anomalia climitica: varia mais em longitunde do que em lattude™.

Em sintese, o discurso de Euclides reforgava duas posigdes: a do “ho-
mem de ciéncia” e a do escritor ou cientista voltado para as questdes soci-
ais ¢ politicas (o que, contemporaneamente, poderiamos chamar de “inte-
lectual engajade™). O discurso deixava claro que uma das alternativas de
produzir ciéncia no Brasil naquele momento era fazer uso de uma rou-
pagem literiria.

A posi¢io dominante na Academia era a de Machado de Assis, segundo
a qual os escritores deviam dedicar mais tempo s questdes propriamente
literdrias no sentido de se preocupar com a formagio e os usos da lingua,
a0 invés de fazer uso instrumental da literatura para polemizar sobre ques-
tdes sociais ou politicas. Machado foi, em diversas ocasides, comparado a
Flaubert, escritor preocupado apenas com o oficio de escrever. Euclides da
Cunha, ao pronunciar seu discurso, deixava entrever posigio divergente,
afirmando-se acima de tudo um intelectual preocupado com questées soci-
ais. Por outro lado, mostrava certo desconforto ao ingressar na Academia

por se coloear na fronteira entre a ciéncia e a literatura. Essa posicio diver-
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gente o aproximava de Silvio Romero, encarregado na ocasiio de o entro-

nizar no panteio dos imortais.

A RECEPCAO DE ROMERO

‘Fomentador de polémicas e grande orador, Silvio Riomero ndo poderia
estar diante de melhor ocasiio para afirmar suas posigdes e confrontar-se
com Machado de Assis, um de seus desafetos prediletos. Assim, receben
Euclides tocando de frente a oposigio entre escritores preocupados unica-
mente com o oficio de escrever e aqueles que faziam literatura como meio
de conhecimento da realidade ¢ de atuagio politica. “A Academia recebe
em seu seio um poderoso escritor, mas um que pode colocar idéias, além
de pronomes, porque estuda e medita, porque sabe ver e inquirir”

Romero elogiava a posigio de Euclides enquanto escritor-cientista, va-
lorizando nele o predominio das idéias, do pensamento sobre a forma. O
escritor levaria a sério seus estudos e teria “o pundonor dos escritores que
forcejam por ser veridicos e escrupulosamente exatos”. Essa mesma opo-
si¢io contetdo/forma; idéias/pronomes era ressaltada quando Romero dis-
corria sobre o patrono, Castro Alves. A essa oposigdo, acrescentava outra,
endossando as observagdes que haviam sido feitas pelo préprio autor de Os
Sertdes, de uma literatura que era expressio da observacio da realidade ver-
sus uma literatura que dizia respeito unicamente ao mundo interno ou i
subjetividade do escritor, Destacava a “significagio historica de Castro Alves
em nossas letras”, observando seu “apurado senso critico, percuciente tino
filoséfico, seguro saber das letras clissicas latinas” e, para completar, “esse
ingénuo faro de finura estética que nio abandona jamais o homem ge-
nuinamente do povo, o filho aunténtico das classes sertanejas”. Em Castro
Alves, ele observava que “o senso da natureza, da realidade, das cousas, por
maiores que pretendessem os desregramentos da fantasia (...), interpunha-
se”. Castro Alves nio se situaria no conjunto dos escritores que se perdiam

ne terreno da subjetividade, mas, pelo contririo, ancorava-se na observacio
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do mundo da natureza. “(...) também imaginava um mundo a seu modo,
filho da fantasia, mas um tal que nio escapava de todo is forgas eternas do
Cosmos e is leis imanentes da humanidade™. Nas descricdes do autor de
“Navio Negreiro”, havia lugar para “matutos e tabaréus recordando e me-
morando as folgangas e lendas da noite de S. Jodo, ou batendo o baiane ao
som das violas”, descri¢des que eram retiradas da observacio da realidade.
E, quando resvalava para romantismo exacerbado, era porque tinha inten-
¢oes politicas. Segundo Romero, Castro Alves tinha sido “um dos nossos
maiores espiritos e mais insolitamente atacado pela malevoléncia letrada”.

JaValentim Magalhies era atacado por Romero por ter sido, segundo o
critico sergipano, o responsivel por uma oposigio sistematica aos membros
da Escola do Recife, como Tobias Barreto, Vitoriano Palhares, Castro Alves
e Franklin Tavora.

Além da afirmagio da ciéncia na literatura, Romero apontava outro valor
para o escritor que a Academia recebia, o fato de ter vencido pelo préprio

“mérito: “De um fmpeto, adejastes por cima dos mais altos pincaros, onde

flutbam aos ventos as flimulas dos entusiasmos e das glorificagdes bra-
sileiras. La chegastes e 1 deveis ficar, porque ndo vos fizeram favor. Fostes
levado pelo mérito inegivel de um livro que € uma das obras-primas da
mentalidade nacional”.

Com relagio ao escritor, portanto, as maiores qualidades estariam na uti-
lizagio da ciéncia na literatura e no mérito pessoal de haver escrito uma
grande obra e galpado as posi¢des sem patronos. Referindo-se i obra,
Romero considerava, em primeiro lugar, que a “critica indigena” nio teria
compreendido o valor do livro, tomando-o por “um produto meramente
literirio, como as dezenas de tantos outros que se afez a manusear™. A criti-
ca teria visto apenas “‘as cintilagdes do estilo, os dourados da forma, e, quan-
do muito, considerou-o come uma espécie de panfleto de oposi¢io polit-
ca que dizia da organizagio de nosso exército, de nossas cousas militares,
umas tantas verdades que ela, a critica, ndo se atrevia a dizer. Dai os aplau-
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sos. Nio era desses que precisiveis”. Romero nio explicitava a que setores
da critica se referia.

Em contrapartida, ele, Romero, definia o livro como “um sério ¢ fundo
estudo social de nosso povo”, objeto de suas constantes pesquisas, leituras,
observagoes diretas, viagens e “meditagdes de toda a hora”. Nio considera-
va que Canudos fosse o centro do livro: “a narrativa, que ocorre na segun-
da parte, da campanha de Canudos, ¢ uma simples exemplificacio de cariter
subalterno”. O “nervo do livre”, no seu entender, “sen fim”, “seu alvo”,
“seu valor™ estavam “na descritiva do cariter das populagdes sertanejas de
um dos muais curiosos trechos do Brasil”. Romero identificava-se como
grande conhecedor dessas “populagdes sertanejas”, considerando que “para
o5 que ndo as conhecem”, e esse seria “o caso de todos os deligliescentes
que enfiam frases no Rio de Janeiro, foi como a revelagio de um mundo
longinquo, afastado, estranho, alheio a tudo que os toca, tudo em que pen-
sam, tudo de que fabulam, em suas irisadas vacuidades de imortalizados em
vida... Era como se tratasse de populagdes da Mongélia, do Turquestio ou

‘do Saara...”. Elogiava o ponto de vista de Euclides ao tomar a terra como
centro do estudo, mostrando a partir dela “a lenta elaboragio das almas, e
dos caracteres”.

Considerava que do livro era possivel tirar ligio relativa ao futuro das
populagdes sertanejas e, por conseqiiéncia, dos “doze milhdes de brasileiros
que de norte a sul ocupam o corpo central do nosso pais e constituem o
braco e o coragio do Brasil”, Em Gltima anilise, o valor do livro estaria em
ter tocado dois temas para ele centrais e interligados: a terra e o povo
brasileiro. Euclides teria focalizado a rerra, a geografia, o relevo, as condigdes
climiricas de forma cientifica, isto &, procurando descrever (e valorizar) a
realidade. Do mesmo modo, Euclides teria percebido a relevincia de dis-
correr sobre as popula¢des sertancjas, segmento populacional que, no
entender do critico, era bastante caracteristico de uma regidio do pais. Duas

metiforas sugestivas sinalizavam a importincia atribuida ao tema da consti-
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tui¢io do povo brasileiro no discurso. de Romero, Se "o nervo™ do livio
eram as populagdes sertanejas, “o brago e o coragio do Brasil” eram “os
doze milhdes de brasileiros™, ou seja, o “pove brasileiro™,

Como Araripe, Romero observava a importingia dos estudos realizados
sobre o meio fisico (a terra), concordando com a visdo determunista de que
a terra moldava os homens i sua imagem e semelhanga.™ Contudo, com
maior intensidade do que Araripe, enfatizava o tema da formagao do povo
brasileiro. Como Verissimo e Araripe, elogiava a conjugagio de um estilo
brilhante com *a veracidade dos fatos™: “vds sabeis retratar ao vivo a
natureza fisica, dando intensidade ds notas, sem prejudicar a veracidade dos
fatos, a qualidade dos fenémenos. E o grande escolho da arte deseritiva:
exatidio ¢ relevo, naturalismo ¢ brilho, consisténcia e colorido, poesia e
verdade”. Considerava que “as dez ou doze paginas consagradas i flora” nio
encontravam “superiores ou sequer iguais em nossa lingua”. Mas era espe-
cialmente a deserigio dos tipos étnicos o que mais surpreendia o escritor
sergipano.*MNio ¢, todavia, a natureza fisica que tem o condio de arrancar
i palhera do escritor imagens, que sio fotografias. Os tipos érnicos, os ca-
racteres das coletividades, as indoles individuais, moldadas no cadinho dos
vicios ambientes, os vincos deixados nas almas pela atmosfera social fazem-
se reproduzir com firmeza e sio, a meus olhos, mais meritorios; porque
mais dificeis de concretizar”.

Classificava como “magnifica” a descrigdo do sertanejo, “tipo aparente-
mente mole, preguigoso”, mas que se transfigura subitamente pelas im-
posigdes da necessidade, Na visio de Romero, Euclides teria destacado
“com seguranga” as miltiplas faces de “nossas gentes dos centros”. Os indi-
viduos descritos por Euclides eram “indices ou sumdrios de um meio, de
uma situagio, de um momento”. Comparando o autor de Os Sertes a
Dostolevski (“parece uma pigina do Pugatérie ou dos quadros tétricos de
Dostoievski™), Romero acrescentava que no caso de Oy Sertdes, os indivi-

duos efetivamente eram expressdes do social. Esse critério era fundamen-

243



O ENIGMA DE 05 SERTOES

tal, pois diferenciava Euclides de outros escritores voltados unicamente para
as subjetividades dos personagens. Tratava-se de um critério sociologico.
Para usar as préprias palavras do critico, os personagens em Euclides con-

e

figuravam “uma galeria de individuos” “como indices ou sumarios de um

LI

meio, de uma sitnagio, de um momento”, “como feixes de fatos, cada um
com seu rotulo, sua rubrica inapagivel e eterna™; “como expoentes indi-
cadores das correntes subterrineas das multidées (...). Cada individuo € um
resumo e um compéndio. Ali estio as cristaliza¢des humanas obtidas por
quatrocentos anos do labutar de uma meia cultura incongruente, cheia de
falhas, grosserias e indisciplinas de toda a casta. E todas sio reais e pegadas
em flagrante”,

Na defini¢io dos individuos enquanto “feixes” ou “resumos de coletivi-
dades mais amplas” estava o embrido da nogio de pove para os estudos do
folclore. Os personagens eram valorizados por expressar hibitos e costumes
coletivos. Romero citava trechos de Os Sertdes onde os personagens desfi-
lavam um a um como tipos ou espécies. Assim como as plantas, os homens
eram classificades. Bastava wm mandacaru para que o cientista retirasse leis
gerais sobre todos os mandacarus. Bastava um sertanejo, fosse José Ve-
nincio, ou Pajed, Lalaw, Chiquinho e Joio da Mata, Pedrio, Joaquim
Trancapés, major Sariema, Raimundo Boca-Torta, o velho Macambira,
Jodo Abade, Antonio Beatinho, José Felix, o Taramela ou tantos outros
encontrados pelos caminho, para que Euclides pudesse descrever o “com-
pacto grupo varonil dos homens, mostrando idénticos contrastes: vaqueiros
rudes e fortes; (...) criadores, abastados outrora (...); e, menos numerosos,
porém, mais em destaque, gandaieiros de todos os matizes, recidivos de
todos os delitos”.

Na leitura de Romero, Euclides havia conseguido definir os tipos hu-
manos, do mesmo modo que havia feito com a natureza selvagem. Citava
mesmo um “tipo adorivel”, Manuel Quadrado, o “curandeiro, o médico”

que, segundo Euclides, olhava “para tudo” (ele se referia 4 guerra) “com
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indiferenga nobilitadora”, “devoto da natureza, alheio i desordem, vivendo
num investigar perene pelas drogarias primitivas das matas™. Por todos esses
motivos, concluia que o valor de Euclides estaria justamente em colocar
idéias de forma brilhante na forma ¢ de cunho cientifico no conteddo.

Outro aspecto ressaltado era a “Hgﬁo” que Os Sertdes teria dado ao pais.
Qual seria esta grande “ligio™? Mostrar que “os homens inteligentes” de-
veriam voltar-se para “o Brasil social”, “onde pulsa a mor intensidade dos
problemas nacionais, que exigem solugio, sob pena, senio de morte, de
retardamento indefinido no aspirar ao progresso, no avangar para o future™.
Voltar-se para “o Brasil social” significava “reformar pela base, pelo alicerce”
em oposi¢io i atitude de “reformar pelas cimalhas”, conceito que Romero
retira do préprio Euclides.

O “Brasil social” era identificado com “as populacdes sertanejas”, a
“maior parte da nagio”, “aquela que tem mantido a nossa independéncia;
porque € aquela que sempre trabalhou, sempre se bateu e ainda se bate...”.
O “Brasil social” teria-se formado historicamente a partir do modelo de
colonizacio implantado no pais. Os colonizadores, acostumados com o
comércio, o pastoreio e a produgio agricola, aqui procuraram seguir o
mesmo modelo de economia agropastoril. Condigdes adversas de clima, de
solo, de comunicagdes transformaram essa economia numa “cultura rude e
penosa”. Reecorreram para o trabalho pesado a “for¢a do cativeiro de indios
e negros”. Formaram-se, assim, trés grupos: os escravos; os “colonos reindis,
de gradagdes e categorias virias, que se encarregavam do suavissimo oficio
de mandar”; ¢ um grupo intermediirio que concentrava a maior parte da
populagio, “o grosso proletariado rural — nio escravo”. Esse grupo “nio
possuia um palmo de terra, porque esta foi desde o comego ficando agam-
barcada em enormes latifindios pelos concessiondrios das sesmarias intér-
minas” e teve “fatalmente de acostar-se, como agregado, 4 patronagem dos
grandes proprietirios”. A esse proletariado rural teriam vindo somar-se “os

ex-escravos” recentemente libertados em 1888, Lembremo-nos de que o
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discurso de Roomero & de 1906, quando apenas 18 anos haviam transcorri-
do do fim da escravidio. Sentiam-se no pafs ainda fortemente as conse-
qliéncias do fim do regime de mio-de-obra escrava, sem que tivesse havi-
do um projeto de realocagio da forga de trabalho liberta.

Come decorréncia dessa “anomalia inicial”, originaram-se “virias anti-
nomias” que faziam o pals “manquejar”. A primeira delas seria “a dispari-
dade entre uma pequena elite de possuidores e proprietirios e o avultadis-
simo numero de analfabetos ou incultos que constituem a nagio por toda
a parte”. Rlomero assinalava enorme desvalorizacio com relagio is “gentes
do centro” difundida pelos meios de comunicagio. “Intelectuais de toda a
casta” falariam mal das “gentes do centro, sertanejos ou nio”, “produzindo
soma incalculivel de males, desviando os governos, ¢ todos os que disso
podiam curar, de cumprir o seu dever para com a maioria da populagio
nacional”. O eritico aproveitava a ocasiio para fazer contundente discurso
de valorizagio das populagdes sertanejas, em que se percebe o quanto o
livro de Euclides da Cunha havia contribuido para fortalecer o polo alter-
nativo aos valores calcados na civilizagio européia e no culto 3s cidades
cosmopolitas, expressdes de modernizagio e progresso. Os intelectuais de-
viam voltar seus olhos para o centro do pais, onde estava a “auténtica” cul-
tura riistica dos sertanejos e onde a fauna ¢ a flora tropicais se manifestavam
em sua selvagem exuberincia.

O ponto-chave do discurso relacionava-se, portanto, i oposicio formu-
lada por Euclides entre o litoral e o sertdo, com todos os seus desdobramen-
tos, incluindo o que opunha esaritores do litoral e eseritores do sertdo. Romero
ampliava o sentido dessa oposigio. Para ele, o sertio era “o Brasil social”,
enquanto o litoral era “o Brasil da politicagem”.

Euclides, engenheiro, militar, heréi da Repiblica, que a esse movimento
se ligou logo nos primeiros momentos, ainda cadete da Escola Militar,
homem de ciéncia, sério e austero, avesso a pedidos e empenhos, distante

dos padrinhos e da Rua do Quvidor, reunia todas as condi¢des para se
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transformar em porta-voz dos interesses e anseios de intelectuais que, como
Romero, procuravam fazer com que fosse conferido outro estatuto ao Bra-
sil da drea rural, dos matutos, sertanejos, caipiras e também dos fazendeiros
e senhores-de-engenho. No plano socioldgico propriamente dito, pesava o
fato de que grande parte desses intelectuais era originiria de reas rurais,
como o propric Romero, descendente de antigos proprietirios de um
engenho de agiicar em Sergipe. Mas, no plano das idéias, eram duas visdes
contrastantes que implicavam representagdes diversas do nacional. Uma,
que enfatizava os ideais de progresso e civilizagio, baseada num modelo
universalista e cosmopolita das grandes reformas urbanas, das obras que
difundiam novas regras de higiene e bom-gosto. Outra, que procurava cons-
truir as nagdes com base na busca de suas singularidades, fossem elas da
ordem da natureza ou da ordem das antigas tradi¢des populares, conside--
radas genuinas fontes de nacionalidade. Na primeira, as elites percebiam-se
condutoras de um processo que, progressivamente, iria apagando as dife-
rengas entre os povos por intermédio da entronizagio dos padroes de civi-
lizagio europeus. Nessa visio, enfatizava-se a unidade em torno de um ideal
que deveria ser comum a toda a humanidade. Romero dela compartilhava,
preocupando-se pioneiramente com a constituigio do povo brasileiro, que
deveria ter suas proprias caracteristicas e nio ser igual a nenhum outro.
Como outros intelectuais do periodo, entretanto, Romero considerava tam-
bém que a nagio deveria ser construida com base em valores de progresso
¢ civilizagio. A diferen¢a era de énfase: unificar a partir do molde europeu
ou construir alternativa propria, sii-generis, tropical. No primeiro pélo, esta-
va a maior parte da elite politica do periodo, seduzida pelas maravilhas da
técnica e da civilizagdo que buscava copiar da Europa. No segundo, in-
telectuais como Silvio Romero e Araripe Jinior. Euclides da Cunha dis-
tinguia-se em alguns aspectos de Romero e Araripe, mas aproximava-se
deles em muitos pontos. Se, num primeiro momento de sua trajetéria

profissional, havia aderido i vertente iluminista para pensar o nacional, indi-
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cando a necessidade de projetos que a fizessem progredir no sentido da
caminhada de toda a humanidade para a civilizagio, por outro lado, num
segundo momento, apds 2 passagem por Canudos, mudou seu ponto de
vista, inclinando-se para a vertente roméntica, A partir da experiéncia como
correspondente de guerra em Canudos passou a se preocupar com temas
antes ausentes ou de pouca expressdo em sua trajétdria intelectual, como
encontrar fonte original onde pudesse ser construida a autenticidade na-
cional. Araripe Jinior e Silvio Romero apropriavam-se em Euclides da
Cunha das idéias que corroboravam seus pontos de wvista, privilegiando
alguns aspectos em detrimento de outros. Na leitura que faziam de Os
Sertges ficavam muito mais nitidas a primeira e a segunda parte,“A Terra” e
“O Homem", do que a terceira, “A Luta”.

Euclides teria fornecido algumas chaves para a compreensio do “proble-
ma brasileiro”, segundo Fiomero, que propunha uma espécie de geografia
econdmica da nagio, em que no pélo sertanejo eram incluidos tanto os tra-
balhadores quanto os grandes produtores ou fazendeiros. Incluia também
“as gentes do interior” do sul, como os gatichos. Efetivamente, crescia a
idéia de que no centro do territério estava o cerne da nacionalidade:

“Cuero falar da singularissima teima dos nosses intelectuais de toda a
casta, de dizerem mal das gentes do centro, sertanejos ou nio, nem se
lembrarem que, hi quatrocentos anos, elas € que wabalham e produ-
zem, elas é que se batem, isto &, sem se lembrarem que elas é que tem
sustentado o Brasil como povo que vive ¢ como nagio que se defende,
“Aos fazendeiros e senhores-de-engenho tratam como adversirios e
IMAUS SUJEItos.

“Magnatas, senhores feudais, déspotas, insaciiveis parasitas, sio as
gentilezas com que os brindam.

“Aos homens do trabalho do campo consideram uma turba amorfa
que vai desaparecer, bandos de sertanejos, jagungos, matutos, ta-
baréus, caboclos, caipiras, gatdchos, quase sem valia,
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“E nio lhes ocorre, repito, que essas gentes & que, COM 05 £X-€SCravos,
nelas hoje incorporados, criaram com todas as falhas a riqueza exis-
tente noe pais.

“0 fazendeiro exercen e exerce ainda a natural patronagem propria
do regime agricola ou pastoril dos paises como o nosso: os sertane-
jos, matutos, caipiras, gatichos e roceiros de todas as gradagdes — sio
05 (inicos operirios pastoris ou agricolas — com que temos contado,
nio metendo em conta alguns milhares de colonos que 36 recente-
mente foram introduzidos e em raras zonas do territorio vastissimo.
A forga da existéncia, em que pese aos fantasistas da populagio na-
cional, estd precisamente nessas gentes do interior, nos doze milhdes
de sertancjos, matutos, tabaréus, caipiras, jagungos, caboclos, gatichos. ..
“O problema brasileiro por exceléncia consiste exatamente em com-
preender este fato tio simples e tratar de fazer tudo que for possivel
eni prol de tais populagdes, educi-las nos destinos desta patria,

“O maior obsticulo a isto tem sido as literatices dos escritores e politi-
cos que se julgam eles, esses defraudadores de empregos publicos,
posigoes e profissdes liberais, os genuinos e Ginicos brasileiros, a alma

e o brago do povo — pOr iss0 se arvoraram ¢m nossos diretores..."

Em dGltima anilise, a entronizacio de Euclides da Cunha na Academia
Brasileira de Letras representava a afirmagio de wm ponto de vista diferen-
cial. O escritor e o livro eram reverenciados como simbolos de novas idéias
¢ nova maneira de abordar questdes relativas a nagdo. Para Silvio Romero,
com Euclides da Cunha, além da abordagem cientifica, o tema do povo
comegava a aparecer a0 mesmo tempo em que ganhava corpo a idéia de
que no centro, no interior do pais estava o “Brasil real”. Dizendo-se seu
grande admirador, Silvio Romero pregava o culto ao escritor: “Também sei
queimar gostosamente bagas de incenso, quando o altar nio esti vazio e
nele existe realmente o que se deva venerar. Para tanto, (...) basta-me abrir

o vosso livro e ler nele como se 1¢ nos Missais nas ceriménias de culto”.
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Ja ia longe o tempo da Guerra de Canudos, tempo de grandes medidas
repressivas, quando a Repiblica buscava se afirmar e, para isso, usava da
forca a todo e qualquer movimento de opesigio que porventura despon-
tasse no horizonte. Cinco anos se passaram entre o fim da guerra, em 1897,
e o langamento do livro, em 1902. O panorama havia mudado. A Repablica
consolidara-se. Novos projetos ganhavam a cena politica. Grandes obras
publicas, reformas urbanas e uma politica de saneamento alteravam a paisa-
gem do pais. Nos quatro anos que precederam o ingresso de Euclides da
Cunha na Academia Brasileira de Letras, em 1906, predominou no pais um
clima de euforia com o progresso e a remodelagio das principais cidades,
sob moldes europeus, inspirada na experiéncia pioneira que o prefeito Pe-
reira Passos introduzira na cidade do Rio de Janeiro, entio capital federal.

O modelo de civilizagio, em moldes europeus, incluia a domesticagio da
natureza e sua reordenagio em novos tragados paisagisticos, como a cons-
trugdo de parques e jardins com grutas, riachos, cascatas, animais soltos e
pontes, desprezando as exuberantes florestas tropicais. Importava afirmar o
dominio do homem sobre a natureza, e 0 modelo se apoiava sobretudo na
idéia de ostentagio. As residéncias das elites eram verdadeiros espeticulos
de demonstragio de status superior, Segundo Brito Broca, o Rio de Janeiro
comegava a perder "o cariter semiprovinciano de velha urbe, com a vida
centralizada numa pequena drea, onde todos se encontravam e todos se
conheciam. A abertura da Avenida Central (em 1906) veio deslocar, em
parte, o5 pequenos grupos que se formavam, i tarde, em diferentes pontos
da rua do Ouvidor™” *

As elites projetavam nas mercadorias de luxo importadas a fantasia da
identificagio com as elites enropéias, valorizando “marcas™ e a “fama” das
lojas e escolhendo como simbolos da civilizagio e do “bom-gosto™ a fre-
qiiéncia a lugares piblicos, como o Teatro Lirico, o Cassino Fluminense e
o Jockey Clube. A Avenida Central emerge como novo lugar pablico para

““a expressio da identificagio da elite na fanrtasia”, local de reuniio de politi-
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cos, literatos, engenheiros, empresirios, homens de sociedade, mulheres ele-
gantes e cocolfes.”

Nesse modelo de construgio nacional calcado nos ideais de progresso e
civilizagio predominava a negagio, ocultagio, dizimag¢do ou, na melhor das
hipoteses, a tentativa de transformagio da natureza tropical e dos povos bar-
baros que habitavam o territorio. As elites cosmopolitas da capital federal
continuavam voltadas para o exterior, separadas por enorme distincia dos
“rudes patricios do interior”.

Intelectuais como Silvio Romero situavam-se em outro pélo, defenden-
do outra maneira de construir a nagio. Além de preocupado com os aspec-
tos que singularizavam a nacio brasileira, acreditava ser fundamental que o
conjunto da populagio fosse “educado nos destinos desta patria”, ou seja,
incorporado d nagio. “Nio conseguimos formar ainda um povo devida-
mente organizado de alto a baixo”, dizia o critico sergipano, acusando a
“famosa elite de bacharéis palreiros”, que nio se preocupava em criar as
condigbes para que a massa de ex-escravos se inserisse produtiva e ideo-
logicamente no contexto nacional. Romero fazia longa anilise do proces-
so de transformagio dos escravos em homens livres no Brasil, afirmando
que, diferente do que ocorreu em todo o Ocidente, no Brasil, os ex-
escravos ndo tiveram as minimas condigdes para se transformar ou em
“pequenos proprietirios agricolas”, ou em “operirios rurais”. O motivo
estava no modelo de civilizagio implantado pelas elites dirigentes que
preferiam atrair imigrantes estrangeiros a fornecer condigdes de incorpo-
ragio dos antigos escravos.

O problema central do pais era, no seu entender, a incapacidade da elite
que, em nenhum momento, interrompeu “seus graves afazeres para pensar
no povo, na plebe, nos matutos, nos sertanejos, nos ex-escravos, na lavoura!™.
Para os dirigentes do pais, entrar em contato com o povo seria “afeiar o
estilo, aleijar a frase, esquecer, por instantes que fosse, os embevecimentos

idiomiticos, com plebeismos rebarbativos” num momento em que “tudo
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devia ser chic, como os palacetes e a moda”. Entregues i prépria sorte, os
ex-escravos viviam “aos trambolhoes nuns empregos reles”, “prolongando
uma vida de misérias”.

Roomero opunha, assim, dois segmentos populacionais radicalmente dis-
tintos: a elite, que “flana na rua do Ouvidor, julgando-se digna rival da que
percorre o Bois de Boulogne ou a Unter den Linden”, e o povo,“que produz
0s pesados milhdes com que se pagam os encargoes e esbanjamentos da lista
civil, do funcionalismo pablico”, “populagio que trabalha, que suporta os
asperos afazeres dos seringais, da cana de agiicar, do café, da mineracio, dos
criatdrios e pastoreios, das charqueadas e de todos os duros misteres da
produgdo nacional”. Para o critico sergipano, o livro de Euclides da Cunha
era a comprovagio empirica da necessidade de implantar um novo mode-
lo no pais, onde essa massa populacional fosse preparada “na consciéncia
coletiva nacional”, ou seja, viesse a formar efetivamente o povo brasileiro.
“Falta-nos a radicagio i terra pela propriedade espalhada largamente, pelo
cultivo, pela produgdo auténoma da riqueza nacional. O nosso povo estd
em geral desenraizado do solo ou nele subsiste como uma vegetagio
estranha.” Ou ainda: “A escravidio foi abolida e com ela a realeza; mas,
com as nossas loucuras politicas todas feitas pelas admiriveis classes diri-
gentes, nio curamos de educar as populagdes no trabalho remunerado e
autonomo, nio cuidamos de preparar o operariado livre nacional, nem da
colonizagio habilmente encaminhada, nem da exploragio da terra pela
inddstria magna — a da cultura”. No seu entender, as elites viviam “iludi-
das”, “fascinando-se com faustosas miragens, decretando avenidas e boule-
vards, multiplicando fantasticamente os empréstimos, avolumando as divi-
das a um ponto inacreditivel, e gravemente perigoso. (...) Julgam que com
o alargamento- de ruas podem resolver os tremendamente inquietadores
problemas brasileiros. A nagio chegou ao século XX, o século em que se
vai resolver o seu destino, inteiramente desapercebida para a luta. (...) Nio

estamos no caso de ter academias de luxo, quando o povo nio sabe ler; de
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ter palicios de Monroe, quando a mér parte da gente mora em estalagens
e corticos ¢ as casas de pensio proliferam, de ter avenidas i beira-mar e
teatros monumentais, que vao ficar fechados, quando nio temos fartas
fontes de renda, quando a miséria € geral e quase todas as cidades e todas
as vilas do Brasil sio taperas (...)".

Remero concluia, parafraseando a célebre expressio “ou progredimos ou
desaparecemos” do escritor que, naquela -ocasiio, ingressava na Academia
Brasileira de Letras: “ou nos transformamos pela base ou sucumbiremos™.
Conclamava a todos para que se transformassem: “Trabalhemos, eduque-
mo-nos, reformemo-nos para viver...”.

Mais tarde, acrescentou em sua Histéria da Literatura Brasileira um julga-
mento conciso ¢ definitivo sobre o autor de Os Sertdes. Nele afirmava que
*o verdadeiro mérito do jovem autor” era ser “um grande talento formado
fora do circulo das literatices da moda”, Romero chamava a atencio para o
estilo, o tema e o preparo cientifico do autor. "O que mais despertava a
atengio dos leitores foi o estilo imaginoso, brilhante, marchetado de meta-
foras do escritor, além do assunto, que parecia longinquo, exético, inespe-
rado i grande maioria dum publico sofrivelmente ignorante como o do
Rio de Janeiro ¢ do Brasil em geral” O polémico escritor ndo perdia a
ocasido para reafirmar seu confronto com seus desaferos da capital federal.
Na “trama das idéias” dizia sentir “o vinco de certas doutrinas sérias acerca
das questdes brasileiras” e “o interesse pela genuina populagio nacional, a
grande massa rural e sertaneja, na qual palpita mais forte o coragio da raga”,
Euclides, diferentemente de outros autores, conseguia captar “esse nio sei
que de apaixonado e sentido em que se vaza a alma do pove”. O auter de
Os Sertdes, ao contririo de alguns “diplomatizantes das letras, essencial-
mente devotados ds cortesanices d'estranhos”, teria aleangado o espirito, a
alma, a visualidade interior e subjetiva do sentir nacional”. “Um dos livros
miximos na lingua portuguesa” justamente por nio ser “um produto de li-

teratura ficil nem de politiquices irrequietas”, mas, sim, “um sério estudo
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social de nosso povo, firmado, até certo ponto, na cobservacio direta”.
Bleafirmava ainda uma vez seu ponto de vista de que “o nervo do livio”
ndo estava apenas na agio do meio fisico sobre os homens, como via

Sy

Araripe, mas, sim, “na descritiva do cariter das populagdes sertanejas” “sob
a vara migica e evocativa do poderoso estilo do observador”.

Ao julgar um livio como Os Serfdes, José Verissimo, Araripe Janior e
Silvio Romero encontravam boa ocasiio para exercitar seus métodos cien-
tificos de critica literiria. Consagravam-se como criticos a0 encontrar uma
obra 4 altura de suas pretensdes modernizadoras. O livro era um marco
também no sentido de fornecer nova baliza para o julgamento literirio.
Depois de Os Serfdes, a propria critica saia transformada, e os criticos, for-
talecidos. O trio mais importante da ocasiio via em Os Serties também o
fortalecimento de uma literatura regionalista e sertaneja, 3 qual, de uma

maneira ou de outra, os trés estavam ligados.

A TRINDADE DA “NOVA CRITICA”: SiLVvi0O ROMERO,

JosE VERISSIMO E ARARIPE JUNIOR

A andlise das tajerorias desses trés intelectuais indica alguns pontos de
contate interessantes, Primeiro, todos sio oriundos de “Provincias do
Norte” e seguem a mesma diregdo: vio para a Corte. Romero & um desafe-
to da Corte, nio é bem-aceito, é reprovado em CONCUTSOs € criticado por
Machado de Assis. Verissimo é bem-aceito, conquistando a amizade ¢ tor-
nando-se grande admirador de Machado de Assis. Araripe desfruta desde o
inicio de boa posicio devido i heranga intelectual do tio, José de Alencar.
Apesar de desavencas pontuais, os trés partilhavam idéias préximas e, sobre-
tudo, ocupavam o mesmo lugar de representantes de novo método de criti-
ca literiria calcada em critérios cientificos por oposicio aos antigos méto-
dos acusados de pecar por excesso de subjetivismo.

A atuagio desses escritores intensificou-se na critica a partir dos anos 80

do século passado, apds a publicagio de ensaios cientificos sobre literatura,
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dos quais a Introdugdo @ Histéria da Literatura Brasileira, de Silvio Riomero,
langada em 1882, foi um marco. Apés idas e vindas de suas provincias de
origem para a Corte, s trés se fixaram definitivamente no Rio de Janeiro:
Araripe Junior a partir de 1877 até seu falecimento em 1903; Silvio
Romero em maio de 1879 até 1914, ano de seu falecimento; José Verissimo,
0 que mais resistiu 4 vinda definitiva para a capital, pois fazia muito suces-
so em Belém, liderando um movimento local de renovacio literiria, em
1891, até a morte, em 1916,

Dos anos 80 em diante, os ensalos criticos desse trio de escritores, pu-
blicados em colunas de jornais, tornaram-se nova alternativa para os
mecanismos de consagragdo ja consolidados (sociedades de elogio mituo,
salGes, editoras, livrarias e confeitarias da Rua do Quvidor, apadrinhamen-
to). A “nova” critica literiria ndo substituiu de uma hora para outra os anti-
gos mecanismos. Esses persistiram ainda por muito tempo. Mas seus arautos
procuravam fazer passar a idéia de que a introdugio de uma critica literiria,
cujo principal argumento de autoridade era a ciéncia, representava uma
novidade no campo intelectual brasileiro que em breve destronaria todos os
“antigos” (e “ultrapassados™) mecanismos. Todo esse movimento se den em
via de mio dupla, em que os novos criticos necessitavam de obras literirias
produzidas de acordo com os novos critérios que estabeleciam. Ao con-
sagrar determinadas obras eram cles mesmos que se consagravam, assegu-
rando para trés escritores vindos de trés diferentes provincias do norte,
Sergipe, Ceard ¢ Pard, um lugar na capital federal, onde estavam localizadas
as agéncias hegemdnicas do campo literario.

A evocagio da ciéncia enquanto argumento de autoridade articulava-se
plenamente com a posi¢io social marginal e descendente de Silvio Ro-
mero. Diferente de outros “escritores sertanejos”™ com boa posigio social em
suas regides de origem, a trajetdria familiar de Silvio Romero foi a da pro-
gressiva decadéncia. Marcado desde a infincia pelas crises da produgio agu-

careira ¢ pelas seguidas epidemias nas fazendas que levaram sua familia 3
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mais completa ruina, desde muito cedo uma das poucas alternativas que lhe
restaram foi emigrar para outra regifio e encontrar nova atividade. Desse
modo, se comparamos sua trajetoria com a de outros “escritores sertane-
jos', percebemos de imediato que, diferente de um José Verissimo ou de um
Araripe Jinior, ele pouco produziu em sua regiio de origem, Sergipe.
Profissionalmente, apos ter-s¢ formado pela Faculdade de Direito de Recife
(1873), tentou virias vezes seguir o magistéric em Recife, sendo em todas
elas preterido. Numa dessas ocasides, recorreu ao Conde [)'Eu, mas, mesmo
assim, nio obteve a nomeacio. Na década de 1870, 56 conseguiu acupagoes
em cargos politicos, como o de deputado provincial, em Sergipe. Frustrado
em suas pretensoes, Romero partiu em direcio ao sul, obtendo nomeagio
como juiz em Parati, no Rio de Janeiro, Sua estréia na literatura foi um fias-
co. Publicou em 1878 Cantos do Fim do Século ¢ A Filosofia no Brasil, livros
que lhe valeram critica negativa de Machado de Assis. Em 1879, Romero
fixou-se definitivamente na Corte, decidindo ficar para sempre na oposigio.
Manteve-se nessa posigio até o fim da vida. Inteligente, bem-informado,
atento as novidades da ciéncia, Romero estava sempre procurando formas
de afirmar as novidades e combater os antigos privilégios da sociedade de
corte. A ciéncia, como ele mesmo assinalou, era sua arma de combate.
Segundo Anténio Cindido, “(...) bacharel, sem preparo suficiente, como
tantos dos seus contemporianeos, Silvio (Romero) teve uma admiragio sem
limites pelas correntes do tempo e, até o fim da vida, nio perdeu mais certo
ar de novo-rico da cultura, usando e abusando de termos técnicos, inventan-
do designa¢des, apelando a cada instante para os seus mentores™.** O “novo-
rico da cultura” ocupou estrategicamente o lugar de arauto da ciéncia e do
nacionalismo no campo da literatura. O escritor sergipano promovia o debate
sobre a literatura e a aproximagio com o real em nome do combate a0 ide-
alismo romintico ¢ em defesa de literatura autenticamente nacional. No
plano propriamente sociolégico, travava ainda outro combate: contra os me-

canismos de’ consagragio literria calcados na logica da sociedade de corte.
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Se Silvio Romero foi marcado pela trajetéria de decadéncia familiar, o
mesmno nio ocorreu com José Verissimo, Pelo contririo; dos trés criticos,
José Verissimo foi o que desfrutou de melhores condicées de trabalho no
campo da literatura em sua regiio de origem. Seu pai era médico com algu-
mas posses. Verissimo nasceu em 1857, em Obidos, no interior do Pari,
vindo para o Rio de Janeiro ainda crianga, estudando no melhor colégio
da Corte, o Colégio Pedro II, ¢, posteriormente, cursando engenharia na
Escola Central, depois chamada de Escola Politécnica, para a qual, em geral,
se dirigiam individuos com maior poder aquisitivo, Tinha um bom padri-
nho na corte, seu tio, o conselheiro Antonio Verissimo de Mattos.

Mas Verissimo foi obrigado a retornar ao Pard por problemas de satde.
No final da década de 1870, quando Silvio Roomero, desencantado com a
possibilidade de inserir-se no magistério em Recife, estava a caminho da
mudanga definitiva para a corte, José Verissimo editava seus folhetins Fiagem
no Sertdo ¢ A Literatura Brasileira, sua formagio e destine em O Liberal, do Para.
Funcienirio piblico do governo regional e, mais tarde, diretor e propri-
etario de uma escola, José Verissimo conciliava ocupagdes que lhe rendiam
salirio razodvel com a literatura. Chegou a publicar livros, por meio de jor-
nais ou de uma editora em Lisboa. Os temas eram sobretudo regionais, li-
gados i@ Amazdnia, como o livio Cenas da Vida Amazdnica, publicado em
1886. Nessa mesma linha, produziu uma revista de “estudos amazonicos”
intitulada Revista Amazinica. Fol com relutincia que acabou transferindo-se
para o Rio de Janeiro. Mas conseguin angariar a simpatia e impor-se profis—
sionalmente na capital federal, sendo nomeado, em 1892, diretor do
Externato do Ginasio Nacional, antigo Colégio Pedro II, cargo em que
permanecen até 1897, Trabalhou no magistério em outros estabelecimen-
tos e, como Silvio Romero, também escreveu a sua ‘historia da literatura
brasileira’, concluida em 1907, sob o titulo Estudos de Literanra Brasileira.
Nessa obra, destacavam-se o regionalismo e o nacionalismo. Procurava ras-

trear o nacionalismo em poetas e fiecionistas, também seguindo linha evo-
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lutiva em que os autores iam-se sucedendo no tempo. Além dos livros em
que predominavam histérias regionalistas, Verissimo dedicou-se ao tema da
raga, realizando estudo sobre as ragas cruzadas no Pard que publicou na
Revista do Instituto Histérico, sob o titulo “Populagdes Indigenas e Mestigos.
Sua linguagem, sua crenga e seus costumes’. Diferente de Silvio Roomero,
considerava Machado de Assis um dos maiores romancistas brasileiros,
escrevendo diversos ensaios elogiosos a respeito do escritor, que considera-
va seu mestre ¢ amigo. Fregiientava o grupo dos “doze apéstolos” na Editora
Garnier, conciliando o pender para os temas regionais com um nacionalis-
mo “universalizado”. Sua tendéncia ao cosmopolitismo o aproximaria, em
termos de posigio, mais de um Afonso Arinos do que de um Silvio Romero
ou de um Euclides da Cunha.Tinha o hibito de viajar para a Europa. Numa
dessas viagens, além de editar seu livro em Lisboa (1886), participou de um
Congresso de Antropologia e Arqueologia Pré-Historica em Paris (1889).
Foi depois dessa viagem que tomou a decisio de mudar-se para o Rio de
Janeiro. O mundo da provineia comegava a lhe parecer pequeno. Na capital
federal, transformou a sua Revista Amazdnica em publicagio nacional: a
Revista Brasileira, que contava com a colaboragio de Machado de Assis. Era
obcecado pela questio do nacional. Em seu livro Estudes Brasileiros, escreveu
que “0 estudo da pacria brasileira (...) como uma nacionalidade consciente
deve ser o ponto de partida de todos os seus artistas, e a tinica base positiva
para assentarem uma cultura verdadeiramente nacional”, considerando ser
essa a “inspiracio” para a sua vida literiria. Se, de um lado, sabia fazer uso e
valorizar o capital de historias dos sertdes amazdnicos acumulado nos muitos
anos vivides no Pard, por outro, procurava antenar-se com as novas tendén-
cias de um mundo em acelerado processo de modernizagio. Seus ensaios
sobre a vida amazénica procuravam descrever observagdes sobre a natureza
amazonica e lendas de sua cidade natal, como o conto © Boto,® Um de seus
objetivos era lutar por uma literatura auténoma com relagio i portuguesa e

européia. Segundo ele, a literatura brasileira estava referida muito mais a
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Portugal e, depois, 3 Europa, sobretudo i Franga, do que a0 préprio Brasil.
Condenava o excesso de influéncias estrangeiras sem, contude, fazer do
combate a essas influéneias uma bandeira, como fez Enclides da Cunha.
“Nio me venham tomar por um nacionalista e, menos, por um nativista,
Verifico apenas um fato com a indiferenga com que faria no dominio da
geologia. Procuro a explicagio de um fendmeno, julgo achi-la e dou-a™™
Para ele, a explicagio para a falta de autonomia da literatura nacional com
relagio i estrangeira devia-se i extrema valorizagio desta Gltima:*(...) nds
aprendemos muito francés, algum inglés ¢ italiano, um nada de alemio e
desnacionalizamo-nos intelectualmente. (...) O sucesso em literatura, como
no vestuirio, vem de Paris ja feito”.

Outra bandeira de luta para Verissimo era a de maior “comunicabilidade”
entre as regides e maior relacionamento entre os escritores de diferentes
regides, condenando a centralizagio da literatura na capital federal. Assim
como Romero, tomou como arma o argumento da ciéncia, conseguindo
fazer passar a idéia de ser representante da chamada “critica naturalista ou
realista” que, por fazer uso de instrumental cientifico, se contrapunha i
“critica romintica”. Segundo Tristio de Ataide, por exemplo, seu trabalho
como critico literirio tinha o “espirito anti-romintico ou pés-romintico”
que redundou no “realismo critico”, uma transicio de uma “fase subjetiva”
para uma “fase objetiva” da critica literiria. “Os criticos romdinticos foram
naturalmente subjetivos, como era da indole da escola e do tempo. A reaciio
dos novos criticos foi precisamente a de deslocar o interesse da critica do
sujeito para o objeto; da imaginacio para a realidade, do adjetivo para o
substantivo; das divagagdes para os fatos; do vago para o concreto. Cada
critico d sua maneira propria (...). Mas com um trago comum que era real-
mente considerar a literatura dentro do conjunto das atividades sociais e as
obras como sendo, afinal o objeto préprio da critica, procurando (...) des-
tacar os sinais novos de uma literatura nova e que mal se destacara do tron-

co portugués de origem. Verissimo, mais do que seus préprios compa-
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nhetros de grupo critico e de geragio, foi um espirito eminentemente rea-
lista. Realista no sentido de procurar as obras mais que os autores. Reealista
no sentido de evitar toda a adjetivagio encomidstica ou depreciativa.
Reealista no sentido de atender sempre aos dois pratos da balanga, os pros e
os contras da obra estudada.”™”

Tomando o conceito de campos de forca, que sugere Pierre Bourdieu,
& possivel perceber o estabelecimento dessa “nova critica” como estraté-
gia para o alcance de posigio nova no campo literdrio para “escritores
sertanejos” com novas e diferentes aspiragdes. As diferencas entre os trés
criticos deixam entrever alguns pontos em comum: a origem provin-
ciana, a crenga no valor da ciéncia e em uma sociedade regida pelos
principios do talento e do mérito.* Araripe Janior pertencia a uma fa-
milia tradicional do Ceard que se notabilizou principalmente na politi-
ca. Era filho de um conselheiro do Império ¢ nascen em 1848, sendo o
mais velho dos trés. Quando Os Sertdes foi langado, em 1902, Araripe
tinha 54 anos, enquanto Romero tinha 51, e José Verissimo, 45. Euclides
da Cunha era o mais jovem, debutando na literatura aos 36 anos. Assim
como a de José Verissimo, a familia de Araripe tinha boa situagio finan-
ceira e nio se encontrava em situagio de descenso econdémico, como a
de Romero. O parentesco com José de Alencar era de grande importin-
cia em sua carreira. Araripe considerava-se, sob muitos aspectos, seu se-
guidor ¢ herdeiro intelectual. O escritor cearense estudou no Recife, nos
melhores colégios ¢ na Faculdade de Direito, seguindo a trajetdria clis-
sica dos filhos das elites do norte. Foi colega de turma de Tobias Barreto
e contemporineo de Silvio Romero na Faculdade de Direito. Depois de
se formar como advogado, passou um periodo em sua regido de origem,
exercendo o cargo de juiz de direito. Foi nessa ocasido, em meados da
década de 1870, que fundou uma academia de letras regional chamada
Academia Francesa do Ceard, Araripe desfrutava de boa situacio em sua

regido de origem, mas, como Verissimo, no resistiu ao anseio de alargar
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os horizontes de seu campo intelectual, partindo para o Rio de Janeiro,
ainda no Império, em 1877.

Seu primeiro trabalho literirio foi um ensaio sobre o tio, José de Alencar.
Também preocupou-se com o tema da autonomiizagio literiria. Como
critico literirio, evocava o argumento da ciéncia do mesmo modo que
Romero e Verissimo, considerando importante julgar as obras pelo critério
do nacional. Mas, enquanto para Romero a nogio de raga era determi-
nante enquanto fator de diferencia¢io nacional, para Araripe era a nocio de
meio fisico o fator primordial. De qualquer modo, ambos enfatizavam a
concep¢io (romintica) de que a natureza desempenhava papel principal
na formacgio das sociedades e na determinacio dos homens. Na verdade, a
chamada “trindade critica do reahsmo™ tinha muito mais vinculos com o
romantismo do que gostaria de fazer super. Particularmente no caso de
Araripe, é possivel perceber uma linha direta entre o indianismo romanti-
co de José de Alencar ¢ suas concepgdes a respeito da preeminéncia da
natureza na formagio da identidade nacional, sobretudo, no sertanejismo.
Associada as suas concepgoes sobre o predominio do meio fisico como ele-
mento diferenciador das nagdes, estava a visio romintica de alma, de essén-
cia, de fonte interna, de autenticidade.

A “trindade critica do realismo’” mantinha também vinculos importantes
com os principais focos de renovagio intelectual ¢ politica, compostos de
intelectuais com pequeno capital social, em grande maioria vindos das
diversas provincias espalhadas pelo territério, que tomaram contato com o
idedrio cientifico em instituicdes como a Faculdade de Direito de Recife
ou a Escola Militar no Rio de Janeiro ou nos livros “cientificos” traduzidos
para ¢ portugués pela Laemmert ou a Garnier. Intelectuais como Silvio
Roomero, Tobias Barreto, Euclides da Cunha nio levantavam pura e sim-
plesmente a bandeira da ciéncia; ela vinha articulada com a aspiracio de
nova postura ética, o valor do wlento e do mérito em substituigio a

sociedade de corte, ¢ também com a aspiracio de um novo nacionalismo.
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A literatura devia estar a servigo da “realidade nacional”, e os escritores,
regidos por novos critérios de consagragio, pautados por critica moderna e
cientifica. Romero expressava o ponto de vista de muitos dos excluidos da
Rua do Ouvidor e das principais agéncias: arregimentar suas forcas na
novidade da ciéncia e com ela mudar os rumos da literatura. Esse movi-
mento, que se processou a partir dos anos 70 do século passado, foi crucial
nio apenas para que um engenheiro como Euclides da Cunha viesse a pro-
duzir Os Sertdes, bem como para que essa obra viesse a ser consagrada. A
consagragio de Os Sertdes significaria o exercicio da nova critica que bus-
cava se afirmar no pais. O criador e a criatura se encontravam. Um ali-
mentaria o outro. Tanto a critica moderna e cientifica seria fundamental
para a consagragio de Os Sertdes quanto o aparecimento de Os Sertdes seria
fundamental para o exercicio e afirmagio da nova critica.”

O livro do engenheiro Euclides da Cunha se tornaria um divisor de
dguas. Simbolo de uma proposta de literatura cientifica, sé foi destronado
no final dos anos 30, quando uma nova sociologia comegou a ser produzi-
da no pais. Até entio, permaneceu como modelo de boa ciéncia associada
i literatura. E, mesmo apés ter deixado de ser uma referéncia no campo in-
telectual, permaneceu como monumento nacional, como um dos livros cuja

leitura é imprescindivel para aqueles que querem conhecer o Brasil.

NOTAS

! Cunha,196611:606.

2 Franeisco Escobar foi um dos grandes amigos de Euclides da Cunha depois que ele se
mudou para 530 José do Rio Pardo. Essa amizade durou até o fim da vida. No arquive de
Euclides, organizado pelos euclidianos, a correspondéncia trocada entre ambos & a maior,
contendo cerca de 60 cartas.

3 Cunha, 196611:614.

4 Trechos de carta de Euclides a Jodo Luis Alves, Sio Paulo, 26 set. 1895, in: Cunha:
1995:636-637.
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5 Verissimo, 1910:73,

6 Antes do lancamento de Os Sertées, estudantes de direito da Bahia em Manifesto d
Nagdo denunciaram e reprovaram como “aberragio monstruosa” o procedimento das forgas
republicanas, ao afogar inutilmente em sangue os vencidos da campanha. O priprio general
Artur Oscar, comandante da guarta expedigio, teria de certa forma assinalado o erro de
Canudos ao confessar que estava “convencido de que Antonio Conselheiro era monarguista
por fanatismo... ‘O seu monarquismo era meramente mligioso_ sem aderéncia i poliuea™.
(Cirado por Rabello,op. cit.)

7 Dirio intimo, citado por Rabello, op. cit.

8 Segundo Afrinio Coutinho, “influenciado pelas teorias positivistas de Buckle e Taine
sobre o ambientalismo, (Araripe Jinior) destacou a influéncia do meio fisico, do cenirio
tropical, como elemento diferenciador, aconselhando sempre os escritores nesa diregio e
aplaudindo com entusiasmo os que se mostravam, na sua obra, o predominio do meio
brasileire, fosse fisico, social ou humane, haja visto os casos de Gregdrio de Matos, Gonzaga,
Alencar ¢ Euclides da Cunha, aos quais dedicou piginas definitivas de critica. (...) Araripe
Jonior buscou enquadrar nos seus romances os motivos locais, os assuntos histéricos, a
natureza brasileira, os costumes sertanejos, os personagens tipicos, Filiou-se, dessa maneira,
is correntes que entio empolgavam os romancistas, como Alencar e Tivora, o sertanismo,
o regionalisme, o indianismo, o naturalisme campesine aproveitande elementos do folclore
e aliando, em muitos casos, uma técnica romdntica e certas tendéncias naturalistas para
a representagio de casos clinicos” Ao atribuir ao sertangjismo a condnuidade natural do
indianismo, utilizava-o como arma de combate em oposicio ao que considerava as nefas-
tas influéncias externas, principalmente portuguesa e francesa, que se abatiam sobre a *po-
pulagio propriamente civilizada™ do pais. Focalizar a vida campestre ¢ o universo dos ser-
tanejos era procurar alternativa menos “contaminada” que servisse 3 ansiada literatara
nacional. Uma das expressdes singulares do pensamento de Araripe fol a formulagio da
teoria da obnubilagio brasilica. Partia do pressuposto de que “a questio da histéria da
literatura nacional 50 (podia) ser resolvida pela concentragio de nosas vistas sobre o meio
fisico, por ser este o Gnico fator estive] de nossa historia — o dnico que se consegue acom-
panhar sem solugio de continuidade. {...) Por causa do meio, surge a raga; a raga modifica
o meio; e o meio modificade reage ji de modo diferente sobre o modificador™* Segundn
Counnho,“a forga diferenciadora da pressio exterior, isto &, do meio fisico — solo, paisagen,
flora, clima = sobre as forgas mentais do homem, deu lugar a0 fendmeno que Araripe
(designou) como a obnubilagio brasilica: 2 adaptagio dos colonos ao novo meio, por um
processo de mimetisme, esquecendo os hibitos da mic-patria”, Araripe definia o fendmeno

da obnubilagio brasilica como “a transformagio por que passavam os colonos atravessando
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o Oceano Adintico, e na sua posterior adaptagio ao meio fisico e a0 ambiente primitivo.
(Bastava) percorrer as piginas dos cromistas para reconhecer esta verdade. Pormipueses,
franceses, espanhois, apenas salwvam no Brasil e internavam-se, perdendo de vista suas
pinacas e caravelas, :squccialrl as urigtn:s respectivas, cedendo iug:lr a um verdadeiro
homem novo, o brasileiro, Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tro-
pical, abragados com a terra, todos eles se transformavam quase em selvagens, e se um
nicleo forte de colonos, renovadoe por continuas viagens, ndo os sustinha na lut, raro era
que ndo acabassem pintando o corpe de jenipapo ¢ urucu ¢ adotando idéias, costumes ¢
até brutalidades dos indigenas”. (Araripe, citado por Coutinho, 1968:129) Em certo senti-
do, Araripe antecipou a visio tropicalista na valorizagio do selvagem e, por extensio, do
homem rude do campo, do "birbaro”, “nio civilizado™ enquanto fontes da singularidade
nacional. Os obnubilados disputavam com os selvagens o dominio da terra."Foi necessirio
que alijando a bagagem de homem civilizado, os mais inteligentes para a situagio se adap-
tassem ao novo ferrier ¢ se habilitassem para concorrer com os primitivos incolas.”

10 A teoria da obnubilagio brasilica levou Araripe a aproximar contribuigges singulares
que, de outro modo, nie poderiam figurar juntas, como as de José de Anchieta ¢ de
Gregorio de Matos; umas como outras teriam sido resultados do mesmo processo de
comunhio com a terra. Anchieta teria colocado a seu servigo a feitigaria indigena, a mi-
tologia tupi, o poder sobre os selvagens, as feras, a flora, num processo elogiiente de iden-
tificagio brasilica e obnubilagio de seu munde de origem. Esse “esquecimento”, Anchieta
teria utilizado em proveito da sociedade nova, brasileira, utilizando todas as armas a seu dis-
por, como a catequese, a literatura, o exemplo, a administragio, a diplomacia, o misticismo.
Araripe tomava os exemplos de José de Anchieta ¢ de Gregorio de Matos para afirmar que
a literatura da fase colonial ji era uma manifestagio literiria nacional, brasileira, autdnoma.

11 gilvic Romero desenvolveu uma teoria de positivagio da mestigagem, recusando as
teses que condenavam a mistura de ragas no Brasil. Foi dos primeiros incelectuais a afirmar
a positividade do mestigo, ao declarar que “someos um pove mestico™. Além disso, contribuiu
enormemente para combater os preconceitos contra o negro, assinalando sua importincia
para a formagio racial brasileira. Como observou Schwarcz, em vez de “lamentar a ‘barbarie
do indigena e a inépcia do negre’, partiu para solugdes originais: estava na mestigagem a
saida para a situagdo deteriorada do pais e era sobre o mestigo — enquanto produto local,
melhor adaptado a0 meio = que recaiam as esperangas do auter”, (Schwarcz,1993:115)

12 Segundo Afiinio Coutinho, Araripe Jimior deu prosseguimento i tarefa iniciada
pelo romantismo. O “indianismo constituira, durante © romantismo, o centro do processo
de nacionalizagio, polarizando 2 nascente consciéncia literiria nacional, chamando a lite-
ratura para a posse do pais e para a apreensio da realidade brasileira. Embora ¢sgotado em
1870, o indianismo deixara os seus frutos, as suas sugestdes, que se transformariam no ser-
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tanismo, no caboclismo, no regionalismo”, Araripe, envolvido com a formulagio de uma
literatura “autenticamentc’ nacional, privilegiava no julgamento das obras a utilizagio do
critério nacionalistico, isto €, um bom livro deveria valorizar o meio fisico, 0s cenarios
tropicais, os assuntos historicos, o homem local, os costumes populares, as tradigdes
nacionais. {Coutinhe, 1968:126-136)

BE preciso lembrar que havia uma tradigio de pensamento politico que pregava a
transféréncia da capital para o interior desde o ano de 1824,

M Num pais onde cerca de 85% da popuia;;it.; era analfabeta, ser um best-seller repre-
sentou, no caso de Oy Sertdes, a venda de 10,000 exemplares de 1902 a 1909, em trés
edigdes que se sucederam. (Ver Hallewell, Laurence, 1982:175)

15 Todas as cartas citadas encontram-sc no Epistolirio, in: Cunha,1966-11.

16 Carta de Lorena, de 27 de novembro de 1903,

17 Analisando o perfil de 27 sécios fundadores, Schwarez destaca que “entre cles, 22
ocupavam posicdes de destaque na hierarquia interna do Estade™. No IHGB, durante o
Segundo lmpério, “estava reunida a nata da politica imperial, boa parte dela nascida em
Portugal ¢ fiel defensora da Casa de Braganga”. O imperador nio apenas auxiliava finan-
ceiramente o instituto com 75% do or¢amento, como freqilientava as reunides, a ponto de,
em novembro de 1889, durante sua dlima participagio, ter agradecido ao instituto, afir-
mando: “o [nstituto bem sabe que eu sou todo dele”. Apesar da definigio de “estabeleci-
mento cientifico-cultural”, as marcas do saber oficial estavam presentes, ¢ a historia do
Brasil que ali era escrita era a historia oficial dos feitos da Coroa. A histéria deveria ser de
exaltagio e comemoragio dos grandes feitos & dos grandes herdis. Uma andlise da hierar-
quia interna, empreendida por Schwarcz, revelou as seguintes divisdes entre os socios: 1)
efetivos, para os quais era exagida residéncia na Capital Federal e apresentagio de trabalho
sobre historia, geografia ou emografia do Brasil, abonando a capacidade literiria do autor;
2) correspondentes, a quem era requerida ou a mesma condicio de idoneidade intelectual
dos primeiros ou a oferta de ‘'um presente de valor” que se destinasse a0 museu do Instituto;
3) honoririos, que tériam como condigio, além de ‘idade proveta’, ‘o consumado saber e
distinta representagio’; 4) beneméritos, o3 sbeios efetivos que por servigos relevantes viri-
am a se tornar merecedores de tal distingdo, ou pessoas que tenham feito doagdes de
importincia superior a 2:0008 em dinheiro ou outros objetos de valor; 5) por fim, o titu-
lo de presidente honoririo, s conferido ao chefe de Estado e aos chefes de outras nagoes.”
(Schwarcz,1993:99-140)

18 Cunha, 1966, op. cit.

19 Assis, 1959, [11:935-936,

20 pxis 1959, 111:936-937.

21 wBsrudastes a terra, sua organizagio, séus aspectos, sua flora, seu clima, suas falhas, seus
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recursos, ¢ pudera dizer, seus males, seus padecimentos, e tomastes nas mios a mor por¢io
dos fios invisiveis com que ela prende o homem e o faz.d sua imagem e semelhanga”
{Roomero, 1906)

22 Uma lei de reorganizagio administrativa, de 29 de dezembro de 1902, conferindo
amplos poderes a Pereira Passos, possibilitou reformas urbanas de grandes amplitudes na
cidade, visando a transformia-la numa “Paris dos Tropicos”, para usar palavras do proprio
prefeito. O Rio de Janeiro foi saneado, o porto, modernizado, ¢ a cidade, remodelada com
a construgio de grandes avenidas, parques ¢ edificios phablicos.

23 Brocea,1975: 4-10.

2% Needell, 1988

25 Segundo Anténie Cindido, entre 0s mentores de Silvio Romero estavam Buckle,
Taine, Haeckel e Spencer. “Embora tenha sempre conservado a impregnacio de alguns
ensinamentos do positivismo comteano, foram esses autores (acessiveis e de facil leitura) que
lhe forneceram os fundamentos da intuigio, — para usar o seu termo predileto. Um livro
como a Histéria da Criagio, de Haeckel, expondo teorias de Kant, Lamarck, Goethe, Lyell,
Darwin, Wallace, devia constituir o werdadeiro tesouro para os nossos bacharéis, Estribado
nele, podia=se discutir, num pais de pouca cultura como o Brasil, cosmogonia, geologia,
biologia; os mais curiosos — ¢ € o caso de Silvio — usavam-no talvez mais como fio de
Ariadne para chegar a estudos mais detalhados. Papel semelhante desempenharia o livio de
Buchner, Forga e Maréria, traduzido e popularizado em nossa lingua” (Cindido, 1963:30-31)
O critico sergipano também recebeu influéneia preponderante dos estrangeiros. Ele
proaprio relatou que as trés primeiras leituras que fez no Feecife foram um estudo de Emilio
de Lavelley acerca dos Niebelungen ¢ da antiga poesia popular germinica, um ensaio de
Pedro Lerroux sobre Goethe e um livro de Eugénio Poitou sob o titulo Fildsofos Franceses
Contempordneos. Cindido assinala que Roomero sofreu influéncias alemies, mas essas atuaram
“através dos aurores franceses, que estes sim, iam busci-las na fonte. Silvio esteve provavel-
mente sujeito ao fendmeno, tio freqliente no Brasil, da mediagio cultural francesa”.

2 Montenegro, 1958:7.

27 Verissimo, 1958:61-62.

28 Preficio a Verissimo, 1969:xiii-xix.

29 A identidade regional ou sertaneja foi freqiientemente acionada por José Verissimo e
os admiradores de sua obra, Segundo Tristio de Araide,™[...) foi José Verissimo um provin-
ciano e um sertanejo (...). Por mais que seu espirito se tivesse universalizado desde cedo,
pela sua sede prematura de cultura e até mesmo pela sua ida precoce ao Velho Mundo, de
que se enamorou por toda a vida, ficou sempre marcado por esse apego i gleba natal. Foi
o oposto do dénciné, no sentido barrésiane da expressio. Mas o seu enmizamento na gleba
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amazdnica, a mais tipicamente brasileira das nossas regides geogrificas, longe de o levar a
uma limitagio do espirito, como que estimulou o seu universalismo critico.”" José Verssima
morreu em 1914, aos 63 anos no Rio de Janeiro, (Idem)

30 A lrerarura detinha a hegemonia na vida intelectual do pais e estava intimamente
relacionada com as tentativas de construgio de uma identidade nacional. A ciéncia para se
apresentar fazia uso de uma roupa literiria. 56 muito mais tarde, nos anos 30 com a eriagdo
das primeiras universidades, & que essa situagio se modificaria, e, especialmente, a sociolo-
g1a ganharia seu proprio lugar como disciplina autdnoma, integrande o contexto univer-
sitario. A cientifizagio da literatura, sobretudo sua sociologizagio, ambém foi determinante
para a consagragio de Ok Serrdes. Antonio Cindide percebeu com especial clareza esse
processo: “Eu acho que a minha geracio foi a altima em que ainda a literatura aparecia
como um must. Antes, a medicina precisava se apresentar com roupa licerdria; o direito, tam-
bérn; a sociologia, para se apresentar, tinha que se apresentar como Os Sentdes”. Depoimento
a Marisa Peinlw._in: Peirano, 1991:35.,
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7

BANDEIRANTE

“Ando cada vez mais animado em levar o meun ideal de bandei-
rante por diante. Que melhor servigo poderei prestar & nossa terra?
Além disto, nio desejo a Europa, o boulevard, os brilhos de uma
posigio, desejo o sertio, a picada malgradada, e a vida afanosa e triste

de pioneiro.

Afirmar o desejo de partir em direcio aos sertdes indspitos era postura ori-
ginal para um escritor que havia adquirido o prestigio de Euclides, Assim,
ele passou a simbolizar a necessiria virada para dentro do pais. O desejo de
ir ao Acre, manifestado em carta 20 amigo Luis Cruls, soou como uma ban-
deira.? Olhar o Brasil sob o prisma do interior significava opor-se ao ponto
de vista das elites dirigentes que, nas palavras do préprio escritor, reforma-
vam “pelas cimalhas”, alargando avenidas, decretando bulevares, botando
abaixo os corti¢os e afastando a populagio pobre do Centro da cidade. A
palavra de ordem de penetrar o grande territério ecoava positivamente para
muitos dos “escritores sertanejos”, como Romero e Arinos. Tornava-se
hegemonica a visio de que o Brasil era maior do que o Rio de Janeiro.
Comecava a ganhar forca uma representagio da nagio essencialmente co-
mo territério. Uma representagio que procurava identificar as substincias
que compunham a parte interna do mapa do Brasil. Que territério era
esse? Quais os seus rios? Quais as suas cordilheiras? Onde ocorriam as de-

pressdes ¢ as elevagdes? Como eram formados os seus minérios, as dife-
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rentes consisténcias de terra, de vegetacio, os diferentes climas? Quais eram
as suas “riquezas naturais” e em que medida elas poderiam identificar o
pais? Uma leve linha estava sendo tragada separando o Brasil do Peru, da
Bolivia e de outras nagdes da América do Sul. O territério brasileiro
adquiria duplo contorno, fisico e simbélico. Os dois se imbricavam. Como
resultado de um trabalho sutil de “cientistas do territbrio”, as singularidades
nacionais eram inventadas. Aqui a natureza era mais prodiga neste ou
naquele fator, ali naquele outro, Era preciso identificar o que fazia o Brasil
diferente e inico com relagio a seus vizinhos latino-americanos,
Enquanto nio chegava a hora de partir para territérios mais distantes,
Euclides continuou sua vida errante de engenheiro de obras pablicas, via-
jando por pequenas cidades do interior de Sio Paulo. Permaneceu longo
tempo em Lorena, que ele chamava “a minha tranqiiila Lorena” ou “a mi-
nha melancélica Lorena”. Em cartas aos amigos, emitia opinides sobre as
cidades por onde passava, fazendo sempre a oposi¢io entre a tranqiiilidade
¢ a pureza das pequenas cidades do interior e o bulicio das grandes cidades
que ele com ironia chamava de “civilizagio”. Definia-se como “caboclo”
e “filho da roga™ e valorizava uma certa pureza nativa que acreditava lhe
dar essa condigio: “os meus pressentimentos de caboclo nunca me en-
ganaram”, “gracas 4 minha rigidez nativa de caboclo, continug bem nos
steeple-chases desta profissio errante...”. Os engenheiros éram os reforma-
dores do espaco urbano, os arautos da modernidade, apéstolos do progres-
so, mas uma modernidade e um progresso que, em muitos casos, Euclides
entendia como copia ¢ nio como embriio de uma civilizagio autentica-
mente nacional. De qualquer modo, era uma profissio moderna e, além do
mais, lhe rendia o necessirio para sobreviver. Embora fosse um escritor
consagrado, o campo literirio estava longe de autonomizar-se e, por con-
seguinte, os escritores de sucesso estavam ainda longe de poder realizar o

sonho de viver de literatura.
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Mais uma vez foi José Verissimo que interveio para que ele realizasse seu
desejo de conhecer o Acre, solicitando a intervencio de Oliveira Lima
junto ao Bario do Rio Branco, entio ministro das Relagdes Exteriores,
para que Euclides participasse de uma comissio que demarcaria os limites
do Brasil com o Peru na regiio amazdnica. Domicio da Gama levou-o i
residéncia do Barao em Petropolis, onde, ao final de uma longa conversa,
foi nomeado chefe da comissio do Alto Purus. O escritor partiu para
Manaus a 13 de dezembro de 1904.

Em Manaus, escreveu a Afonso Arinos uma carta mencionando sua “an-
sia de partir, buscando a forte diversio do (seu) duelo com o deserto, na
majestosa arena de 500 léguas que nos di o Purus”. Seu nacionalismo exa-
cerbava-se ao descrever Manaus: “a gente é boa. Em que pese o cosmo-
politismo excessivo dessa Manaus — onde em cada esquina range um por-
tugués, rosna um inglés ou canta um italiano — a nossa gente ainda os domi-
na com as suas formosas qualidades de coragio e a mais consoladora sur-
presa do sulista esth no perceber que esse nosso Brasil é verdadeiramente
grande porque ainda chega até ca. Realmente, cada vez mais me con-
vengo que essa deplorivel Rua do Ouvidor € o pior prisma por onde toda
a gente v& a nossa terra’ .’

Euclides partiu de Manaus para as nascentes do Purus em abril de 1905,
Depois de virias peripécias, atingiu o referido rio em agosto do mesmo
ano. Concluiu os trabalhos de demarcacio das fronteiras do Brasil com o
Peru a 16 de dezembro de 1905, voltando para o Rio de Janeiro. Em 1906,
entregou ao ministro do Exterior o relatdrio, que foi publicado em junho.
Convidado pelo Bario, passou a trabalhar como adido ao Ministério do
Exterior, no gabinete de Rio Branco.” No ano seguinte, publicou Contrastes
e Confrontos e Peru Versus Bolivia, coletineas de artigos versando sobre os
mais variados assuntos, politica, economia, literatura e, sobretudo, questdes

relativas ao territério e & nagdo, como a demarcacao das fronteiras, as rela-
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¢oes com as republicas latino-americanas, o modelo de nagio da América
do Norte, o tema da educagio.

Euclides da Cunha nunca mais escreveu um livro. Produziu ensaios, arti-
gos, discursos, conferéncias, relatorios. Pretendid escrever outro grande livro
com o material que havia comegado a recolher na viagem i Amazdnia,
Entretanto, nio teve tempo para isso. O ano de 1909 lhe seria fatal. Chegou
a realizar um concurso para professor de légica no Colégio Pedro 11, sendo
nomeado para o cargo de catedritico no més de julho. Mas nem mesmo
péde desfrutar da nomeacio. Ministrou algumas poucas aulas entre o dia 21
daquele més e o dia 3 do seguinte. No dia 15 de agosto, entrou em duelo
com o cadete Dilermando de Assis, movido pela infidelidade de sua esposa,
Ana, sendo ferido mortalmente. Faleceu aos 43 anos de idade.

O cotejamento dos ensaios escritos por Euclides posteriormente i pu-
blicagio e consagragio de Os Sertdes é extremamente revelador. Neles,
Euclides afirmava com énfase cada vez maior a virada para o interior, encar-
nando o intelectual voltado para o tema do territério. Partindo da premis-
sa de que a civilizagio era um mal necessirio e de que o litoral, notada-
mente a capital federal, estava por demais contaminado pela influéncia
estrangeira, a virada para o interior representava a ampliacio da busca ini-
ciada com Os Sertdes de uma referéncia original para a construgio de uma
civilizagio autenticamente nacional. Para isso, ele propunha interferéncias
concretas como as “exploracdes cientificas da terra”, tarefas “preliminares
obrigatérias do nosso progrésso”. A missio dos intelectuais na virada do
século pressupunha prioritariamente profundo estudo das caracteristicas
fisicas do territdrio. Para se contrapor i forte tendéncia de uma “eivilizagio
de empréstimo”, era preciso palmilhar a natureza tropical, original, sui gene-
ris, inica, por isso mesmo capaz de fornecer as referéncias necessarias para
diferenciar o Brasil das outras nagoes ji constituidas ou em vias de consti-

tuicio. Nos diferentes ensaios, que iam desde propostas objetivas para solu-
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cionar o problema das secas no Norte do pais, até reflexdes elaboradas de
geopolitica, era recorrente o projeto de qualificagio da nogio de territorio
comeo alternativa para a construgio da identidade nacional.

As“exploragbes cientificas da terra” colocavam-se como tarefas urgentes.
Euclides pretendia interferir nos destinos do pais, corrigir a tendéncia de
esquecimento da terra, tendéncia que, segundo ele, vinha-se’desenvolven-
do desde os tempos da independéncia, O estudo dos sertdes (interior)
impunha-se como garantia de autenticidade, ja que o litoral havia sido
despojado de toda a pureza, originalidade e feigio sui generis.“Mas, precisa-
mente a0 adquirirmos a autonomia politica — talvez, porque com ela ilogi-
camente se deslocasse toda a vida nacional para os litorais agitados — olvi-
damos a terra; e os esplendores do céu, e os encantos das paisagens, e os
deslumbramentos reconditos das minas, e as energias virtuais do solo, e as
transfiguragdes fantasticas da flora, entregamo-los numa inconsciéncia de
prodigos sem rutela, & contemplagio, ao estudo, ao entusiasmo, e 3 gloria
imperecivel de alguns homens de outros climas.”

Queixava-se de que no Brasil as exploragdes cientificas da terra tinham
sido entregues aos clentistas estrangeiros, “Koster, John Mawe, Wied-
Newied, Langsdorf, Auguste Saint-Hilaire... primeiros termos de uma
série, onde aparecem, num constrangimento de intrusos, raros nomes bra-
sileiros — ¢ que veio quase interrupto até Frederico Hartt, e que ai estd
continua, imperecivel e fecunda com Eugen Hussack, Orville Derby e
Emilio Goeldi. Ora, quaisquer que sejam os inestimiveis servicos deste
grupo imortal de abnegados, sio desanimadores. Nie lhes admiremos o
brilho até a cegueira. Porque afinal ¢ lastimavel que ainda hoje procure-
mos nas velhas piginas de Saint-Hilaire... noticias do Brasil. Alheamo-
nos desta terra. Criamos a extravagincia de um exilio subjetivo, que dela
nos afasta, enquanto vagueamos como sonambulos pelo seu seio desco-

nhecido.™
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Para Euclides, apenas com o trabalho de cientistas brasileiros seria pos-
sivel escrever a historia natural e a geografia fisica do Brasil, “As nossas
mesmas descrigoes naturais recordam artisticos decalques, em que o al-
pestre da Suica se mistura, baralhado, ao distendido das landes: nada do
arremessado impressionador dos itambés a prumo, do dspero rebrilhante
dos cerros de quartzito, do desordenado estonteador das matas, do dilavio
trangiiilo e largamente esparso dos grandes rios, ou do misterioso quase
biblico das chapadas amplas... E que a nossa historia natural ainda balbu-
cia em seis ou sete linguas estrangeiras, e a nossa geografia fisica € um li-
vro inédito.”

Colocando no territorio e, em tltima anilise, na natureza a fonte da
nacionalidade, Euclides estabelecia como “verdadeira missio do intelectu-
al” ¢ “o mais belo ideal” do engenheiro “a definicdo exata e o dominio
franco da grande base fisica da nossa nacionalidade”. Para ele, “a base fisi-
ca" era fonte, sustenticulo e etapa preliminar de um grande projeto de cons-
trugio da nagio. Empenhava-se, sobretudo, em alterar o rumo de “uma
civilizagio de empréstimo” que se teria formado no litoral pelas influéncias
estrangeiras que 1 teriam predominado. Associava explicitamente “o inte-
rior” i “'base fisica real da nossa nacionalidade”. “Deslumbrades pelo litoral
opulento e pelas miragens de uma civilizacio, que recebemos emalada den-
tro dos transatlinticos, esquecemo-nos do interior amplissimo onde se
desata a base fisica real da nossa nacionalidade.” Ou ainda: “O verdadeiro
Brasil nos aterra; trocamo-lo de bom grado pela civilizagdo mirrada que nos
acotovela na rua do Ouvidor; sabemos dos sertées pouco mais além da sua
etimologia rebarbativa, desertus; e, a exemplo dos cartdgrafos medievos, ao
idealizarem a Africa portentosa, podiamos escrever em alguns trechos dos
108505 Apas  ignorancia e o nosso espanto (...)".

Chamava ainda a atengio para a necessidade urgente de redirecionar o

pais, educando as populagdes que estariam provocando sérios desastres
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ecoldgicos."Numa época em que dominam os milagres da engenharia ¢ da
biologia industrial - tio grandes que os yankees em trés anos transformaram
num prado o deserto clissico de Colorado - a nossa cultura tem um efeito
final, o de barbarizar 2 terra.” Euclides referia-se ao mau aproveitamento do
solo, quando “sobre o solo estéril, as populagdes vegetam miseravelmente
num quase deserto” ou quando, inversamente, “sobre o solo exuberante, as
populagdes atacam-no ferozmente, a ferro ¢ fogo, nas derribadas e nas
queimadas das largas culturas extensivas, e vio fazendo o deserto”.

O conhecimento deveria adequar-se a realidade fisica de cada nagio para
direcioni-la no sentido do progresso. A ciéncia deveria realizar-se a servico
da realidade de cada pais, modificando-se de acordo com suas caracteristi-
cas fisicas. Deveria ainda abarcar todo o territério e nio apenas uma faixa
isolada. Euclides pregava insistentemente o nacionalismo. Para ele, o cos-
mopolitismo era “uma espécie de regime colonial do espirito que transfor-
mava o filho de um pais num emigrado virtual, vivendo, estéril, no ambi-
ente ficticio de uma civilizagio de empréstimo”, E, parafraseando Theodore
Roosevelt, assinalava que mais valia “ser um original do que uma cépia”,
embora esta valesse mais do que aquele. E, aplicando ao caso brasileiro, dizia
que “o ser brasileiro de primeira mao, simplesmente brasileiro, malgrado a
modéstia do titule” valia “cingiienta vezes mais do que ser a copia de 2
classe, ou servil oleografia, de um francés ou de um inglés”. Considerava
que “os nossos melhores estadistas, guerreiros, pensadores e dominadores da
terra, os que engenharam as melhores leis ¢ as cumpriram, os homens de
encrgia ativa e de coragio, que definiram com mais brilho a nossa robustez
e 0 nosso espirito — todos sentiram, pensaram e agiram principalmente
como brasileiros™."

Concluindo, o ideal de bandeirante em Euclides refletia o ensejo de cons-
truir um ponto de vista nacional a partir da qualificagio da nogio de ter-

ritério. O pais ainda demarcava os contornos do que viria a ser o mapa defi-
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nitivo. Euclides da Cunha propunha a virada para o interior em moldes cien-
tificos, com a lideranca dos cientistas brasileiros no mapeamento do ter-
ritério. O interior representava a possibilidade de construir uma nova ci-
vilizagio sem os vicios produzidos por um modelo de colonizagio europeu,
Euclides como outros de sua geragio, especialmente Silvio Romero e Araripe
Jiinior, partiam de um-esquema de pensamento por oposi¢des. De um lado,
estaria a civilizagdo nacional e auténtica, pura, sediada no interior, cuja fonte
era a natureza selvagem e primitiva (as florestas), de ourro, uma civilizagio de
empréstimo, contaminada, cosmopolita, sediada no litoral, cuja fonte era a

natureza transformada (os jardins cultivados em padrées europeus).

CONSTRUGAD POSTUMA:

A FABRICACAQ DO “GRANDE ESCRITOR NACIONAL”

Até 1909, ano da morte de Euclides da Cunha, Os Sertdes continuou
sendo um sucesso de vendas. Trés edi¢oes foram publicadas pela Laemmert,
sucessivamente em 1902, 1903 e 1905, o que era notivel num pais com
cerca de 80% de analfabetos. Euclides efetivamente morreu consagrado
como um dos maiores escritores do pais. Entretanto, foi ao longo do tempo,
em meticuloso trabalho de construgio péstuma, que ele se tornou a grande
singularidade reverenciada ainda em nossos dias. Com sua morte trigica, a
obra adquiriu novo significado ¢ passaria a ser lida junto com as biografias,
que, anoe apos ano, apresentavam fatos inéditos sobre sua trajetéria. A figu-
ra do escritor foi construida passo a passo, tornando-se lendiria e objeto do
maior culto de que ja se teve noticia sobre um escritor brasileiro.

Como assinalou Pierre Bourdieu, um clissico é um best-seller de longa
duragio ¢ que necessita, para se afirmar, de intenso trabalho de mobilizagio
da opinido publica, por meio de continuas reediges, elaboracdes de bio-
grafias e inclusio de seu estudo nos curriculos escolares. Tudo isso teve

Euclides da Cunha. E muito mais. Ainda hoje, os euclidianos formam uma
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verdadeira legido de admiradores voltados para a preservagio de sua me-
moéria. Por meio dessa construgio pdstuma, cujos passos podem ser recons-
truidos e analisados, podemos perceber de que modo, para que segmentos
e em fungio de que interesses Euclides da Cunha passou a representar
notodria singularidade, objeto de profissio de fé.

E possivel, pois, analisar de que modo um individiio real foi pouco a
pouco constituido em personagem, destacado enquanto singular, admirado
enquanto grande e celebrado enquanto santo. Da publicacio de Os Serrdes
is recentes declarages de intelectuais na imprensa de que o livro represen-

LT

ta “o livro nimero um dos brasileiros”, “um patriménio que identifica o
pais”, levou-se um século inteiro para que fosse instaurado um consenso
quanto a sua exceléncia. Euclides da Cunha passou a representar no Brasil
uma grande singularidade, freqilientemente invocada como sio, em outros
contextos, outras grandes singularidades: Joana I’ Arc, Napoledo Bonaparte,
Rousseau, Voltaire, Mozart, Flaubert, Van Gogh, por exemplo.

Num mundo cada vez mais individualizado, a referéncia ao escritor da
primeira obra considerada um clissico no Brasil provocon também efeito
de retotalizacio para um grupo especifico de admiradores. Por intermédio
de seu culto, essa legido de admiradores de Euclides da Cunha inventou a
tradigio suf generis, que jé dura quase um século, de cultuar e reverenciar sua
meméria. Todos 0s anos, nos aniversarios de nascimento e morte do escritor,
esse grupo se re(ine para reafirmar suas crencas e seus valores. O movimen-
to euclidiano tem importincia decisiva para a perpetuagio da meméria ¢
difusdo da palavra de Euclides da Cunha, e seus membros formaram um dos
maiores arquivos de um escritor brasileiro, além de promever conferéneias,
reunides, edigoes e reedicdes de tudo que a ele se refira.

A questio da grande singularidade, como observou Nathalie Heinich,
pode ser abordada a partir de muitos exemplos, mas cada caso tem o seu

interesse particular." Heinich, por exemplo, dedicou-se ao estudo de Van
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Gogh motivada pelo tato de esse pintor representar para publico abrangente
o primeiro grande herdi artistico. O caso de Euclides da Cunha circuns-
creve-se 4 esfera nacional, simbolizando para o grupo de admiradores mais
proximos alguém que ndo se deixou dobrar, que foi fiel aos principios de
uma ciéncia e de uma civilizagio autenticamente nacionais, que lutou para
introduzir os valores do talento ¢ do mérito numa sociedade dominada pelo
principio da sociedade de corte, representando, portanto, a possibilidade de
uma sociedade democratizada. Sua obra é exemplo vivo da poténcia de um
individuo que nio nasceu aquinhoado pelo destino, mas que, pelo contririo,
lutou contra as agruras de um destino repleto de eventos tragicos.

O relato de sua biografia passou a compor a prépria obra apés sua morte
trigica. Era como se ele tivesse se 1gualado i tragédia de Canudos e redi-
mido es “birbaros” sertanejos com sua propria tragédia. E essa histéria pre-
cisava ser contada para as futuras geracdes. Assim pensavam os primeiros
bidgrafos. os primeiros euclidianos, os primeiros admiradores, que eram
sels amigos ¢ conviveram com ele, comoe o escritor maranhense Coelho
Neto, que proferiu o discurso do enterro, ¢ o escritor amazonense Alberto

Rangel, um dos fundadores do movimento euclidiano.

EUCLIDES MORREU, VIVA EUCLIDES!

Na segunda-feira, dia 16 de agosto de 1909, a populagio seria desperta-
da com a dolorosa noticia: “Varado de balas, num subtirbio distante e ermo,
a que o conduzira a perturbagio de uma idéia fixa e o aguilhio mordente
de uma suspeita alucinadora, morreu ontem Euchides da Cunha, o eseritor
poderoso, que com a publicagio de Os Sertdes, o seu primeiro livro, deu a0
Brasil a gléria de um novo estilista e a seguranga de uma alta capacidade de
estudo e de trabalho posta ao servico constante do pais”. *

Noticiando a morte do escritor, a imprensa dava inicio ao processo de

construgio posturna. Os jornais mais importantes do pais, como O Estado
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de Sio Paulo, O Pais, Jornal do Commercio, Gazeta de Noticias, Jornal do Brasil,
Correio da Manhd, aproveitavam a ocasido para tecer os primeiros esbogos
biogrificos.

Seguindo estrutura comum, os diferentes jornais variavam em alguns
pontos. O Estade de Sdo Paulo, curiosamente, apresentava Euclides como um
paulista “de espirito” e relatava a historia de seu “nascimento espiritual” em
5o Paulo, atribuindo valor especial a passagem de Euclides nio apenas pelo
jornal como também pelo Estado de Sio Paulo. A ida para aquele estado te-
ria configurado o rito de passagem de um mundo que nio o compreendia
(que, geograficamente, se situava no Rio de Janeiro) para outro, que reco-
nhecia seu valor e lhe abria as portas para a iniciagio na literatura, onde
Euclides encontraria o seu lugar. “Desde entio, o seu nome comegou a
aparecer no munde literirio, ora em trechos de prosa de um vigor mascu-
lo e de um colorido extraordindrio, ora em versos robustos e retumbantes,
de feigio pronunciadamente hugoana.”

Situada no limiar entre a vida ¢ a morte, a narrativa biogrifica de Eucli-
des segue ritmo ciclico, em que uma agio provoca sempre uma reagio. Qu
o biografado teria sido condenado e punido, ou consagrado. A caracteristi-
ca marcante relaciona-se ao fato de Euclides ter seguido um comando
interno, sempre fiel a seus ideais, nunca se adaptando is situagdes, mas, pelo
contririo, em constantes lutas para afirmar seus pontos de vista. Os jornais
louvavam sua competéncia, sua honestidade, seu profissionalismo, seu talen-
to, seu carater e suas qualidades artisticas e intelectuais. Caracteristicas inco-
muns eram atribuidas ao escritor na intengio de divinizi-lo: “esforco de

vontade quase sobre-humano”, “legitima ambigio de gléria”,

“a imagi-
nagio febril do nosso desventurado companheiro que tomou a iniciativa de
seguir como correspondente de guerra para Canudos, entrando triunfante
na gléria dos grandes escritores”.

Um dos tragos do personagem descrito seria a conjugagio de muitas

qualidades, como ser um “homem de letras” a0 mesmo tempo que “um
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patriota” e “um cientsta”. Citando a confianga que nele depositou o
Bario do Rio Branco para cuidar da “complicada questio de limites com
o Peru e a Bolivia”, O Estado de Sao Pawlo frisava ainda uma vez o “herois-
mo” e a “abnegacio” do escritor, que, ja laureado, partiu em expedigio
para os confins da Amazénia. Comparado a Ulisses, ele realizara uma “ver-
dadeira Odisséia, da qual triunfaram o patriotismo, o brio ¢ a tenacidade
do grande brasileiro”.

A conclusio era a de que se tratava de uma “vida exemplar”. Em sua in-
dividualidade, eram admirados “o prodigioso talento e a imensa ilustragio”
e o “purissimo cariter”. No dia 16 de agosto de 1909, dia seguinte ao da
meorte do escritor, o relato dessa “vida exemplar” apenas se iniciava. Um
longo trabalho da meméria, produzido por seus admiradores, teria lugar em
quase um século de narrativas.”

No Brasil de 1909, o género das historias de “vidas exemplares” era co-
nhecido principalmente nos meios mais intelectualizados. Além das histérias
das vidas dos santos divulgadas pela Igreja Catélica, o Instituto Histérico e
Geogrifico Brasileiro encarregava-se de produzir histérias dos herdis na-
cionais. O proprio Euclides da Cunha para ingressar nesse instituto foi in-
cumbido da tarefa de produzir uma biografia do Duque de Caxias, Como
assinalou Manoel Guimaries, a “Revista do Instituto Historico e Geogrifico
Brasileiro, penetrada da concepgio exemplar da Histdria, abriu uma rubrica
em seu interior dedicada is biografias, capazes de fornecerem exemplos ds
geragdes vindouras, contribuindo desta forma também para a construgio da
galeria dos herdis nacionais”.

A Academia Brasileira de Letras também trabalhava para o desenvolvi-
mento desse género, quando exigia que os novos membros tecessem estu-
dos sobre os patronos ¢ o antigo membro da cadeira a ser ocupada. Mas,
nesse caso, 0§ estudos eram mais genéricos, e, neles, a vida dos escritores

mesclava-se com suas obras.
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O dado novo que surge com as narrativas sobre “a vida exemplar” de
Euclides da Cunha, desencadeadas a partir de sua morte, é a referéncia a um
escritor como grande herdi nacional. O autor do primeire grande classico
brasileiro passaria a ser cultuado enquanto heroi, martir e santo. Se outros
escritores tiveram suas vidas vasculhadas apos a morte, como Artur Azevedo
e Machado de Assis, falecidos menos de um ano antes, & com Euclides da
Cunha que tem inicio o culto do escritor como mirtir nacional, um culto
organizado e de longa duragio. Se os funerais de Victor Hugo, em 1885,
assinalaram na Franga a entronizacio dos escritores no panteio dos grandes
homens da nagio, no Brasil, foram os funerais de Euclides da Cunha que
marcaram © culto a um escritor nido apenas como grande homem, mas
como herdi nacional. As narrativas acentuam esse cariter herdico, repetindo
ciclicamente os grandes feitos de Euclides: a defesa dos ideais republicanos
na Escola Militar; a viagem para os sertdes indspitos, buscando o contato
com os “barbaros” sertanejos e as terras desérticas; a expedicio 4 Amazdnia,
aceitando a importante missio de atuar na delimitagio das fronteiras do
Brasil com o Peru e a Bolivia. O herdi que, mesmo laureado pelos grandes
feitos, recusou em vida o repouso, almejando a vida birbara, sem conforto,
atendendo ao chamado interno de servir a causa da nagio.

A construgio da figura do mirtr é especialmente desenvolvida nos re-
latos que se seguiram a sua morte. Entre os temas retomados, estavam a
tragicidade de sua infincia marcada pela orfandade, o permanente senti-
mento de incompreensio que o teria acompanhado desde menino, a falta
de afeto e de familia que o tivesse acolhido, o que o transformou em indi-
viduo ensimesmado e voltado para seu “eu interior”, a incompreensio na
Escola Militar seguida da incompreensio no casamento, tudo isso associa-
do i sua visio mais avangada, sua inteligéncia extraordiniria, sua adesio ao
que havia de mais moderno no pensamento cientifico da época. Euclides

teria-se colocado como um missionario da nacionalidade, o que comple-
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xificava o tema do martirio, trazendo o sentimento de culpa nacional por
sua morte, evidenciado nos relatos dos jornais da época. Sua dedicagio a
causa da nagio teria feito que ele se descuidasse de rarefas domésticas e aeé
de si mesmo para seguir por viagens e expedigdes para o interior do ter-
ritério. Os outros nio tiveram a mesma dedicagio para com ele, a comegar
por sua esposa, que o teria traido. O tema da traigio era expandido. De
certo modo, escritores, intelectuais, politicos, enfim, todos se sentiam um
pouco traidores, por ndo terem dado ao grande génio as condi¢des de que
ele necessitava para levar a bom termo seus projetos de construgio da
nagio. Dedicara toda a sua vida a um coletivo que o ultrapassava. A naciio
ndo teria sabido recompensi-lo, sendo co-responsavel pela tragédia. Os
jornais faziam referéncia i satide preciria do eseritor, nervoso ultima-
mente, e atacado também pela tuberculose, que herdara da mae. Com o
passar do tempo, as biografias tenderiam cada vez mais a identificar essa
nagio culpada com a figura da esposa de Euclides. Ana representava a na-
¢do republicana. Euclides havia sido duplamente traido. Construindo a
figura do martir, o culto a Euclides da Cunha seria tentativa de redimir
essa grande culpa,

Entretanto, a construgio do imaginirio dos herdis, mitos e grandes per-
sonalidades € o resultado de batalha permanente de simbolos e alegorias.'*
O culto a Voltaire e a Rousseau, na Franga, ¢ bom exemplo. Um artigo de
Jean-Marie Goulemot e Eric Walter, intitulado “Les Centenaires de Voltaire
et Rousseau”, sinaliza que correspondeu i permanente tensio entre dois mo-
delos distintos de nagio, em poucas palavras, entre o iluminisme e o roman-
tismo. Historicamente, os cultuadores de um e de outro escritor nem sem-
pre foram os mesmos, embora, durante o século 19, Voltaire e Rousseau
tivessem sido as figuras que mais mobilizaram a imprensa e as forgas politi-
cas, catalisando o imaginirio de diversos segmentos, principalmente o cam-

ponés. Possivel explicagio para as diferengas entre os cultos aos dois es-
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critores, cujas histdrias de vida foram e continuam sendo narradas, é
fornecida por Louis Dumont: as figuras lendirias de Voltaire e Rousseaun
expressariam com cristalina clareza o embate e as diferengas entre as ver-
tentes iluminista e romantica no estabelecimento das tradi¢des nacionais.
“Em tltima anilise, ou o valor fundamental € atribuido ao homem e, nesse
sentido, se falari do individualismo de Voltaire e dos enciclopedistas, on
entio ¢ atribuido i sociedade, ou a cultura, ao ser coletivo, e estaremos
falando do holismo que aflora em Rousseau ¢ em Herder"® Contrapondo-
se ao culto desses escritores, emergiu, trazida pela Igreja e em oposigio
principalmente aVoltaire, a figura de Joana D’Arc, apresentada como a pura
menina contra o velho corruptor,a humilde camponesa contra o amigo dos
grandes, a patriota contra o ctimplice do prussiano Frederico.

Na batalha de simbolos, os santos, os herois, os martires sio op¢oes; nio
existe unanimidade quanto a eles. Euclides da Cunha, transformado em
mirtir ¢ herdi nacional, passou a representar um projeto de nagio que
enfatizava a idéia de rterritorio, de virada para o interior, projeto que
deveria ser iniciado com estudos cientificos da terra. Tendo iniciado sua
vida estudantil e profissional dentro dos principios universalistas da cién-
cia, Euclides da Cunha durante muito tempo empunhou a bandeira ilu-
minista de educar os povos nos principios do progresso e da civilizagio.
Sua adesio ao republicanismo foi uma face da adesio a esses principios
cientificos que, adequados is realidades nacionais, visavam a conduzir
todos os individuos a formas mais elevadas de sociedade. Em dltima
anilise, Euclides da Cunha antes de partir para Canudos tinha como meta
principal contribuir com seus trabalho para que todos, despojados de suas
diferengas locais, regionais ¢ até mesmo nacionais, pudessem um dia atin-
gir o grau supremo da humanidade. A decepgio com os caminhos im-
primidos pelos militares aos primeiros governos republicanos, acrescida

das transformacées internas por que foi passando com a viagem para os

283



O ENIGMA DE 05 SERTOES

sertdes de Canudos, provocou importante guinada em sua maneira de
pensar. A vertente romdntica, até entdo secundarizada, aflorou ao contato
com as terras aridas e os “‘barbaros” habitantes dos sertdes. Por algum
tempo, ele colocou em divida as premissas da vertente iluminista de seu
pensamento de reformador dos costumes e de propulsor do progresso. Por
algum tempo, colocou em xeque a fé quase inabalivel pela ciéncia.
Adotou, entretanto, postura conciliatoria, assinalando a inevitabilidade do
progresso: “ou progredimos ou desaparecemos”. A saida original era bus-
car as bases para uma civilizagio autenticamente nacional. E nio apenas
passou a pregar a incorporagio dos habitantes do interior, dos sertdes ao
projeto nacional, como adatou a perspectiva romintica ao propor que os
sertanejos fossem considerados “o cerne -da nacionalidade”, ou seja, a
populagio autenticamente nacional. Desse modo, Euclides da Cunha
tornou-se um dos exemplos mais contundentes de conciliagio de ver-
tentes de pensamento até entdo tidas como inconcilidveis. A figura do
engenheiro que se mesclava com o escritor, construindo uma ponte de
acordo com as tecnologias mais avancadas da técnica e da ciéneia, ao
mesmo tempo em que escrevia um livro sobre as qualidades dos “bar-
baros™ habitantes de uma regiio indspita do interior do Brasil, passava a
ser uma metifora para aqueles que se dedicariam a pensar o Brasil dai em
diante. As apropriagdes sobre o personagem Euclides da Cunha e sua obra
foram mdltiplas, Em comum, tiveram talvez a tonica de apontar a conci-
liagio de contrastes. O Brasil passou a ser visto como “terra de con-
trastes”, pais que era no minimo “dois” e procurava a conciliagio consi-
£0 mesmo, com suas metades, com suas malplas faces.

No momento de anuncio da morte do escritor, o que se observa pelos re-
latos dos jornais € a unanimidade em torno dele. Sobre ela seria edificado o
culto. O Pais, mencionando as qualidades do morto, fazia crer tratar-se de um

escritor de alcance nacional, original e que mantinha um consenso quanto a
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seu nome. No caso desse jornal, ¢ possivel observar a énfase na idéia de ori-
ginalidade e na nogio de génio na construgdo da narrativa biogrifica. O bio-
grafado era apresentado como ser especial que, com sua primeira obra, teria
revelado algo que ji estava germinando dentro dele hi muito tempo. Teria ele
nascido com um dom especial, um talento inato; era diferente dos outros,
“tinha ja antes de sua primeira obra um perfil distinto”. Esse “perfil distinto”
iria fatalmente um dia “revelar-se”, fato que teria ocorrido apds longa tra-
Jetoria de estudos. O jornal tragava uma analogia com o reino vegetal:“como
planta em uma estufa, se desenvolveram as suas faculdades vertiginosamente”,
A “estufa” era a Escola Militar, estabelecimento onde Euclides teria con-
seguido inserir-se: “A Escola Militar era como um arsenal em que se fundi-
am e se modelavam as 1déias avangadas, em que crepitava a chama viva das
aspiragdes generosas e em que ao mesmo tempo o ardor desses impulsos da
mocidade se temperava no trato severo da ciéncia”.

Qutra caracteristica marcante desses relatos biograficos consistia em situ-
ar o escritor entre a ciéncia e a arte, e destacar sua pericia em realizar, de
maneira singular, a conjugagio entre as duas; era a vitoria de uma literatura
cientifica preconizada por Romero e outros de sua geracio. Além disso,
enfatizava-se o cariter original de sua obra, evidenciade sobretudo no esti-
lo: “seu estilo ¢ra um motivo de pasmo: era pomposo, animado, colorido,
quente. O periodo ora cortava como uma limina, seco e breve; ora se enchia
sonoramente ¢ rolava com um fragor de onda a quebrar-se”. Novamente, a
metifora da “frase encachoeirada”, cunhada por Araripe, e, sobretudo, a
alusio ao “estilo natural” de Euclides, cuja originalidade vinha da natureza,
fonte pura, auténtica e ndo contaminada pelas “civilizagdes de empréstimo”.

Outro aspecto enfocado era relativo i conjugacio de razio e emogio. Ele
era um “emotivo, ¢ mais do que isso, um impulsivo. Impetos de rebeldia
agitavam—no por vezes, porque se¢ o meio altamente intelectual em que se

achava garantia-lhe a consecugic do necessirio cabedal aos seus ulteriores
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trabalhos, as peias da disciplina militar, dificultavam-lhe de alguma forma a
adesio franca e eficaz 4 causa republicana, que era o sen grande sonho de
patriota”, A “emotividade” vinha aliada i “sinceridade™: o escritor defendia
até a morte suas crengas, seus ideais. O episodio da insubordinagio na
Escola Militar era narrado em detalhes como exemplo dessa “sinceridade”
e de firmeza de cariter: “E, um dia, quando o ministro da guerra, que era
entdo, o conselheiro Tomis Coelho, passava em revista o corpo de alunos,
notou com espanto que um, tomando a espada (...) partia-a violentamente
contra o joelho erguido e atirava ao chio em dois pedagos a arma que devia
ser, nas mios de um soldado, a guarda permanente ¢ a defesa vigilante do
regime monarquico. Era um ato de indisciplina, se o tivermos de olhar sob
o critério exclusivo e estreito dos regulamentos; mas era antes de tudo uma
manifestagio de sinceridade. (...) republicano ardente julgou que nio podia
e nio devia servir 3 monarquia como soldado, sem trair a sinceridade do
seu sonho de mogo”.

E ressaltado o grande mérito do jovem autor de Os Sertdes que em pou-
co tempo conseguiu tirar a segunda edi¢do da obra, confirmando efetiva-
mente ter sido ela um best-seller para a época. O ingresso para a Academia
aparece como a coroagio de uma carreira bem-sucedida, recheada de rea-
lizagdes e encerrada pela morte prematura “em pleno vigor dos seus 43
anos de idade, quando ji havia chegado 4 plenitude do rtalento, da ilus-
tragio e da vida™.

O Jornal do Commercio, onde Euclides foi por algum tempo colaborador,
elogiava no escritor a “integridade moral”, a "alta compreensio dos seus
deveres civicos”, a “disciplina mental formidivel”, “o gosto da perfeigio”,
“o sentimento de justica”. Ja a Gazeta de Notivias enfatizava suas qualidades
de cientista, fazendo a ressalva, contudo, de seu pouco conhecimento de li-
teratura: “Seria capaz de discutir um dia inteiro abstracdes matematicas e de

explicar desde as leis da filosofia as leis da sociologia, mas desconhecia por
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completo a maioria dos poetas franceses e nio falaria de chofre de um
poeta grego ou de um dramaturge classico”. Enaltecia, entretanto, o seu
“temperamento de escritor” que lhe dava “um estilo absolutamente inédi-
to, um estilo seu”. A Gazeta fazia coro com os demais jornais ao relatar um
episodio onde mais uma vez era confirmado o estilo brilhante, produto da
conjugagio de genialidade ¢ neurastenia. Euclides teria levado um artigo
para ser publicado na segio livre da Gazeta. No balcio, o funcionario
pediu-lhe um visto da redacio. “Euclides subiu nervoso, irritado. (...) Era
um neurasténico com acalmias intermitentes. O escripulo do balcio exci-
tara-0." Ao chegar, estendeu o artigo para o jornalista Ferreira de Aradjo:
“Nio querem aceitar. Responsabilizo-me por ele!”. Ferreira de Aratjo leu-
o todo e, por fim, dobrando as tiras: “Sai amanhi na primeira coluna da
primeira pigina, Quem escreve assim tem o direito de ser o primeiro”.

Outros jornais da capital federal, como o Jernal do Brasil ¢ o Cerreio da
Manhd, ignalmente nio poupavam elogios ao escritor recém-falecido, re-
ferindo-se 3 consternagio causada em outras cidades, como Porto Alegre, e
até em outros paises, como a Argentina, onde os jornais publicaram “lon-
gos ¢ minuciosos telegramas do Rio de Janeiro narrando o crime”,

Esses primeiros esbocos biogrificos tragados pelos jornais do periodo,
ainda no calor da hora, no dia da tragédia e nos dias imediatamente poste-
riores, foram os primeiros de uma longa série de estudos sobre a vida do
escritor, entre os quais destaco os dos euclidianos Francisco Vendncio Filho,
Eldi Pontes, Oswaldo Galotti, Silvio Rabelo e Olimpio Souza Andrade.”
Como observou Walter Benjamin, “no momento da morte, o saber e a
sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida assumem pela
primeira vez uma forma transmissivel. Assim como no interior do agoni-
zante desfilam inimeras imagens — visoes de si mesmo, nas quais ele se havia
encontrado sem se dar conta disso —, assim o inesquecivel aflora, de repente

em seus gestos ¢ olhares, conferindo a tudo o que lhe diz respeito aquela
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autoridade que mesmo um pobre diabo possui a0 morrer, para os vivos em
seu redor”. "™

As biografias ou histérias de vida estio intimamente relacionadas ao
dominio da histéria, como assinalou Pierre Bourdieu, significando a afir-
magio de pressupostos que repousam na idéia de que a vida constitui um
todo, um conjunto coerente ¢ orientado, que pode ¢ deve ser apreendido
como expressio unitiria de uma intengio subjetiva e objetiva, de um pro-
Jeto. Ou, ainda, na idéia de que a vida obedece a uma ordem cronolégica
(que & também légica) com origem e final; de que os acontecimentos da
vida de um individuo formam uma seqiiéncia ordenada, e toda existéncia
temn um sentido. Toda vida é descrita como um caminho, uma rua, uma
carreira, com suas encruzilhadas, suas armadilhas, suas emboscadas, com-
portando inicio ¢ fim. A narrativa biogrifica preocupa-se geralmente com
um sentido, wma razio, uma légica, uma consisténcia ¢ uma constincia
mediante o estabelecimento de relagdes. Afirma-se a idéia de que existe
uma causa eficiente e final entre as etapas sucessivas de um desenvolvi-
mento necessirio. Assim, a narrativa biogrifica de alguém que ja morreu,
em compara¢io com a de alguém que ainda vive, aparece como um pro-
duto mais bem acabado ¢, talvez por isso, mais valorizado. Nesses casos nio
se corre o risco de se ter a biografia desautorizada pelo proprio sujeito
biografado nem tampouco de haver mudanga sibita no comportamento
do biografado que jogue por terra todas as afirmativas tracadas sobre o
sentido de sua vida.

O tema da construgdo péstuma foi objeto de reflexio de autores que se pre-
ocuparam com a questio da morte e da memoria. O historiador Philipe
Ariés, que escreveu A Histéria da Morte no Ocidente”, assinala que o ritual
de “falar sobre o morto” ou “lembrar o morto”, que hoje nos parece tio
banal e corriqueiro, ndo existiu sempre. Ele assinala que até o século 12,

a morte era considerada coletiva, ligada ao destno da espécie, podendo
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ser resumida na férmula “todos nds morreremos”. A morte individual, a
de si proprio e a do outro & preocupagio caracteristica dos tempos mo-
dernos. A partir do século 18, nas sociedades ocidentais ¢ possivel veri-
ficar a tendéncia crescente de tematizacio da morte individual. Ji no
século 19, inicia-se o culto que perdurari por todo o século 20: o dos
timulos e dos cemitérios, ligado i lamentagio pela perda e a sandade do
morto. Se uma longa histéria foi necessiria para a produgio do “falar
sobre o morto” e do “lembrar o morto”, Michel Foucault assinala que
outra nio menos longa histéria fol necessiria para que se privilegiassem
certos mortos a serem falados, lembrados e cultuados. Em artigo publica-
do em 1969, Foucault™ chamou a atengio para a necessidade de cuida-
dosa reflexio sobre o significado do culto péstumo a artistas de todos os
géneros, em especial aos escritores. Por que se lembrar de um escritor
apos sua morte? Por que falar sobre ele? Por que dedicar piginas e pagi-
nas de jornal para narrar sua biografia, lembrar seus feitos, lastimar sua
perda, cultuar sua saudade? Em qual sistema de valores os escritores pas-
saram a ser reverenciados? A partir de que momento comegaram a con-
tar as vidas nio mais dos herdis militares ou revoluciondrios, mas dos
escritores? Como foi instalada essa categoria fundamental da critica, “o
homem e a obra™?

Falar sobre a morte de Euclides da Cunha no Brasil de 1909 represen-
tava um fato especial, pois permitia narrar como nunca antes a biografia
de um dos primeiros grandes escritores nacionais. A situagio extra-
ordiniria em que se deu o fato (o duelo com o amante da esposa, Di-
lermando de Assis) conferia ainda caracteristicas espetaculares i narrativa.
O escritor de um dos primeiros clissicos nacionais transformava-se em per-
sonagem, objeto de um culto que perduraria por muitos anos. Se o pais ja
tinha o seu grande clissico, teria agora o seu grande escritor transformado

em mirtir nacional.

289



O ENIGMA DE 0F SERTHS

O RITUAL DO ENTERRO

No dia seguinte ao da tragédia, tera-feira, 17 de agosto de 1909, os prin-
cipais jornais do pais estamparam na primeira pigina as noticias sobre o
enterro de Euclides da Cunha. O Pafs noticiou em detalhes os aconteci-
mentos que cercaram o trajeto do “corpo do estimado literato” para uma
sepultura no Cemitério Sio Joio Batista, enfatizando as longas romarias que
se formaram no necrotério e, posteriormente, no silogeu da Academia
Brasileira de Letras, onde o escritor foi velado.”

Posteriormente, o caixio mortuirio foi transportado para o coche. Pe-
garam nas algas do caixio o tenente Galvio Bueno, representando o pre-
sidente da Republica, Pecegueira do Amaral, representando o Bardo do Rio
Branco, senador Rui Barbosa, Miguel Calmon du Pin de Almeida, Augusto
Cunha e seu cunhado, Astolpho Solon, representando a familia do morto.

Antes de deixar a Academia Brasileira da Letras, o escritor Coelho Neto,
em nome da instituigio, pronunciou “um sentido discurso de despedida’.
O cortejo seguin pela Av. Beira-Mar, com destino ao Cemitério Sio Joio
Batista, ¢ “compunha-se de mais de 300 carros”. Entre os muitos que o
acompanharam, destacavam-se as presengas de Olavo Bilac, José Verissimo,
Silvio Romero, Afrinio Peixoto {entio diretor do Instituto Médico Legal,
responsivel por um longo e detalhado atestado de obito e pela retirada do
cérebro do escritor para estudos™), os parentes Arnaldo Pimenta da Cunha
e Luiz Nestor Augusto da Cunha, seus filhos, representantes do Instituto
Histérico, representantes do Exército, Jilio de Mesquita, Rui Barbosa,
alunos do Colégio Pedro II, representantes de todos os jornais ¢ uma lista
de mais de uma centena de nomes representativos. O corpo seguiu num co-
che, acompanhade por dois carros com muitas coroas, entre as quais a do
amigo e critico literdrio Araripe Jamor, “Ac bom Euclides, saudades de Ara-
ripe Jnior”; a de um grupo de tenentes do Exército com os dizeres: “Ao

maior escritor brasileiro, veneragio dos tenentes...™; a do pai (“Saudades
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eternas de seu pai”); a da irmd, Adélia; a do Bario do Rio Branco; a da
Academia Brasileira de Letras, a dos primos, a de Jilio de Mesquita; ¢, ainda,
a da esposa, Ana Solon Ribeiro da Cunha. *O féretro chegou ao cemitério
de Sio Jodo Batista 3s 6 horas da tarde, baixando logo o corpo i sepultura
no carneiro n® 3,026, Nio houve discursos. (...} Estava finda a tragédia™

A imprensa passou a especular sobre o que a teria ocasionado. Relatava
ainda as manifestagdes de pesar e as homenagens feitas por diversas institui-
¢oes, entre as quais o Senado. O senador Joio Luiz, representante do Es-
pirito Santo, chamou a atengio para o fato de que, menos de um ano antes,
o Senado havia manifestado seu pesar pelo falecimento de Machado de
Assis e Artur Azevedo, e que agora o fazia para um outro grande escritor.
Falou ainda o senador Quintino Bocaitva, que concordava com o senador
pelo Espirito Santo quanto ao fato de o mogo Euclides ser “uma das glorias
mais legitimas da geragio atual”.

Na Cimara, “niio repercutiu com menos intensidade e sem grande sen-
timento de horror a noticia emocionante da aterradora tragédia”. Foi li que
falou Coelho Neto, “um dos amigos mais intimos do morto, que produziu
um formosissimo discurse”. O discurso de Coelho Neto era particular-
mente expressivo. Nele estavam contidas algumas das idéas-chave que
terminaram originando o culto péstumo ao escritor: a referéncia ao “ho-
mem do interior” que fol Euclides, "o sertanejo”, voltado nie apenas para
o “Brasil periférico”, mas principalmente para o “Brasil dos sertdes™.
“Esse que desapareceu corporalmente do nosso convivio (...) foi um
forte escritor e um dos mais robustos representantes da literatura da lin-
gua portuguesa porque no proprie bergo da lingua, nio ha quem se lhe
compate em vigor e pureza verbal. (...) Nio quis entrar perifericamente
na nossa Patria; abalou-se aos sertdes.” E, comparando Euclides da Cunha
a Alexander Von Humboldt, elogiava a “descrigio palpitante e viva” da

“nossa natureza”, das “nossas terras interiores”. “Quem ¢ capaz de se
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emparelhar, em estilistica soberba, na palavra tensa, na frase extrema, nos
periodos (...) com esse homem subitamente roubado por uma tragédia?
(...} finda essa tragédia, aparece robusto, brdnzeo, o cariter viril daquele
escritor possante, Caiu, mas a sua obra ai estd: € o bronze perene. (...) O
voto que faco é que o Brasil acompanhe o grande espirito de Euclides da
Cunha, como Israel acompanhou a ascensio dos anjos visitadores, de olhos
levantados para o céu — primeiramente para o céu da Historia, depois para
o céu de Deus, em que hi de ficar perenemente vivo o espirito do honra-
do mértir que desapareceuw. (...) € com a gratidio de sertanejo, com a minha alma
de fillro das terras interiores deste pais, que agradego aquele beneficiador dos simples
@ lvro primoroso gue veio mostrar a nossa Patria, que ld dentro, nessas grandes ter-
ras, hd wma raga _forte: a dos trabalhadores, dos sofredores, dos que plantam e colhem,
dos que vio & peleja, dos que vao explorar as regides do narte, a raga que integra o
patriménio do Brasil, a raga do caboclo que tem naquele livro o sen grande poema
de reivindicagio de direitos, que tem naquela obra o profesto contra o esquecimento
do sul, protesto em que ele pede alguma coisa, uma parte de amor a que tem direi-
to como filho desta terra, protesto que ele fof achar na pena desse homem, nascido no
Estado do Rio, ¢ que tanfo amava as regides do norte, porque era o poeta da sim-
plicidade, da saudade, da natureza, e principalmente o poeta dos humildes.” (Os
grifos sio meus,)

O discurso inflamado de Coelho Neto expressava o pensamento de um
grupo altamente identificado com o escritor de Os Sertdes: os “escritores
sertanejos’. Naquele momente, acionar a eategoria “sertanejo”, reivindi-
cando seu pertencimento a esse grupo, significava colocar-se ao lado do
“Brasil real”, integrando uma “ra¢a forte”, “cerne da nacionalidade™. O
enterro de Euclides e as homenagens pdstumas que se seguiram configu-
raram-se em excelente ocasido para a afirmagio desse grupo. Transformado
em mirtir nacional, o escritor ji comegava a ser objeto de um culto na-

cionalista e, sobretudo, regionalista. Coelho Neto fazia referéncia ao fato de
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que Euclides era também um homem do interior do Estado do Rio para
chami-lo de “sertanejo”, de “homem do interior”. Atribuia em grande
parte ao fato de Euclides ser “filho do interior” a sensibilidade de com-
preender e expressar a vida e a natureza dos sertdes. A analogia com
Humboldt era altamente significativa nesse momento. Euclides era definido
como © “Humboldt brasileire”, o homem que deu as costas para o
Atlintico e embrenhou-se no interior, dando vida is florestas, aos rios, a
uma natureza original, ploneiro na descri¢io da natureza tropical, nomean-
do e classificando com o instrumental cientifico 3 sua disposigio as espécies
que encontrou pelo caminho.

Assim como Humboldt, Euclides abriu uma trilha. Muitos o seguiriam,
alargando o caminho. Nio foi sem maiores intencoes que Coelho Neto,
natural da antiga provincia do Maranhio, grande amigo do escritor, enfati-
zou em seu discurso de despedida justamente o Euclides “sertanejo”, preo-
cupado com “o Brasil do interior”. Sua morte trigica fortalecia o polo dos
“escritores sertanejos”. Durante todo o transcorrer do século 20 o nome de
Euclides da Cunha seria lembrado ¢ venerado por aqueles que se apropria-
vam de sua poténcia sagrada e sacralizadora de autor do “grande clissico

nacional” e, concomitantemente, “filho das terras interiores deste pais”.

NOTAS

! Carna a José Verissimo, do Guaruji, datada de 7 de julho de 1904, in: Cunha, 1966, 11:647.
2« Alimento hé muito o sonho de uma viagem ao Acre. Mas nio vejo como realizi-la.
Nesta terra, para tudo fazer-se é necessirio mil pedidos e mil empenhos, duas coisas que
me repugnam.” (Carta a Luis Cruls, de Lorena, datada de 20 de fevereiro de 1903)

305 grifos sio meus.

4 No mesmo ano tomou posse na Academia Brasileira de Letras, sendo recebide por
Silvio Romero,

3 Cunha,1995, 1:157.

6 Cunha,1995, 1:158,
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7 Idem.

8 Cunha, 1995, 1:163a.

9 Cunha,1995, 1:158.

10 1dem:195-196.

! Heinich, 1991,

12 Jornal O Pais, 16 de agosto de 1909. No dia 30 de setembro de 1908, a0 estar encre
o5 que carregavam o caixdo de Machado de Assis para o jazigo da Academia Brasileira de
Letras no Cemitério S3o Joio Batista, no Rio de Janeiro, Euclides da Cunha nio poderia
jamais supor que em pouco menos de um ano ele também faleceria. Muito menos sus-
peitaria da forma trigica com que encontraria a morte. Machado e Euclides continuaram
a ser cultuades durante tode o século 20 como dois.dos escritores mais representativos da
virada do século. Expressando visdes e preocupagdes literirias muito diferentes, os dois pas-
saram a posteridade glonficados.

13 O relato da “vida exemplar” de Euclides da Cunha insere-se numa wadigio historio-
grifica precisa, fazendo parte de um género mwito antigo de histéria diretamente ligado 3
educacio e i transmissio de valores (ftica). Segundo Arnalde Momigliano, especialista em
histéria antiga, 2 Antigiiidade teria conhecido “historias exemplares”, um género indeciso
entre a historia e o romance, til principalmente para a educagio dos futuros governantes
¢ homens politicos, servinde como referéncia para a ansmissio de valores. Biografias de
filésofos, santos e reis, bem como memérias de generais, tveram grande sucesso na
Antigiiidade. Relata Momigliano que ac memérias de dois generais, Ptolomeu (o rei
Prolomen I do Egito) ¢ Gerdnimo de Cirdia, foram as principais fontes da historia de
Alexandre e seus sucessores. Era muito dificil nessa época distinguir nesse género de
memdrias os elementos biogrificos, autobiogrificos e histéricos. Os historiadores sabiam
que a biografia de um general ndo se confundia com a histdria dos acontecimentos com os
quais o general esteve envolvido, mas nio estabeleciam claramente essa distingio, Com a
ascensio das monarquias, inicialmente no Oriente helenistico e depois em Roma, a histéria
tendeu i biografia. Essa florescen nas épocas helenistica ¢ romana: todas as espécics de per-
sonagens representativos de certa maneira de viver (contemplativa, pritica, voluptuosa e
outras) foram contempladas com biografias. As biografias de intelectuais colocavam pro-
blemas metodolégicos particulares: ignorava-se fregiientemente quase tudo de suas vidas,
salvo aquilo que se podia deduzir das obras. Mesmo com relagio a autores do século 4 ou
mais tardios ainda era feita essa correlagio entre a obra ¢ o cariter do autor. Segundo
Momigliano, a facilidade ¢ a arbitrariedade com que os bidgrafos concluiam sobre a vida
dos autores a partir de suas obras era inacreditivel. A biografia helenistica sob sua forma
original quase desaparc'ctu, mas os mestres da biografia grega ¢ lacina da época imperial tra-
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balharam sobre 0s modelos helenisticos, criando seus proprios modelos. Nos séculos 3 e 4,
a biografia serviu para defender o paganismo, enquanto os cristios compunham as “vidas
exemplares” dos bispos, santos e mirtires. Modelos de biografia pagi do comego do século 2
continuaram vivos acé a Idade Média, apesar da introdugio de novos métodos e de novos
temas cristios. Momigliano distingue virios géneros de biografia nesse periodo, como a
descrigio de uma vida de acordo com um plano crenologico, da descrigio sistemitica de
um individuo. Esses dois tipos derivam da biografia helenistica ¢ remontam s duas partes
=vida ¢ virtudes — da historia de wm individuo. A distingio que hoje se faz entre “histéria
de vida” ¢ “tragos de cariter” provavelmente originou-se dessa wadigio de separar a
descrigio da vida de um individuo nessas duas partes, vida ¢ virtudes. Existiram ainda, desde
o século 4 a.C., cartas com temas biogrificos ou autobiogrificos. Algumas das mais famosas
e mais antigas sdo as atribuidas a Platio. Outros géneros autobiogrificos sio os mondloges
e as confissdes. Um dos carros-chefes desse género foi As Confissdes, de Santo Agostinho.
(Momigliano, 1983:29-31)

As “historias exemplares” proliferaram notadamente na Europa do Renascimento ao
Huminismo, quando predominava a concepeio clissica de histdria. Essa concepeio antes de
se fundar no tempo, como a moderna, estabelecia “espago de experiéncias™ onde podiam
ser reunidos exemplos, historias excepeionais, extraordindrias, exemplares, em suma, capazes
de fornecer orientagio ¢ sabedoria a todos os que dele viessem a se aproximar. Tratava-se
de uma formulagiio ética e pedagdgica da histéria, resumida na velha expressio latina de
Cicero: Historia Magistra Vitae = historia mestra da vida, A concepgio clissica de histéria era
distinta de outra que se tornou dominante a partir de final do séculs 18: a concepgio mo-
derna. Essa passou a se voltar cada vez mais para a objetividade ¢ a imparcialidade, toman-
do como tarefa a busca da verdade dos fatos, Passava-se de uma verdade que se identifica-
va com a ética para uma verdade que se confundia com o fato, afastando-se tudo aquilo
que se pudesse aproximar das fronteivas da fantasia ou da imaginagio. (Koselleck apud
Araiijo, 1988:28-54)

Uma das dimenses das “vidas exemplares”, enunciada tanto por Koselleck quanto por
Momigliano, relaciona-se ao aspecto educativo, Koselleck reitera o aspecto retdrico dessas
histérias que sio contadas e recontadas com a finalidade de transmitir valores e ensina-
mentos. Em momentos de crise ou de querelas acirradas, as historias dessas “vidas exem-
plares” surgem como “vozes da experiéncia” fornecendo caminho seguro para a agio ou
legitimando idéias e valores. Constituem reservatérios de maltiplas experiéncias que
podem indicar caminhos para o futuro, uma escola que visa a tornar os homens prudentes.

A idéia de que a histdria é a grande professora da vida estd contida nessas historias de “vidas

exemplares”. Koselleck refere-se ao cristianismo, cujos gistas escreviam historias rela-
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tande bons e maus exemplos. Os primeiros deveriam ser imitades, e os segundos fun-
cionavam come adverténcias. Fontes para a educagio, esse género de narrativa funciona
com base em retdrica repetida indefinidamente {as historias sio contadas ¢ recontadas) com
o sentido de transmitir valores. Diferentemente da narrativa moderna, calcada na idéda da
informagio, essas historias transmitem experiéncia, mais do que fatos novos. Por esse moti-
vo, elas nio envelhecem, como a maior parte das informagdes contidas nos jornais; man-
téni-s¢ sempre vivas.

14 0 Institueo Histrico ¢ Geogrifico Brasileiro, criado em 1838, sob os auspicios do
Imperador I Pedro I, representou o primeiro esfor¢o sistemitico no sentido das narrati-
vas de “vidas exemplares” dedicadas 4 construgio da nagiio brasileira. Com visio marcada-
mente iluminista e visando a fornecer imagem da nagio brasileira enquanto continuadora
de tarefa civilizadora iniciada pela colonizagio portuguesa, o instituto abriv espago especial
para as biografias. A esse respeito, ver Guimaries, 1988:5-27.

15 Carvalho, 1990,

16 Dumeont, 1985:127.

17 Ainda no ano de 1909 ¢ nos anos imediatamente posteriores, foram muitos os con-
temporaneos que escreveram sobre Euclides: Araripe Jinior, “Dois vulcdes extintos™, Jornal
do Conmerdo, RJ, 7/9/1909; Jilio Bueno,"Euclides da Cunha”, Muzambinko, Minas Gerais,
22/8/1909; “Elogio Histérico de Euclides da Cunha”, Revista do Instivete Histérico e
Geogrifico Brasileiro, tomo 72, parte 2%, RJ, 1910; Jorge A. G. de Aratijo, “Euclides da Cunha”™
(Excerto), Revista Americana, R], out. 1909; Cindido Junqueira, “Euclides da Cunha”, O
Comércio de Sao Paulo, SP, 26-6-1910; Oliveira Lima, “Euclides da Cunha” {recordagdes pes-
soais), O Estado de Sdo Paule, out 1911; Afonso Taunay, “Os Homens Bons™, Homenagem
do Grémio Literirio Euclides da Cunha, B, 1914; Francisco Vendncio Filho, “Euclides da
Cunha”, 1915, R]; Otaviano Vieira, “Euclides da Cunha”, Homenagem do Grémio
Literirio Euclides da Cunha, R}, 1914; “Euclides da Cunha”, Almanaque Brasileiro Garnier,
RJ, 190%; Sdénda ¢ Musa, ndmero consagrado a Euclides da Cunha, R], 1912, (Cunha,
1966,1:57-80)

18 Benjamin, 1987: 208,

19 Ariés, 1989.

20 Foucault,1969.

21 O Estado de Sdo Panlo, 17/8/1908.

22 O cérebro de Euclides da Cunha foi retirado pelo dr. Afriinio Peixoto e depositado
no Instituto Médico Legal para estudos. Naquela época, 2 medicina legal seguia uma ver-
tente de estudos genéticos, procurando detectar a partir de casos especificos diferentes
anomalias entre 0s individuos. Nina Rodrigues, por exemplo, dera veredicto para o easo de
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Anténio Consclheiro, dizendo tratir-se de doenga mental, O caso de Euclides da Cunha
era inversamente proporcional ao de Anténie Conselheiro: ratava-se de um génio. Assim
como os loucos, os génios também eram considerados casos especiais, desviantes, Seu caso
era especialmente atraente para estudos médicos, Euclides era um mestico, Até entio, alguns
tedricos racistas haviam defendido a idéia de que os mestiges eram incapazes de atingir a
civilizagio; Euclides da Cunha podia ser usado para colocar por terra essas teorias. Esaa pode
ter sido explicagio plausivel para a retirada do cérebro do escritor e seu envie para o Ins-
tituro Médico Legal. Posteriormente, o cérebro foi remetido, por solicitagio de Roquette-
Pinte, para o Setor de Arqueclogia do Museu Nacional, onde permaneceu até 10 de setem-
bro de 1983, quando foi trasladado para Cantagale, cidade naral do escritor. Em Cantagalo,
o cérebro foi exposto e, posteriormente, guardado no interior de um sacririo, na Casa
Euclidiana, pequeno museu dedicado ao escritor. De objeto de estudo rransformou-se em
reliquia.
23 O Pais, 17/8/1909.
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DO ESCRITOR

A criACAO po GrREMIO EucLiDEs DA CUNHA E O INICIO
DO MOVIMENTO EUCLIDIANO

A tragédia que vitimou o escritor Euclides da Cunha ficou conhecida
como “Tragédia da Piedade”, pelo fato de rter tido como cenirio uma
pequena casa, onde morava Dilermando de Assis, naquele subtirbio do
Rio de Janeiro. Os jornais continuaram durante muito tempo a referir-se
a0 acontecimento, acompanhande a formagio do processo ¢ o julgamento
do principal acusado, Dilermando. No ano de 1911, ocorreu o inesperado,
Contrariando as expectativas dos admiradores do escritor que, de maneira
incansivel, acorriam i imprensa exigindo a condenagio do. réu, ele foi
absolvido, sob a alegagio da tese da “legitima defesa™. O advogado de defe-
sa de Dilermando, Evaristo de Morais, langou em 1914 um livro em que
relatou o episddio e apontou seus motivos para agir em defesa do homem
que tirou a vida do consagrado escritor. Segundo Morais, os admiradores
de Euclides, inconformados com sua morte, teriam alimeﬁmdo versoes
difamatdrias do réu. A principio, o advogado nio se sentiu inclinado a
defender Dilermando que, ainda se recuperando dos ferimentos, no Hos-
pital Militar, © mandou chamar. Influenciado pelos jornais, Evaristo de
Morais quase recusou defender a causa, mas, ao avistar o réu, convenceu-se
de que se tratava de um caso de “legitima defesa”. “O julgamento de
Dilermando s6 se realizou no ano seguinte, dando-se a absolvigio.
Desabaram contra o jiri as catilinirias do costume, mostrando-se exaltadis-

"y

simos alguns parentes e fervorosos admiradores de Euclides da Cunha’
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Evaristo de Morais nio sofismava. A reacio i absolvi¢io de Dilermando
foi sem precedentes. No aniversirio da morte do escritor, seus amigos e
admiradores decidiram iniciar um movimento “por protesto” contra a
absolvi¢io de Dilermando e “por adoracio™ a Euclides da Cunha. Reu-
nidos no Cemitério Sio Jodo Batista diante do timulo do escritor, fizeram
o juramento de levar adiante sua palavra. Entre os iniciadores do movi-
mento estavam o escritor amazonense Alberto Rangel e o maranhense
Coelho Neto. Na mesma época foi criado o Grémio Euclides da Cunha,
que funciona até hoje, com o objetivo de estudar e divulgar a obra do
escritor. Nasciam os “euclidianos” ou “euclidianistas”, grupo de amigos ¢
admiradores fiéis que passaram a se reunir nos aniversirios de nascimento e
morte do escritor ¢ em datas comemorativas para marcar o protesto e cul-
tuar o escritor que tanto admiravam. Um ritual foi-se formando. Desde as
primeiras celebracdes até os dias atuais, o ponto alto tem sido o discurso i
beira do timulo, relembrando os feitos notiveis do herdi e do mirtir,
incompreendido na vida ¢ na morte.

No ano de 1915, o orador foi Coelho Neto. Seu discurso primou pelas
comparagdes da trajetoria de Euclides com a do préprio Jesus Cristo, anun-
ciando que, assim como o Cristo havia ressuscitado, Euclides também
ressuscitaria por meio da celebragio dos amigos. E prosseguia: “Euclides,
homem de genio e de coragio, foi o verdadeiro intérprete das massas igno-
radas. Foi o poeta taciturno das solidées, o dspero historiador dos barbaros.
Descreveu os desertos e os habitantes trigicos das terras bravas (...)". Essa
representagio do escritor come o canal pelo qual “as massas ignoradas”™ pu-
deram exprimir-se é recorrente nas descrigdes sobre o escritor. As “massas
ignoradas”, “os birbaros” em sentido estrito seriam os sertanejos que ele
descreveu em Os Serides.

E interessante a utilizagio dessa categoria “birbaros” por um contem-
poranea, como Coclho Neto. De fato, em Euclides predominou a visio do

cientista marcado pelo evolucionismo. Embora nurrisse certa simpatia pelos
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sertanejos de Canudos ou pelos mafutos, a populagio camponesa de maneira
genal, ele nunca deixou de consideri-los “birbaros”, isto €, seres que deve-
riam ser educados para uma civilizagio superior. Mas, para Euclides, a ca-
tegoria birbares nunca deixou de ser positivada, na medida em que consi-
derava ser a partir desses “birbaros” sertanejos que uma civilizagio autenti-
camente nacional poderia erigir-se. Euclides discordava dos que de forma
simbélica ou literal defendiam a eliminagio dessa populacio de “barbaros™
mesticos. Os reformadores urbanos que no afi de civilizar as cidades afas-
taram a populagio pobre e mestica do Centro da cidade eram condenados
por Euclides, do mesmo modo que os governantes ¢ militares que lidera-
ram o massacre de Canudos. Uma das sinteses do pensamento euchidiano
com relagio i questio social pode ser expressa na formula contida ji antes
de Or Sertdes, em seu “didrio de uma expedigio”. Ja naguela ocasido, antes
mesmo de presenciar o fim da guerra, ele concluira que Canudos tnha sido
um erro. O governo teria feito melhor se, em vez de enviar soldados, tivesse
mandado para Canudos os “mestres-escolas”, porque, afinal, era um “dever
ncorporar i civilizagio™ aqueles “rudes patricios™ que constituiam “o cerne
da nossa nacionalidade”.

Se associarmos esse discurso de Coelho Neto, proferido em 1915, com
o anterior, proferido na Cimara por ocasiio da morte do escritor, & pos-
sivel perceber a positivagio da categoria “barbaro™, com aproximagio com
a categoria “sertanejo” e com a expressio “filho do interior”, sinalizando
duplo sentido, positive ¢ negativo. Coelho Neto assinalava ainda que a
sepultura de Euclides havia sido transformada em altar e incitava os pre-
sentes a continuar ano apds ano a romaria ao timulo do escritor no aniver-
sirio de sua morte, “Que a romaria de hoje se torne uma religiio da moci-
dade. Somos um povo sem cultos — honremos os nossos herdis, observan-
do-lThes os exemplos e nenhum outro, mais do que o vosso patrono, no-los
deixou tio belos, porque ele foi grande no génio, no amor da pétria, na aus-

teridade e no brio”
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O discurso de Coelho Neto marcou o inicio da beatificacio do escritor.
No ano seguinte, novamente os admiradores encontraram-se i beira do
timulo no Cemitério Sio Joio Batista. O presidente de honra era Alberto
Rangel que, de Paris, enviou uma carta para ser lida na ocasido, em que
destacava algumas das razdes para o culto 3 meméria do escritor: sua inte-
gridade moral, o protesto contra o crime que o vitimou, a valorizacio das
“rerras interiores, impiamente desdenhadas”. “Memorando Euclides da
Cunha exercitamo-nos no preito i integridade moral, educando-nos na
repugnincia i deslealdade, ao crime ¢ i injustica que o vitimaram. (...) O
homem que deu das nossas terras interiores, impiamente desdenhadas, essas
manchas de sobressaltante emogio (...)." Rangel reiterava a alusio ao
martirio de Euclides ao atribuir sua morte a uma conspiragio dos que nio
queriam fazer do Brasil uma sociedade autenticamente nacional, dos que
queriam permanecer numa “sociedade decomposta nos sentimentos de
triste parodiagem aos dos romances franceses de terceira classe”. “Fu-
zilaram-no & queima-roupa”, afirmava. E prosseguia: “Parece justo e nobre
que em nossa terra haja uma desforra as misérias desse género”. O escritor
amazonense instituia como “dia santo” o dia do “fatal desaparecimento do
intelectual brioso e limpo, cuja pena intimou 4 consciéncia publica os mais
altos e prementes deveres para com a sua terra selvagem ¢ um punhado de
broncos e retardados patricios™.

No ano seguinte, 1917, durante a visita ao timulo do escritor, o euclidi-
ano Edgar de Mendonga lan¢ou um “Plano de Campanha”. Nele, foram dis-
cutidos os objetivos do movimento euclidiano. O primeiro passo consistiu na
“glorificagic da memoria de Euclides da Cunha” e no protesto “contra o
destruidor de um lar” e "o assassino impune”. A esses, Edgar propunha
acrescentar objetivos de cunho intelectual: “Além das demonstragdes da
nossa adoragio (...) temos que promover wma série de estudos sobre os vari-
ados aspectos da personalidade e da obra de Euclides da Cunha”. Em suma,

Edgar de Mendonga propunha que o movimento entrasse numa nova fase,
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de difusio da palavra do escritor. Os membros do Grémio incumbiram-se
de realizar conferéncias sobre a obra euclidiana com a participagio de
“grandes figuras da intelectualidade™: Roguette-Pinto, Basilio de Maga-
Thies, Pacheco Leio, Escragnolle Déria, Juliano Moreira, Coelho Neto e
Ignicio do Amaral. Um dos itens do plano era reunir num livro essas con-
feréncias “para melhor alcance do seu intento, publicando-as pelo Brasil
inteiro”.

Os outros itens do “Plano de Campanha” inclujam a redacio pelo
Grémio de uma biografia ¢ a difusdo da obra em estudos criticos divididos por
dreas. A “vertente naturalista” ficaria a cargo de Roquette-Pinto; a “vertente
dos estudos amazdnicos” seria uma tarefa de Pacheco Ledo;a “vertente histéri-
ca” seria confiada a Ignicio do Amaral; as vertentes geogrifica, filosdfica, da origi-
nalidade estilistica, de oritica literdria, da engenharia, das expedigoes, da cartografia ¢
da arte ficariam com Basilio de Magalhies que procuraria ver em todos esses
aspectos “uma preocupagio nacionalista”, uma “feigio brasileira”. Por fim,
0s tragos psicoldgicos de Euclides seriam analisados por Juliano Moreira, que
deveria “explicar a razio dessa obra excepcional, descrevendo, ao impulso
das verdades cientificas, a genialidade que a gerou”.

Fazia ainda parte da campanha a intengio de erigir um monumento em
bronze com a figura do escritor no Morro da Babilonia, na Praia Vermelha,
onde ficava a Escola Militar, “cendrio do primeiro gesto expressivo da série
de gestos irmios que ele havia de fazer na vida”. “Entregaremos a Correia
Lima, um mestre da arte glorificadora, a feitura desse busto de 8 metros do
nosso patrono incomparivel”. “O monumento de Euclides exigird que o
contemplem, num afastamento da cidade, pois o local onde sera erigido vé-
se a cidade ao longe, na sua profusio de cosmopolitismo, onde vivem tan-
tas gentes que nio se entendem, e muitos que, ou se ostentam come ico-
noclastas, ou se anulam como indiferentes.”

Com este “Plano de Campanha” estava tragado o destino de Euclides da
Cunha. Incansiveis, os euclidianos partiriam para meticuloso trabalho de

ey T
303




O ENIGMA DE 03 SERTOHES

levantamento de fontes, reuniio de cartas, documentos e reliquias do
escritor. Imbuidos da missio de manter viva a chama euclidiana, esses inte-
lectuais agiriam como verdadeiros sacerdotes divulgando a palavra do
mestre. Nunca antes, no pais, um escritor teve tantas pessoas a Seu servigo.

MNessa direcio, a consagragio de Os Sertdes na virada do século pela “nova
e moderna” eritica literdria representou apenas o passo inicial de um longo
processo. Apos a morte do escritor, 0 movimento euclidiano iria desem-
penhar importante papel nessa seqiiéncia, mantendo ao longo do tempo a
amalidade desse “clissico” e do pensamento do escritor.

Qutro passo para o crescimento do movimento euclidiano fol a criagio da
Sala Euclides da Cunha, no Museu Nacional, ao lade da Sala Humboldt, A
identidade entre os dois naturalistas era reforcada por iniciativa do pes-
quisador Edgar Roquette-Pinto (1884-1954)." No discurso de inaugu-
ragio, ocorrido provavelmente a 6 de junho de 1917, Afrinio Peixoto esta-
beleceu analogia de Euclides com os bandeirantes: “Euclides da Cunha foi
o novo bandeirante de uma nova entrada para a alma da nacionalidade
brasileira”. O euclidiano Francisco Venincio Filho narrava para a Revista do
Grémio de 1918 como os euclidianos pretendiam transformar a Sala Eu-
clides da Cunha num pequeno museu dedicado 3 sua meméria.* A Sala pas-
sou a integrar a Sec¢io de Etnografia Sertaneja, representando para os
euclidianos a “consagracio cientifica” péstuma do escritor. Segundo
Venincio Filho, um dos objetivos da sala era concorrer para que se perpetu-
assem as lembrangas dos sertdes brasileiros, de que Euclides da Cunha foi o
maior historiador.

Roquette-Pinto é um capitulo 4 parte no euclidianismo, Abragando a
causa euclidiana, além de organizar a “Sala Euclides da Cunha” no Museu
Macional, ele proferiu palestras, redigiu artigos e contribuiu para aumentar
o prestigio do escritor. Entre esses ensaios destaca-se “Euclides da Cunha
naturalista”, escrito originalmente em 1917 e publicado posteriormente

em 1933 na Colegdo Brasiliana® Nele, referia-se is descri¢des da narureza
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feitas pelo escritor e destacava suas qualidades como ecédlogo e como emo-
logo. No entender de Roquette-Pinto, “a moderna ecologia™ podia ser
definida como “o estudo do organismo no meio”. Seria um ramo da cién-
cia natural. Haveria os morfologistas, os biologistas, os taxonomistas e, por
fim, os ecologos. O pesquisador comparava Euclides e Varnhagen, intelec-
tuais preocupados com as ligagbes das ciéncias socials com as naturais.

A outra caracteristica da obra euclidiana no entender do professor de
antropologia do Museu Nacional era seu cardter etnografico. Como Ratzel,
que considerava a nagdo “um pedaco de terra habitado por um povo”,
Euclides teria privilegiado o povo (o homem) e o territorio em suas anili-
ses. A terra seria o suporte do homem e as plantas, “elementos circunstantes,
governando sua vida”. Roquette-Pinto estava envolvido num grande debate
sobre a questio racial e também analisoun o autor de Os Sertdes sob esse
ponto de vista. Segundo ele, embora Euclides tivesse se deixado influenciar
num primeiro momento por Agassiz, com a observagio da tragédia de
Canudos, demonstrou o quanto o pessimismo do naturalista suigo era injus-
tificivel; Roquette-Pinto referia-se i tese da inadequagio da mistura de
ragas ¢ da incapacidade de os mesticos atingirem a civilizacio.”

Para ele, a doutrina da desigualdade entre as racas servia aos ideais dos
colonizadores; o tedrico francés Gobineau teria lancado tese mais apurada
ainda, alegando que “mesmo na raca branca™ haveria “tpos destinados
servidio, e outros predestinados ao dominio: os dominadores seriam os
celebérrimos arianos, gente escolhida que nunca ninguém conseguiu
encontrar biologicamente caracterizada”. Na Franga, Lapouge, desde 1896
“proclamava que o tipo dominador tem caracteres definidos: é alto, tem
crinio longo, cabelos loures e olhos claros, Mas, a teoria comegou a infil-
trar a politica externa da Prissia, e foi citada para justificar o esmagamento
impiedoso da Franga, em 1870, ¢ para preparar a trituragio da Bélgica em
1914; entio, aterrorizados com a construgio que tinham ajudado a erguer,

05 Clentistas entusiastas cairam em si”’.
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Na avaliagio de Requete-Pinto, o valor de Euclides com relacio i
questdo racial foi ter demonstrado com a anilise de uma realidade concre-
ta as incorregdes de todas as teorias de desigualdades raciais. Se, nos pri-
meiros capitulos de Os Sertées, Roquette-Pinto ainda encontrava influén-
cias dos tedricos racistas, com o decorrer da anilise dos sertdes, Euclides foi
mudando radicalmente o seu ponto de vista. Para Roquette-Pinto, os tedri-
cos europeus anteriores a Euclides haviam comentado realidades que nio
conheciam. Euclides a partir de um conhecimento efetivo de alguém que
visitou as regides dos sertdes jogou a pi de cal que faltava para sepultar
definitivamente tais teorias. Roquette-Pinto considerava que “os tragos
realmente originais, na contribui¢io naturalistica da obra de Euclides da
Cunha, achavam-se no capitulo terceiro de Os Serides. Sio apenas trinta e
cinco paginas, onde, em sintese suprema, ali est, esbogada, a etnografia ser-
taneja, naquele estilo cujo molde o crime partiu, hi oito anos (...). E, no
Palicio da Boa Vista, (...} a sala Euclides da Cunha documentava nos seus
mostrudrios, a vida dos sertanejos”. _

Embora abominasse a teoria das desigualdades raciais, Roquette-Pinto
ainda apontava diferencas entre os mesticos do litoral ¢ os do interior, valo-
rizando os Gltimos em detrimento dos primeiros. Considerava ainda nefas-
r a “influéncia deletéria do cosmopolita ganancioso e desmoralizador, que
turva o melo social, nos centros diretores da nacio, para dominar mais
depressa ¢ enriquecer sossegado”. Discordava das interpretagdes que viam
no sertanejo do norte, estudado por Euclides, a mesticagem de branco com
indio. “Euclides estudou o sertanejo na Bahia, pois Bahia ¢ Minas sio os
dois estados da Uniio em que mais se espalhou o africano” Euclides teria-
se esforcado “por mostrar que o isolamento, condicionado pelo meio fisi-
co, preservou a evolugio do cruzamento que forneceu aquela variante
admirivel. £ incontestivel que a segregacio fortalece as espécies (...).
Todavia, elementos nio faltam no livro de Os Sertdes para provar que aque-

les homens que “antes de tudo eram fortes™, cinham fartas gotas de sangue
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negro. {...) E licito, entio, concluir: o sertanejo resultou da complexa
mesticagem; sen tipo sublimou-se numa completa adaptacio as condigoes
ecologicas: ele & um forte; representa um verdadeiro tipo de raca brasileira.
Eis ai, nessas conclusdes fatais da grande obra de Euclides, a justificativa da
sua glorificagio cientifica”.

Conclui o diretor do Museu Nacional que *Os Sertdes nio & um volume
de literatura: & um livro de ciéncia e de fé. E sio essas duas molas que fal-
tam para o desencadear da nossa cultura popular: erer e aprender! (...) E
quando o desinimo te infiltrar o coragio, procura Euclides; ele te mostrari,
com verdade e fulgor, o mundo de que és dono”.

Nio se pode precisar ao certo até quando a Sala Euclides da Cunha e o
Setor de Etnografia Sertaneja funcionaram nas dependéncias do Museu
Nacional. De fato, as ciéncias naturais ali predominaram até pelo menos o
final da década de 1930, quando foram fundadas as primeiras universidades
no pais. A antropologia, dedicada ac estudo do homem, era considerada um
ramo das ciéncias naturais. Da administragdo de Ladislau Neto (1874) 4 de
Batista de Lacerda (1895-1915), essa situagio ndo se alterou significativa-
mente. A énfase era nos estudos de zoologia, botinica e geologia, havendo
pouco espago para a antropologia. A iniciativa da criagio do Setor de
Etnografia Sertaneja ¢ da Sala Euclides da Cunha revela mudanca embri-
ondria nos objetivos da institui¢io. Em primeiro lugar, era conferido peso
maior 3 antropologia. Em segundo lugar, comecava a ser valorizado o estu-
do da antropologia ne Brasil, redimensionando a tendéncia do saber enci-
clopédico, até entio dominante na instituicao. A idéia de comecar estudan-
do os sertanejos vinculava-se ainda ao predominio das explicagdes raciais e
sinalizava a crenca de que os sertanejos em especial formariam um seg-
mento com mais condigdes de expressar a singularidade nacional ("o cerne
da nacionalidade™). O sertanejo reeditava a visio do indio romantizado de
José de Alencar e Gongalves Dias. Roguette-Pinto fazia questio de assinalar

a presenga do negro na mesticagem do grupo estudado por Euclides da
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Cunha nos sertdes baianos. Contudo, também ele nio escapava da visio de
que o sertanejo era o herdeiro legitimo dos ancestrais indigenas, situando-
O COmo um tipo ou mesmo uma espécie do mundo da natureza. Adaprado
a0 meio, ele era visto como parte de um ecossistema. Desse modo, estava
associado ao primitivismo, i pureza, 20 campo, 30 interior, 20s sertdes e, por
fim, & zoologia, & botdnica, 3 geologia.

A iniciativa de Roquette-Pinto revelava dois aspectos importantes: pri-
meiramente, Euclides era entronizado no panteio do naturalismo, ao lado
de Humboldt. Em 1917, o naturalismo dominava ainda no campo cientifi-
co, ¢ 0 Museu Nacional era uma instituicio prestigiada. A Sala Euclides da
Cunha teve importante significado de glorificagio cientifica de Euclides, O
segundo aspecto diz respeito 3 apropriagio que o antropélogo do Musen
Nacional fez de Euclides para levar adiante o combate s teorias da de-
sigualdade racial que tanto impregnaram os intelectuais brasileiros na vira-
da do século. Schwarcz relata a atuacio de Roquette-Pinto no Congresso
Brasileiro de Eugenia, em 1929, quando se opos fortemente i maioria dos
participantes, que defendia a aplicagdo de uma politica eugenista radical e a
teoria “degeneracionista da mesticagem”. Com Roquette-Pinto, assinala
Schwarcz, o Museu Nacional, cumpriu um papel estranho a sua antiga
atuagio, tio marcada pelos modelos da biologia e da frenologia. Comegava
2 aglutinar uma vanguarda intelectual, que, ainda de forma fragil, se opunha
fortemente ao racismeo cientifico, moeda corrente em periodos imediata-
mente anteriores”.”

Com o “Plano de Campanha™ dos euclidiancs, lancado em 1917, Os
Sertdes era cada vez mais lido como “um livro de ciéncia e de 8", Se, por
um lado, era incluido como leitura obrigatdria para intelectuais de van-
guarda, como Roquette-Pinto, por outro, era objeto de culto religioso por
parte de seus admiradores. Os Sertdes transformava-se em ponto de partida
para os estudos considerados sérios no pais, a0 mesmo tempo em que,

como A Biblia, admitia miltiplas interpretagdes e aproximacdes; podia ser

T g
308




A SANTIFICAGAD DO ESCRITOR

lido de wirias maneiras, como literatura, como ciéncia, como tratado de
geografia, de histéria ou de botinica, como um libelo a favor da inclusio

dos “birbaros” sertanejos no interior da nacionalidade, e assim por diante.

A ADESAO DE 5A0 PAULO AO MOVIMENTO EUCLIDIANO

Em 1918, 0 movimento ganhou novos e importantes adeptos: intelectu-
ais paulistas. Com o intuito de difundir a palavra de Euclides, alguns mem-
bros do Grémio dirigiram-se a Sio Paulo e, no dia 11 de abril, no salio
nobre do Conservatério Dramitico de Sio Paulo, Rooguette-Pinto realizou
a conferéncia “Euclides da Cunha naturalista”. Francisco Venincio Filho
relatou o evento na Revista do Grémio, informando que um dos objetivos da
ida a Sio Paulo foi angariar fundos para a construgio do monumento em
bronze do escritor no Morro da Babilénia, no Rio de Janeiro. Motivados
pela conferéncia, diversos intelectuais aderiram ao movimento euclidiano,
entre os quais Alfredo Pujol, Nestor Pestana, Adalgizo Pereira, Veiga Mi-
randa, Amadeu Amaral, Pinheiro Janior. Os euclidianos decidiram na oca-
sido proclamar as duas cidades, Rio de Janeiro e Sio Paulo, “cidades-irmis
no culto ao escriter”,

Em seu artigo, Venincio Filho lembrava ainda que a adesio dos paulistas
ao euclidianismo se fazia também numa outra cidade que, desde o ano de
1912, vinha cultuando, “com devogio rara, a meméria de Euclides da
Cunha”: 5do José do Rio Pardo, onde Euclides tinha escrito o livro con-
sagrado durante a reconstrugio da ponte que havia ruido sobre o Rio Par-
do.Venincio Filho relatava as homenagens que anualmente eram prestadas
ao escritor naquela cidade, destacando a preservagio da cabana onde Eu-
clides escreveu sua obra, “ponto obrigatorio de passagem para fotégrafos e
artistas, sob a sombra da mesma paineira ¢ outras irvores que cle mesmo
plantou”. Na cabana havia sido colocada sua mesa de trabalho, doada pelo
Dr. Jovine de Sylos, que a guardava desde o dia em que Euclides deixou a

cidade. Vendncio Filho relatava que “no recanto deste ambiente euclidiano
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lindamente ajardinado”, naquele mesmo ano, no dia 18 de maio, havia sido
inaugurada uma herma em bronze, rememorando a passagem do escritor
por Sio José do Rio Pardo.

Qutro motivo para o fortalecimento do movimento fol a morte tragica
do primogénito de Euclides, Euclides da Cunha Filho. No afi de vingar a
morte do pai, Euclides Filho atacou a tiros Dilermando de Assis que, revi-
dando, matou o jovem rapaz a 4 de julho de 1916. A indignacio crescen
nos meios euclidianos, provocando novos protestos e homenagens ao escri-
tor. Euclides Filho transformou-se num segundo mirtir®

Em 1921, diversos intelectuais paulistas assinaram mogio de apoio ao tra-
balho do Grémio Euclides da Cunha, entre eles,Vicente de Carvalho, Fran-
cisco Escobar, Amadeu Amaral, Affonso d'E. Taunay, Plinio Barreto, Jalio de
Mesquita, Jalio de Mesquita Filho, Anténio Mendonga, Monteiro Lobato,
Oraviano Vieira (esposo da irmd de Euclides), Nestor Rangel Pestana, Al-
berto Souza, Henrique Coelho, Arthur Motta, Li estavam, portanto, os dire-
tores de O Estado de Sdo Panlo, um parente, escritores e Intelectuais.

Com a adesio de Sio Paulo ao movimento, os euclidianos amplhiaram
suas atividades, partindo para a organizacio de um grande “arquivo euclidi-
ano”, que reunia “as reminiscéncias, os tragos pessoals, as recordagdes voti-
vas,-a correspondéncia intima do escritor”, enfim, “tudo que pertenceu a
Euclides da Cunha”.” Outra tarefa consistiu em recolher os versos “que se
espalhavam pelos jornais, revistas e mios de amigos™."" Foi adquirida ainda
uma colegio de fotografias de Sio José do Rio Pardo e da Amazonia. Por
fim, os euclidianos conseguiram também adquirir a sua biblioreca que esta-
va em poder de um de seus filhes e tinha sido doada para a Biblioteca
Nacional. Nio eram muitos os livros, dada a vida errante do escritor. As
reliquias foram guardadas em armirio que também lhe pertencera.

Além disso, os admiradores passaram a colher informagdes com todos os
que conheceram o escritor para aprimorar os conhecimentos sobre sua
vida. Até o final dos anos 1910, com o propésito de organizar uma bibli-
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ografia euclidiana, a Revista do Grémio noticiou alguns dos trabalhos que ja
comegavam a surgir sobre o eseritor, a maior parte deles, artigos de jornais
e conferéncias." Os euclidianos foram assim ocupando aos poucos varios
espagos e, gradativamente, passaram a deter o controle sobre a difusdo da
meméria e da obra do escritor.

Em 1914, o euclidiano Afrinio Peixoto encarregou-se de produzir a
quinta edicio de Os Sertées, seguindo as instrugdes deixadas pelo préprio
Euclides em exemplar encontrado no arquive do autor com a seguinte
observagio: “livio que deve servir para a edi¢io definitiva”. Peixoto era na
oeasiio diretor da Francisco Alves, a editora que adquiriu os direitos
autorais de Os Sertées ap6s um incéndio ocorrido na Laemmert, no mesmo
ano da morte do escritor. Apds as trés edigdes publicadas pela Laemmert,
de 1902 a 1909, num total de 10.000 exemplares, a Francisco Alves havia
publicado a quarta edi¢io em 1911. A quinta edi¢io da obra vinha com o
selo da autenticidade, expressando o tltimo desejo do escritor com relagio
a seu proprio trabalho. Obsessivo, Euclides corrigiu varios erros das pri-
meiras edigdes até chegar ao livio que serviu de modelo para a edigio de
1914, porta que se abriu para um namero crescente de reedi¢bes pela
Francisco Alves até o ano de 1969, quando o livro caiu em dominio pabli-
co. A partir dessa data, a proliferagio de edigdes de Os Seritdes intensificou-
se ainda mais. Até o ano de 1982, havia, 56 pela Francisco Alves, 28 edigdes.

A INVENCAO DA TRADICAO EUCLIDIANA EM

SAo Jost po Rio PARDO

O historiador inglés Eric Hobsbawm detectou aspecto peculiar no estu-
do das tradigdes nas sociedades modernas. Muitas vezes tradigées que pare-
cem ou sio consideradas antigas sio bastante recentes, quando nio inven-
tadas. As tradicdes inventadas podem estar significando “reagoes a situagoes
novas que ou assumem a forma de referéncia a situagdes anteriores, ou esta-

belecem seu préprio passado através da repeticio quase obrigatdria™. "
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As tradi¢des inventadas implicam automaticamente uma continuidade com
relacdo ao passado. No processo de invengio das tradigOes, a legitimidade é
alcangada por meio de repetigdes rituais de historias sobre origens.

Hobsbawm assinala curioso paradoxo: “as nagdes modernas, com toda a
sua parafernilia, geralmente afirmam ser o oposto do novo, ou seja estar
enraizadas na mais remota Antigiiidade, e o oposte do construido, ou seja,
ser comunidades ‘naturais’ o bastante para nio necessitarem defini¢es que
nio a defesa dos proprios interesses”.” Desse modo, a historia relatada pelos
“inventores” de uma tradi¢io adquire os contornos de uma histéria mitica,
cuja fungio consiste em construir um centro ou um ponto de referéncia a
partir do qual todo o resto € inscrito numa relagio de continuidade. Em
outras palavras, a inven¢io de uma tradigio (e também a construgio de um
Iugar de meméria) implica o estabelecimento de uma origem e de uma
historia. A permanéncia de uma tradigio estd também condicionada i sua
permanente atualizacio. Para essa dinamica, o simples ato de narrar a
historia de fundagdo constitui um dos pilares de sustentagio.™

O culto a Euclides da Cunha em Sio José do Rio Pardo® constitui exem-
plo notivel de invencio de uma tradigio no Brasil, com ritual que se repete
anualmente desde 1912. Os adeptos do culto sitnam como marco de origem
o dia 15 de agosto de 1912, quando a morte tragica de Euclides completa-
va trés anos.

O que detonou o culto? Por que Euclides da Cunha passou a ser cul-
tuado em Sdo José do Rio Pardo? O motivo basico enunciado relaciona-se
ao fato de ter sido naquela cidade que o escritor escreveu sua obra con-
sagrada. Alguns riopardenses haviam conhecido o escritor ¢ com ele man-
tido alguma proximidade. A passagem do aniversirio de sua morte suscita-
va nessas pessoas o ensejo de uma homenagem péstuma. Alguém teve a
idéia de sair de preto em direcio i cabana nas margens do Rio Pardo. A
hora combinada, um grupo de cerca de seis pessoas iniciou uma romaria da

porta da Prefeitura Municipal até a cabana. Durante a caminhada, algumas
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pessoas da cidade foram aos poucos aderindo 4 manifestagio. Era o inicio
da “romaria civica” em prol da meméria de Euclides da Cunha. Romaria
que se prolongou por virios anos, transformando-se em festa oficial da
cidade e do governo do Estado de Sio Paulo.

Os primeiros euclidianos, amigos de Euclides de Sio José do Rio Pardo,
eram, entre outros, Francisco Escobar, Jovine de Sylos, Adalgizo Pereira,
José Honorio, Dr. Pedro de Aquino. A esses vieram juntar-se intelectuais
das cidades proximas, que também tinham conhecido o eseritor:Valdomiro
Silveira e Lafayette de Toledo, de Casa Branca, e Humberto de Queiroz, de
Mococa. As trajetorias dos primeiros euclidianos revelam que, em sua
maioria, eles eram intelectuais locais que se destacavam em Sio José do Rio
Pardo ou em municipios vizinhos. Quando Euclides desembarcou em Sio
José, muitos fizeram questio de conhecer o engenheiro que 13 chegava para
reparar uma ponte, pelo fato de ji terem lido seus artigos sobre Canudos
em O Estado de Sio Paulo. Euclides recorreu a alguns deles para suas
pesquisas, originando-se dai a amizade."

O euclidiano Almeida Magalhies considera que o euclidianismo riop;ir-
dense desde o inicio foi a expressio de “um bloco euclidiano de munici-
pios”, com a lideran¢a de Sio José do Rio Pardo. De fato, entre os precur-
sores do movimento em Sio José estavam intelectuais de municipios paulis-
tas fronteirigos, como Casa Branca, Caconde, Campinas e Mococa. Desde
o inicio também o euclidianismo riopardense tem sido a expressio de inte-
lectuais regionais com pouco acesso aos grandes centros de pesquisa nas
ireas clentifica e literiria.

Mas por que Sio José do Rio Pardo se colocou i frente desse bloco
euclidiano? Segundo os euclidianos, em primeiro lugar, por ter tido “a
gloria de haver sido a oficina” de Os Sertdes e, em segundo lugar, devido 3
tradigio republicana e rebelde da cidade. “O aluno da Escola Militar que,
num ato de insubordinagio, quebrou o sabre diante do ministro da Guerra
da Monarquia aliava-se 4 cidade rebelde que proclamou a Repiiblica meses

AR e
313




O ENIGMA DE OS5 SERTOES

antes do 15 de novembro.” O culto a Euclides da Cunha em Sio José do
Rio Pardo era incorporade i tradigie republicana da cidade. O martir
nacional era um martr da nagio republicana.

Localizada no oeste paulista, Sdo José do Rio Pardo era durante o
Império vila de um municipio de mesmo nome no distrito da Provincia de
Sio Paulo."” Consta que, em agosto de 1889, trés meses antes da mudanga
do regime politico no pais, riopardenses adeptos do movimento republi-
cano proclamaram a Repiblica em Sio José do Rio Pardo. Os fatos se pas-
saram da seguinte forma: Em agosto de 1889, Francisco Glicério dirigiu-se
i cidade para fazer propaganda dos ideais republicanos. Alguns monarquis-
tas que moravam na cidade, em atitude de represilia, atacaram o Hotel
Brasil, onde estava o propagandista republicano. No dia seguinte, 11 de
agosto, manifestantes reagiram, conseguindo desarmar a forga publica e
prender as autoridades policias. Proclamaram, entio, a Reepiblica. A ban-
deira idealizada por Julio Ribeiro foi hasteada e, nas ruas, o povo euférico
cantou os compassos da Marselhesa. Mas, a Reptblica riopardense teve vida
efémera. Ledo Veloso, entio chefe da provincia, compareceu com um con-
tingente de forgas armadas, restabelecendo o regime mondrquico. Na capi-
tal federal, a Reepiiblica foi proclamada trés meses depois. Em homenagem
i luta republicana travada em Sio José do Rio Pardo, a vila foi elevada a
cidade com a denominagio Cidade Livre do Rio Pardo. A iniciativa foi de
Américo Brasiliense, entio governador do Estado de Sdo Paulo. Mais tarde,
por pressdes religiosas, a cidade voltou a se chamar Sio José do Rio Pardo."

A “terra santa” de Euclides da Cunha foi sende esculpida aos poucos. O
primeiro trabalho para o cultivo de sua memoria consistiu em limpar a drea
ao redor da cabana que, em sitnagio de abandono, havia sido ocupada por
um matadouro proximo. Prevaleceu a idéia de autenticidade. Os cidadios
riopardenses almejavam reconstituir o ambiente que cercou a criagio de Os
Sertdes. Na cabana, foi instalada a mesa onde Euclides escreveu e o banco

de madeira onde ele se sentou para escrever. Procurou-se resgatar o clima
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sagrado da criagio, preservando cada detalhe do entorno. A velha paineira
sob cuja sombra Euclides, em outros tempos, descansava, ¢ que aos poucos
morreu, foi substituida por outra, semelhante.

Houve clara intengdo de resguardar do esquecimento os objetos sagrados,
0s instrumentos que serviram para a criagdo da obra consagrada. Verificou-
se até a preocupagio em reter a paisagem que os olhos do escritor teriam
conservado na retina. Os “comuns mortais” buscavam alcancar senio o génio
¢ a genialidade do escritor, a0 menos tudo o que o circundava, a “aura” de
Euclides. Os riopardenses inventavam uma nova qualidade para aquela
cidade do interior de Sio Paulo, grande produtora de géneros alimenticios,
A partir de entdo, ela passou a ser a “Meca do euclidianismo”, atraindo os
olhares de intelectuais ¢ personalidades de todo o Brasil.

Dessa forma, a cidade foi magicizada, adquirindo nova significacio no
cendrio nacional. Com a invengio de uma terra santa de um grande es-
critor nacional, Sdo José do Rio Pardo adquiria fei¢io incomum: a paisa-
gem bucdlica da cabana i beira do Rio Pardo indicava que fora ali, e nio
em qualquer outro lugar do Brasil, que Euclides da Cunha teria escrito Os
Sertdes. E Os Sertdes era o grande livro nacional. Como assinalou Roquette-
Pinto, se Portugal tinha Cam&es ¢ Os Lusiadas, se a Espanha tinha Cer-
vantes € Dom Quixote, o Brasil tinha Euclides da Cunha ¢ Os Serfdes,

Na inven¢io da tradicdo euclidiana estabeleceu-se claramente uma re-
lagio metonimica entre proprietirio e propriedade e entre monumento e
passado. Como assinalou Reginaldo Gongalves, quando isso ocorre “mo-
numentos sio considerados parte orginica do passado ¢, na medida em que
os possuimos ou os olhamos, estabelecemos, por seu intermédio, uma
relagio de continuidade com esse passado™.” Na simbiose entre propri-
etirio e propriedade, a nagio era identificada com o escritor e seus atribu-
tos. A cidade de Sio José do Rio Pardo onde o escritor viveu e a cabana
onde escreveu sua principal obra representavam testemunhos materiais de

sua presenga, evidenciando uma relagio intima entre coisas e espiritos.
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Conservando os objetos mais “auténticos” do escritor, sua “aura™ era pre-
servada. A relacio metonimica desses objetos com o passado do escritor era
assim ampliada para uma relagio metonimica do escritor e da cidade de Sio
José do Rio Pardo com a idenndade nacional.

A preocupagio com a “autenticidade” disseminava-se por toda parte: o
escritor “autenticamente” nacional, a obra que expressava a “auténtica”
nacionalidade, focalizande um “povo auténtica”, a preservacio do exato
lugar onde Euclides escreven o livio consagrado (a cabana “auténtica”, a
paisagem “auténtica” que ele via enquanto escrevia), enfim, um conjunto
de associacdes que terminava por transmitir a “'verdade inquestionavel e
sagrada” de que Sio José do Rio Pardo guardava wvaliosa reliquia da
nacionalidade. Nessa relagio metonimica entre proprietirio ¢ propriedade,
Sio José do Rio Pardo metamorfoseou-se numa cidade nacional por
exceléncia — como Ouro Preto, do ponto de vista do patriménio histérico
e artistico nacional, cidade associada is reliquias do passado colonial no
Brasil: como Aparecida, do ponto de vista de uma religiosidade nacional,

cidade da “padroeira do Brasil”.

A CONQUISTA DO IMAGINARIO SOCIAL

Uma vez inventado o culto a Euclides da Cunha, como ele adquiriu
legiimidade? Como se processaram as adesoes? Assim como a instalagio de
novos regimes politicos implica “batalha de simbolos e alegorias” para a
eleicio daqueles que os identifiquem, também o culto a uma grande per-
sonalidade demanda a disputa de adesdes. As “batalhas de simbolos e ale-
gorias” tém como meta a conquista do imaginario social. Como ocorre em
qualquer culto religioso, sua implantagio depende de aceitagio e eficacia.
Segundo José Murilo de Carvalho, “um simbolo estabelece uma relagio de
significado entre dois objetos, duas idéias, ou entre objetos e idéias, ou entre
duas imagens. Embora o estabelecimento dessa relagio possa partir de um

ato de vontade, sua aceitagio, sua eficicia politica vai depender da existén-
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cia do que Baczko chamou de comunidade de imaginagio, ou comunidade
de sentido.” Inexistindo esse terreno comum, que terd suas raizes seja no
imaginirio preexistente, seja em aspiragoes coletivas em busca de um novo
imaginario, a relagio de significado nido se estabelece e o simbolo cai no
vazio, se ndo no ridiculo.”

Como, efetivamente, o culto a Euclides da Cunha se implantou? Quais
foram seus principais adeptos? De que maneira o culto se consolidou e se
ampliou, chegando a completar 80 anos? A primeira romaria & cabana
onde Euclides escreveu Os Serides data de 1912. Contudo, segundo os eu-
clidianos, “o culto riopardense 3 meméria do grande escritor comecou a
revestir-se de um cariter popular ¢ civico, quando a 18 de maio de 1918,
aniversirio da inauguragio da ponte metilica, foi erguido, na praga linda-
mente ajardinada, onde fica a choupana, 0 menumento em que estd grava-
da uma placa de bronze com a imagem votiva do escritor. O monumento
foi inaugurado pelo poeta e euclidiano Vicente de Carvalho™ >

O Grémio Euclides da Cunha, criado no Rio de Janeiro, encontrava
apoio decisivo em Sde Paulo. Sio José do Rio Pardo transformava-se no
centro sagrade irradiador do culto a Euclides da Cunha. Como assinalon
Almeida Magalhdes, de um casebre de zinco, os riopardenses “fizeram uma
igreja. Santificaram o local e mais tarde protegeram o casebre com uma
moderna construgio que é quase uma redoma de cristal. Deram o nome
do escritor a um dos bairros mais populosos da cidade. Colégios e até asso-
ciages desportivas ostentam nas suas insignias o apelido glorioso™.®

Outra adesio significativa foi a de O Estado de Sdo Paule. O *Estadio”
vinculava seu nome a um empreendimento que se imbricava com sua
prépria histdria, ji que Euclides havia sido colaborador do jornal e “corres-
pondente de guerra” durante a repressio a Canudos. O ingresso do jornal
toi acompanhado de importante donativo a0 monumento e i cidade: um
medalhio em bronze com um verso autobiogrifico esculpido, no qual

Euclides se auto-representava como “misto de celta, tapuia e grego”. Esse
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donativo nio era casual. Com ele, o “Estadio™ celebrava, por intermédio do
famoso escritor, a mestigagem, objeto de grandes debates no periodo.
Lembremo-nos de que, ao morrer, Euclides teve seu cérebro retirado pelo
dr. Afrinio Peixoto para estudos no Instituto Médico Legal e, posterior-
mente, no setor de arqueologia do Museu Nacional. Por meio do caso
exemplar de Euclides da Cunha, também Roquette-Pinto advogou o valo
positivo da mestigagem. O cérebro ficava exposto na Sala Euclides da
Cunha, do Museu Nacional, com a finalidade de celebrar o “mestigo
genial”. Metaforicamente, o escritor passava a simbolizar o homem bra-
sileiro, fruto da mestigagem, como vidvel, capaz de atingir a civilizacio e até
de produzir obras geniais. A producio de Os Sertdes era também a com-
provagio empirica dessa capacidade do mestigo de atingir “as formas mais
elevadas” de sociedade, de ascender aos “mais altos niveis” de abstragio,
teorizagio ¢ compreensio dos fenémenos naturais e sociais. O martir da
nagao republicana passava a encarnar também a genialidade e o alto poten-
cial de criagio de uma “raga mesticada™. Da miscigenacio nos trépicos, algo
dera certo. O escritor simbolizava 0 homem brasileiro vidvel, possivel e,
mais do que isso, genial.

Por meio do medalhido de bronze, O Estado de Sdo Paulo marcava para sem-
pre sua presenga no culto a Euclides da Cunha, 20 mesmo tempo em que
enfatizava uma questio que se tornaria um dos principais aspectos do culto
euclidiano. Cultuar Euclides da Cunha passou também a significar a difusio
da crenga num Brasil vidvel, posto que formado por brasileiros vidveis. Crenga
que implicava a condenagio de outro Brasil, invidvel ou, ao menos, pouco
representativo da “auténtica” nacionalidade: o Brasil do litoral. Os admira-
dores de Euclides da Cunha faziam questio de repetir ritualmente a cada
comemoragio a visio euclidiana de que os mesticos do litoral, a0 contririo
dos sertanejos do interior, seriam incapazes de construir uma civilizagio au-
tenticamente nacional devido a vulnerabilidade e & instabilidade causadas por

ligagGes muito proximas com as grandes metropoles da Europa e da América,
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A adesio do “Estadio” sinalizava também outra caracteristica. As elites
paulistas reiteravam o “espirito bandeirante”. Por intermédio de um jornal
paulista, o escritor fora enviado a Canudos; numa cidade paulista, concluira
o grande trabalho redentor da nacionalidade. Sio Paulo mais uma vez adi-
antava-se, fundando e patrocinando a meméoria do grande escritor. Em
1925, a Cimara Municipal aprovou projeto de lei instituindo o dia 15 de
agosto feriado municipal em Sio José do Rio Pardo. A partir de entiio, a
cidade passou a ter dois feriados: o dia 19 de margo, data de sua fundagio,
e o dia 15 de agosto, data da morte de Euclides da Cunha.

Em 1928, a Prefeitura Municipal finalizou a redoma protetora para a
cabana, preservando-a dos efeitos corrosivos de tempo. A redoma de vidro
conferia aura toda especial ao barracio de zinco que serviu de refigio para
o escritor. “Ai que saudades do men escritério de zinco em Sio José do
Rio Pardo”, diria ele numa carta ao amigo riopardense Francisco Escobar.
“Creio que se persistir nesta agitacio estéril, nada mais produzirei de
duradouro.” A frase de Euclides foi gravada e afixada na cabana, sinalizando
novamente a oposigio interior (sertdes) / litoral; campo / cidade. O inte-
rior ¢ o lugar da tranqiiilidade, da calma, da possibilidade de criagio,
enquanto a cidade, no litoral (Euclides escreveu a referida carta quando
estava no Rio de Janeiro), é o lugar da agitagio estéril. Afixando-se a frase
no santudrio euclidiano, acentuava-se a forga magica, o poder especial de
criagio da cabana de zinco, longe da qual Euclides nada mais havia pro-
duzido de duradouro, de eterno. Imortalizande a cabana, retinha-se seu
fluxo sagrado. A cabana era uma reliquia da divina forga poética que se
manifestou no escritor. A redoma de vidro seria, entio, capaz de imortalizar
a cabana que imortalizou o escritor que produzin a obra imortal, pois para
que existem as redomas, sendo para proteger as reliquias ou as imagens dos
santos ¢ das divindades?

Em 1935, dois paulistas decidiram criar novos eventos, contribuindo

decisivamente para a consolida¢io das comemoragdes em torno da figura
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de Euclides da Cunha em Sio José do Rio Pardo. Um médico, dr. Oswaldo
Galottl, entio com cerca de 34 anos, instituin as “semanas euclidianas”,
organizando de forma sistematica comemoragdes que até entio eram dis-
persas. Um professor de portugués, recém-formado na Universidade de Sio
Paulo, Hersilio Angelo. instituiu as “‘maratonas intelectuais euclidianas™,
visando a atrair jovens de todo o pais para participar de estudos euclidianos
e, durante as semanas comemorativas, responder sobre o escritor. As “mara-
tonas” foram organizadas de maneira a estimular a compertigio entre os
jovens. Os cinco primeiros lugares passaram a receber prémios.

Uma das tradi¢des do evento era convidar, a cada ano, um intelectual de
renome nacional para que proferisse uma conferéncia sobre o escritor.
Com a ampliagio do evento, apds a instituigio das “semanas” e das “mara-
tonas euclidianas”, a conferéncia tornou-se o ponto alto, com a presenca de
grandes personalidades ¢ renomados intelectuais na cidade. Em 1936, o
convidado oficial foi o historiador Pedro Calmon. Nos anos seguintes, a
cidade contou com a presenca, entre outros, de Roquette-Pinto, Afonso
Arinos, Alberto Rangel, Afrinio Peixoto, Menotti del Picchia, Cassiano
Ricardo, Arthur Ramos, Plinio Salgado, Edison Carneiro, Dante Moreira
Leite, Afrinio Coutinho, Alfredo Bosi e nomes que apontam para as milti-
plas apropriacdes que foram feitas da obra euclidiana. Os conferencistas
tratavam de temas diversos, como geografia, nacionalismo, biografia, poesia,
antropologia, historia militar, folclore, rodos ligados pela valorizagio do
regionalismo, do interior, dos sertdes.”

Durante o periodo do Estado Novo (1937-1945), o movimento eucli-
diano de Sio José do Rio Pardo passou a receber verba do governo do
Estado de Sio Paulo, possibilitando a institucionalizacio definitiva das *Se-
manas Euclidianas”. Segundo o pesquisador ¢ “cronista da cidade”, Ro-
dolpho del Guerra, “a verba era boa, dava pra manter os eventos”, Além
disso, a populagio da cidade participava de forma definitiva, recebendo os
conferencistas e as pessoas que chegavam de fora em suas proprias residén-
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cias. Era 0 auge do movimento euclidiano. O culto ao escritor em Sio José
do Rio Pardo coincidia com um memento politico em que o governo fe-
deral tinha entre suas principais metas a virada para o interior, visando a
colonizar regides ainda pouco exploradas. Essa meta foi desenvolvida por
Cassiano Ricardo, um dos ideslogos do Estado Novo, num livro intitulado
A Marcha para o Ogste. Euclides da Cunha foi tomado como simbolo da
“tradi¢io de bandeirar”, ¢ Os Sertes, como roteiro para os “bandeirantes

modernos” do Estado Novo.

EsTapo Novo, “A MARCHA PARA O OESTE" E O

“BANDEIRANTE EUCLIDES”

Uma politica deliberada de apoio ao euclidianismo por parte do Estado
foi posta em pritica. Medidas concretas foram tomadas. Entre elas,
destacaram-se o tombamento e a transformagio em monumento nacional
pelo Servigo do Patrimonio Historico e Artistico Nacional da cabana onde
Euclides escreveu sua grande obra, ja devidamente cercada e sacralizada pela
redoma de vidro. Foi também iniciada a restauracio da casa onde Euclides
morou com sua familia nos anos em que viveu em Sio José do Rio Pardo
visando a sua transformagio na Casa Euclidiana. Com o tombamento, tam-
bém pelo SPHAN, da Casa Euclidiana, o local mransformou-se num misto
de museu e arquivo do escritor, passando a concentrar o acervo que estava
sendo reunido pelos euclidianos desde os anos 1910. O governo do Estado
de Sio Paulo contratou funciondrios para trabalhar na Casa Euclidiana
visando, de forma profissionalizada, a coordenar os trabalhos das “semanas
cuclidianas” e preservar a memoéria do escritor. Além disso, por diferentes
motivos ¢ de diferentes maneiras, o governo federal empenhou-se em
divulgar a biografia ¢ a obra de Euclides da Cunha.Veiculos oficiais do go-
verno, como o Instituto Nacional do Cinema Educativo (Ince) e o jornal
A Manha, encarregaram-se dessa tarefa. O Ince produziu um filme didari-

co sobre Euclides da Cunha e Os Sertdes. O suplemento literirio do jornal
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A Manha, intitulado *Autores e Livros”, dedicou dois niimeros especiais &
memoria do escritor durante as comemoracoes pela passagem de seu ani-

versirio de morte em agosto de 1942,

EUucCLIDES E O "NUMERO UM" DE AUTORES E LIVROS

Além de apoiar explicitamente o movimento euclidiano, o governo fe-
deral elegeu Euclides da Cunha como “o niimero um” do projeto destina-
do a difundir a histéria da literatura e dos escritores no Brasil e realizado
por intermédio de um suplemento literirio, “Autores ¢ Livros”, integrado
ao porta-voz oficial do governo. O jornal A Manhi era dirigido por
Cassiano Ricardo que, segundo leitura muito particular da historia da lite-
ratura no Brasil, alinhou alguns escritores seqliencialmente, elegendo-os
como “vultos e patriménios nacionais’.

Euclides da Cunha recebeu lugar de destaque, com dois nimeros dedi-
cados 4 sua trajetoria, sendo apresentade como escritor “engajado” e mnspi-
rado em temitica nacionalista. Por ter afirmado o binémio nacionalidade ¢
territério, o escritor foi valorizado como o que mais se teria aproximado
do “Brasil real”, apregoando a wvirada para o interior. No panteio dos
“grandes escritores nacionais” da série “Autores e Livros” estava o poeta
euclidiano Vicente de Carvalho, o critico literario Araripe Jinior, o escritor
Machado de Assis, o poeta simbolista Cruz ¢ Souza, o politico e escritor
Rui Barbosa, entre outros. O suplemento tragava o perfil de Euclides da
Cunha por oposicio a Machado de Assis. Enquanto Machado corporifica-
va “o literato, cidaddo litorinec”, cuja obra se caracterizava pelo “cos-
mopolitismo dissolvente”, Euclides representava “o sociélogo que adentrou
o sertio”. Seu pensamento era a expressio da “forca original da terra™.®
Reiterava-se o antigo confronte entre os que viam o Brasil do ponto de
vista do litoral e da cidade e aqueles que o viam do ponto de vista do sertio
e do interior. A literatura de Machado passaria a representar a parte falsa do

Brasil, porque veltada para a cultura importada; a de Euclides seria a
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expressio da nacionalidade auténtica. A valorizagio do mundo rural era
concomitante i desqualificagio do universo urbano. Fazer como Machado,
que escolhia temas urbanos, era dar as costas ao “Brasil real”. Segundo
Velloso, mais do que em qualquer outro periodo, no Estado Novo sofisti-
cou-se a tese dos dois brasis, um esquema de interpretagio da nacionalidade
centrado na geografia e na nocio de territério. O ponto de partida para se
tragar uma interpretagio da nacionalidade deveria ser regional e rural.
Euclides da Cunha surgia, assim, como uma espécie de “personagem-
modelo” para o projeto literirio estadonovista. Sua vida era um livro aberto,
suas origens, fartamente documentadas, sua obra, um retrato do Brasil. No per-
fil de Euclides tracado para a série de A Manhid, o autor era descrito como
tendo a “vulgaridade mameluca™ da nossa “humilde e boa caipiragem”. Ele
nio se “apavonava’; suas vestes eram simples, seu tipo, despretensioso.”’
Euclides era o intelectual “auténtico” porque falava sobre o meio rural, o
sertio, o mameluco, de forma simples, objetiva, despretensiosa e nacional: “as
roupas de Euclides desconheciam os recortes da tesoura de Pool...”. Em
contraposi¢io a Machado de Assis, Euclides ndo negaria suas origens, nio
- se envergonharia delas. Também nio negaria as origens da nacionalidade.
Euclides encarnava o “bom caipira” que “reconhecia o sertio como bergo da
nossa civilizagio, ja que o nascedouro da nacionalidade também era o seu. Essa
identidade fundamental que unia o autor a nagio, sublinhando as “raizes inte-
rioranas” de ambos, era, segundo Monica Velloso, um dos aspectos capitaliza-
dos pela ideologia estadonovista na consagragio da obra euclidiana. Além
disso, “conferindo papel decisivo i geografia como elemento modelador das
diferencas regionais, defendendo o expansionismo territorial e o sertanismo,

Euclides se transformou numa espécie de escritor-modelo do Estado Novo™.

“CROMOS DO PAfs"#
Qutra iniciativa de criagio de um pantedo de herdis-escritores durante

o Estado Novo foi a produgio de curtas-metragens pelo Instituto Nacional
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do Cinema Educativo, dirigido por Humberto Mauro, a partir de 1937,
Ana Cristina César relata que “esses filmes configuram um grupo, revelam
uma uniformidade, se integram a uma ofensiva oficial no campo da edu-
cagio escolar ¢ da cultura. Uma ofensiva digamos estadonovista, embora
seja mais exato referi-la diretamente a Gustavo Capanema”.” Os primeiros
contemplados com curtas-metragens do Ince foram Machado de Assis
(1939), Euclides da Cunha (1944), Vicente de Carvalho (1945), Martins
Pena (1947), Castro Alves (1948) e Rui Barbosa (1949). Entre os respon-
siveis pela implantagio do projeto de filmes sobre escritores encontravam-
se alguns euclidianos, como Francisco Venancio Filho e Roquette-Pinto,
além do primeiro conferencista da “Semana Euclidiana”, o historiador
Pedro Calmon (que proferiu a conferéncia oficial de 1936). Os outros
membros do grupo eram Vila-Lobos, Portinari e Santa Rosa.

Segundo Ana Cristina César, tratava-se de “um cinema pedagogico e
dirigido. Ligado 2 uma preocupagio oficial com a modernizagio da edu-
cagdo escolar; e a um ministro da Educagio que atraia e protegia artistas e
intelectuais, integrando-o0s a um esquema de amparo oficial, no interior do
contraditorio regime estadonovista™. Até a criagio do Ince, em 1936, o ci-
nema educativo ainda nio tinha no Brasil organizacio com essas finalidades
e recursos proprios. O ministro Gustavo Capanema levou em 1936 ao pre-
sidente Getalio Vargas uma proposta elaborada por Roquette-Pinto para
criagio do Ince “a titulo de ensaio e em cariter de comissio”. Em 1937 .0
Ince passou a existir oficialmente. Nos termos da lei, subordinou-se direta-
mente ao ministro da Educagio, Gustavo Capanema, durante os anos de seu
mandato, de 1934 a 1945, A iniciativa fazia parte de um projeto mais ou
menos articulado de intervengio do Estado na drea da culeura. Capanema
encarregou-se de “reestruturar a Universidade do Rio de Janeiro em Uni-
versidade do Brasil, criar o Servigo do Patriménio Historico e Artistico
Nacional ¢ o Instituto Nacional do Livro. Autorizou o funcionamento da

Faculdade Nacional de Filosofia, Criou a Faculdade Nacional de Argui-
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tetura e a Faculdade de Ciéneias Economicas. Reeformou o ensino secun-
dirio. Prestigiou a nova arquitetura no Brasil ao convidar Niemeyer e ou-
tros jovens arquitetos para colaborar com Le Corbusier no projeto do pré-
dio do Ministério da Educacio™.”

A criagio do Instituto Nacional do Cinema Educativo representava ini-
ciativa semelhante i da série “Autores e Livros”, de A Manha: num momen-
to de afirmacio da identidade nacional, o Estado tomava para si a promogio
e a organizacio da cultura de modo jamais visto. O pano de fundo era a
tendéncia corporativista, tecnoburocritica, centralizadora do regime; a atu-
agio modernizadora de Capanema: a mobilizagio de artistas e intelectuais,
que passaram a colaborar com o governe. Os intelectuais responsaveis pela
produgio dos filmes elaboraram projeto com padric normativo que devia
servir como fio conduror da narrativa para todos os autores literarios esco-
Ihidos. Segundo esse padrio, o filme era a duplicagio do verbete enci-
clopédico, com linguagem racional, expositiva, seqliencial. O objetivo era
fazer com que o livro saisse da estante em forma de filme e se abrisse is
multiddes, “cheio de luz, som e claridade™. Nesse contexto, a apresentagio
da obra era acompanhada da narrativa biografica do autor com “fungio edi-
ficante e exemplar’.

O principal objetivo era a projegio nas escolas. Enfatuzava-se o didatismo
e a exaltagio patridtica. Fazia-se dupla apologia, do vulto histérico e do
moderno cinema educativo. Um clamor geral pela modernizagio do ensi-
no agregava-se a uma organiza¢io estatal montada para “fazer vir a baila o
claro filme escolar”. O texto em off com a voz cultivada e enfitica de um
locutor fornecia as informagdes biograficas de cada autor: “data e local de
nascimento do autor, familia, formacio escolar, amigos célebres, realizagdes,
trajetos, obras escritas, data e local da morte. Edificante, procurava exaltar os
seus feitos: Machado de Assis era “poeta e escritor perfeito, ainda nio igua-
lado™. A obra de Castro Alves, “um verdadeiro sol a iluminar os caminhos
da liberdade”. A vida de Euclides da Cunha, exemplo de “dedicacio aos
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mais elevados ideais humanos™ Vicente de Carvalho, “lirico dos mais emoti-
vos e dos mais colorides das letras do Brasil, deixou ao lado de composigoes
cheias de sentimento e delicadeza, poemas de larga envergadura”. Entre-
meando as biografias ¢ exaltacdes, o elogio civico da “Nagio Brasileira” ™

Ana Cristina César referiu-se a esses filmes como um misto de filmes-
conferéncias e de filmes-museus: “a imagem, ao som de acordes grandiosos
ou seguindo o texto, procura os monumentos e sinais da passagem do
escritor, tratados como rc:liquias que conservam a sombra ¢ a memoria do
herdi; estituas e bustos em praca pablica, edi¢des de suas obras, objetos pes-
soais aureolados de autenticidade: a pena, a poltrona, o tinteiro, o pince-nex
de Machado de Assis; a barraquinha que abrigou Euclides das intempéries
e que o Estado por sua vez preserva com cimenro. A imagem quer ter esse
mesmo movimento preservador, esse gesto de museu, essa ilustragio aten-
ciosa das palavras do professor-narrador”™.®

Mas a marcante presenca de Humberto Mauro teria possibilitado certa
quebra em alguns momentos da narrativa padronizada do p-rojeto inicial.
Curiosamente, Ana Cristina César qualifica o cineasta como artista em
“busca artesanal de solugdes™, partindo de “literalismo meio barbaro que
nio ¢ culto como o circulo de Capanema, nem moderno como quer a
época. Humberto Mauro ndo é um intelectual, & um contador de historias,
que brinca com objetos, inventa sua eficicia cinematogrifica, e mexe com
literatura como quem conta historias, encena personagens. Essa desneutra-
lizagio, na sua teatralidade, dilui a intengio ideoldgica autoritiria, mais pre-
sente em filmes documentirios com técnica assegurada, e que se sustentam
na imagem fluida ¢ verossimil, nas tomadas locais e verdadeiras™. ™

No filme Euclides da Cunha, a interferéncia de Humberto Mauro verifi-
ca-se nos planos em que aparece em cena um exemplar de Os Sertdes, cujas
folhas vio passando enquanto imagens do sertio se superpdem ao folhear.
“O livro ja nio é mais o fetiche do livro, fixado no plano descritivo da capa

ou da folha de rosto, tio recorrente em tudo que é documentirio sobre
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autor. E subitamente um brinquedo migico, caixa de surpresas, objeto
infantil que deixa escapar os bichos que guardava.”™

Humberto Mauro foi o principal responsivel pela produgio de filmes no
Instituto Nacional do Cinema Educativo, realizando cerca de 300 documen-
tirios nos 18 anos de funcionamento do Instituto. Em 1966, o Ince passa a
integrar o Instituto Nacional do Cinema na qualidade de Departamento do
Filme Educativo, que, como outros organismos que o sucederam, nio pro-
duziu nenhum filme sobre Euclides da Cunha ou sobre Os Sertoes, O filme
de Humberto Mauro™ foi experiéncia iinica, viabilizada no momento de au-
ge do movimento euclidiano, quando aquele autor foi transformado num dos
personagens oficials, passando a sintetizar uma concepgao de nagio que inte-

ressava ao regime: territorio, somatorio de regioes, valorizagio do interior.

AS “COLECOES BRASILIANAS”

Em estudo de Heloisa Pontes sobre as chamadas colegdes brasilianas,
livros editados a partir de 1930 com o objetivo de aumentar o conheci-
mento sobre o Brasil nos mais variados aspectos, revelou-se que a estrutu-
ra de Os Sertdes foi particularmente apropriada. Trés cole¢des foram anali-
sadas: a Brasiliana, editada pela Companhia Editora Nacional, a Documentos
Buasileiros, pela José Olympio, e a Biblioteca Brasileira, pela Martins. A autora
concluiu que as tés colegdes, que dominaram o mercado editorial bra-
sileiro nesse periodo, “semelhantes em virios aspectos, temiticos e formais,
apresentam uma estrutura geral similar ao ‘modelo euclidiano” de apreen-
sdo da realidade, @l como aparece em Os Serides, isto €, trata-se de produgio
centrada sobretudo na caracterizagio da Téerm (leia-se geografia, biologia,
botinica, arqueologia), do Homent (viajantes e cronistas, antropologia e
etnologia, folclore, memérias, etc.) e da Litta (tensio entre ensaios de inter-
pretagio sobre o Brasil e trabalhos de cunho historiogrifica)”.”

Segundo Afrinio Garcia Jr., essas mesmas “colegdes brasilianas™ corres-

ponderam ao esforco de virios editores para a formagio de um campo edi-
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torial brasileiro. Surgiam, pela primeira vez no pais, colegoes voltadas para
a producido e difusio de autores representatuvos do periodo, ¢ a reedigio de
autores especialmente nacionais. As “colegdes brasilianas” constituiram
verdadeiros pantedes de valores nacionais. Muitos dos livros editados trans-
formaram-se em ‘monumentos nacionais’.

E foi justamente a partir da difusio em larga escala de Os Sertdes nesse
periodo que foram inaugurados os chamados “estudos brasileiros”, género
literirio que se tornou muito prestigiado. O livro de Euclides da Cunha
comegou a ser lido como pardbola da historia brasileira, que demonstrava
o desconhecimento dos brasileiros com relagio a seu proprio territério e
sua histéria™

Os anos 30 e, especialmente, as “colegdes brasilianas” sinalizaram nova
erapa na edigio de livros no Brasil. A figura emblematica que abriu cami-
nho para a renovacio editorial dos anos 30 foi Monteiro Lobato, o “ban-
deirante” que afirmava:“Um pais se faz com idéias e com livros™."" Os edi-
tores que surgiram nesse periodo estavam “empenhados em cumprir um
papel social anilogo ao dos intelectuais e escritores engajados (...) Ver-
dadeiros “herdis culturais™ a suprir as deficiéncias dos poderes publicos e a
“civilizar” o pais™*

Uma das idéias centrais que moviam os novos editores era a do desco-
nhecimento da “realidade brasileira”. O Brasil nio conhecia o Brasil, imen-
so territorio formado por rcgi_ées diferenciadas que precisa\-m'n conhecer-
se mutuamente. Seguindo a trilha do paulista Monteiro Lobaro, os novos
editores ndo mais se concentrariam no Rio de Janeiro, Haveria uma diver-
sificacio nesse sentido, embora a couctntragio continuasse sendo no Cen-
tro-Sul. Além de Sio Paulo, surgia um novo pdle editorial em Porto
Alegre®. A mentalidade dos noves editores era a de que escritores de todo
o pais deveriam ser absorvidos, e os livros deveriam circular pelos mais di-
versificados pontos do territério. Monteiro Lobato idealizava livros até mes-

mo em farmicias, s& nao poedendo ser vendidos em agougues para nio
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ficarem sujos de sangue. Monteiro Lobato “desandon a imprimir livros de
toda a gente como um alucinado, fracassando comercialmente, mas provan-
do que os mais completos analfabetos do pais eram os livreiros antigos”,
observava H. Pongetti nos primeiros do periodo do Estado Novo.

A visio predominante do pals como um somatorio de regides fez com
que se originasse novo surto de escritores regionalistas, o que, segundo
Antonio Cindido, propiciou “uma visio renovada, nio convencional do
pais, visto como conjunto diversificado mas solidirio”. O critico literirio
considera que “fol notivel a interpenetragio literdria em todo o Brasil,
depois de 30, quando um jovem, digamos do interior de Minas, ia viven-
do, numa experiéncia feérica e real, a Bahia de Jorge Amado, a Paraiba de
José Lins do Rego, a Aracaju de Amando Fontes, a Amazonia de Abguar
Bastos, a Belo Horizonte de Ciro dos Anjos, a Porto Alegre de Erico
Verissimo ou de Dionélio Machado, a cidade eujo rio imitava o Reno, de
Viana Moog™.*

Sérgio Miceli assinala que foi a partir do final dos anos 30 que surgin um
personagem inédito no Brasil: “o romancista de tempo integral”, que deixou
de escrever apenas nas horas livres, antes ou durante o “expediente”, e se
tornou um profissional de literatura. Crescia a literatura de ficgio em geral
¢ a literatura brasileira em particular.” Crescia também o livro diditico. E,
nesse contexto de expansio do mercado de livros e de interesse renovado
pelo Brasil, surgiram as “colegdes brasilianas” com o objetivo explicito de
revelar aspectos da “realidade brasileira™.

Coincidéncia ou nio, 0 noveo surto editorial foi liderado per Sio Paule.
Os editores mais importantes que o Brasil conheceu dos anos 20 aos anos
50 foram Monteiro Lobato, Octalles Marcondes Ferreira, José Olympio e
José de Barros Martins. Monteiro Lobato era filho e neto de grandes pro-
prietirios de terras na regiio paulista doVale do Paraiba. Comegou sua car-
reira de editor com a morte do avd, quando vendeu a fazenda, apropriou-

se da heranca e mudou-se para a cidade de Sio Paulo, em 1917, junto com
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a mulher e quatro filhes. La fundou a Monteiro Lobato ¢ Companhia, impri-
mindo seus livros inicialmente na grifica de O Estado de Sdo Panle. A “com-
panhia” era Octalles Marcondes Ferreira, um mineiro de 18 anos, que traba-
lhou com Monteiro Lobato até sua faléncia em 1925. Em novembro desse
mesmo ano, Octalles fundou a Companhia Editora Nacional. No inicio dos
anos 30 era a maior editora de Sao Paulo ¢, em 1938, respondia por um tergo
de toda a produgio do pais. Em 1932, abriu uma filial no Rio de Janeiro.

José Olympio iniciou sua carreira de editor em Sio Paulo, por volta de
1918, trabalhande na Editora Garraux, ponto de encontro da intelectuali-
dade local, gragas a uma indicacio do entio governador do Estado de Sio
Paulo, dr. Altino Arantes, seu padrinho de crisma ¢ conterrineo de Batatais.
Em 1931, José Olympio abriu a sua livraria e, em 1932, editou seu primeiro
livro, Funcionou em Sio Paulo até 1934, quando decidiu mudar-se para o
Rio de Janeiro.

José de Barros Martins era, até 1937, escrituririo do Banco do Brasil e
estudante da Faculdade de Filosofia da USP (que nio chegou a concluir,
tendo posteriormente ingressado na Faculdade de Direito). Em 1937, pediu
demissio do banco ¢ abriu, em Sdo Paulo, a Livraria Martins, que preencheu
o lugar deixado pela Garroux, cujas portas foram fechadas em 1932, Em
1940, fundou a Editora Martins, aproveitando o “vazio cultural” provocado
pela saida de José Olympio. O periodo era extremamente favorivel para a
produgio de livros em Sdo Paulo. A Universidade de Sao Paulo, em proces-
so de consolidagio, formava suas primeiras turmas, ampliando as perspecti-
vas de conhecimento e de pesquisa. Aliado a isso, relata Pontes, o De-
partamento de Cultura, criado em 1935, por Mirio de Andrade, funcionava
como um centro de difusio de pesquisa e de debates culturais.

Octalles Marcondes Ferreira, da Companhia Editora Nacional, era um
conservador em matéria de literatura, editando os nomes mais conhecidos
e, em consonancia com o regime politico, como Guilherme de Almeida,

Cassiano Ricardo ¢ Menotti Del Picchia. Ja Martins era um antigetulista
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convicto, atraindo para sua editora muitos dos escritores perseguidos pela
ditadura do Estado Nove. Recusava-se terminantemente a publicar o que
quer que fosse favorivel ao regime ou a sua filosofia. Tinha entre seus
colaboradores importantes professores da Universidade de Sio Paulo ou
integrantes do Departamento de Cultura, como Sérgio Milliet, Mario de
Andrade, Joio Cruz Costa, Euripedes Simées de Paula, Herbert Baldus,
Pierre Monbeig, Rubens Borba de Moraes e Donald Pierson.

Martins, além de grande editor, notabilizou-se como “agitador cultural”,
reproduzindo em sua residéncia um pouco do antigo clima dos saldes da
Belle Epoque, Escritores, artistas e intelectuais, como Anita Malfated, Tarsila
do Amaral, Di Cavalcant, Mirio de Andrade, Sergio Buarque de Hollanda,
Anténio Cindido, freqiientavam as iniimeras recepgdes promovidas por sua
mulher, Edith Martins. No final da década de 1950, surgin novo persona-
gem no campo editorial que passaria a dividir o reinado com Martins: Enio
Silveira, da Civilizagio Brasileira.

Segundo Heloisa Pontes, as colegdes constituiram “espagos privilegiados
para a veiculagio do pensamento da época”. Como os campos profissionais
nio estavam claramente delimitados, o que 6 iria ocorrer com a consoli-
dacio do sistema universitirio, os intelectuais até a década de 1950 transi-
tavam em virias disciplinas. Além do mais, voltavam-se para o Estado, “por
reconhecé-lo como o espago privilegiado por onde passava a questio na-
cional”. Nesse contexto, o esquema euclidiano foi hegemonico. Euclides da
Cunha nio apenas fol apropriado pelo regime estadonovista, como sua obra
forneceu a estrutura para as cole¢des que visavam a tragar “retratos do
Brasil”. Mais do que em qualquer outro periodo, consolidou-se a analogia
de Euclides com o “mite do bandeirante”, do heréi desbravador do ter-
ritorio, analogia que servia, alias, também para identificar os “herdis paulis-
tas” que desbravaram o territdrio ainda inexplorado das edigdes no Brasil,
fundando as primeiras grandes editoras nacionais ¢ editando as primeiras

colegdes voltadas para o conhecimento do pais.
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A primeira delas, a Colegdo Brasiliana, sain pela Companhia Editora
Nacional, em 1931. Fazia parte de um projeto editorial mais amplo, que
incluia também a Biblioreca Pedagdgica Brasileira. Octalles Marcondes Ferreira
encarregou Fernando de Azevedo (1894-1974) de organizi-la. Advogado,
formado pela Faculdade de Direito de Belo Horizonte, em 1917, Fernando
mudou-se nesse mesmo ano para Sio Paulo, onde passou a lecionar latim ¢
literatura, na Escola Normal. Posteriormente, ingressou no jornalismo, de-
dicando-se A critica literdria, primeiro no Correio Pandistane ¢ depois em O
Estado de Sdo Panlo. Fernando notabilizara-se nos meios intelectuais paulis-
tanos quando em 1926 promoveu grande inquérito sobre a instrugio pabli-
ca — discutindo a necessidade da criacio da universidade. A partir dessa da-
ta, engajou-se no tema da educacio ¢ pela criagio da Universidade de Sio
Paulo, tendo sido um de seus fundadores, em 1934,

Esse engajamento credenciava-o para dirigir uma colegio cujo objetivo
era essencialmente pedagdgico. Em 1934, Fernando de Azevedo enderegou
carta a um dos lideres do movimento euclidiano, Francisco Venincio Filho,
solicitando sua colaboragiio para a organizacio da Colegdo Brasiliana. Venan-
cio Filho (1894-1946), apesar de formado em engenharia civil, nio exercia
a profissio, dedicando-se ao magistério e 20s problemas da educagic. Era
professor do Colégio Pedro II (R]) e diversas vezes presidente da Asso-
ciagdo Brasileira de Educagio.” Fernando de Azevedo solicitava que Venin-
cio Filho indicasse nomes para serem editados e o auxiliasse na escolha de
professores para escrever livros escolares de todas as matérias que consti-
tuiam o ensino secundirio, A educagio ocupava o lugar central.

A Colegito Brasiliana da Companhia Editora Nacional (1931) forneceu
modelo seguido por outras duas colegdes: a Doaumentos Brasileiros (1936), da
José Olympio Editora, e a Biblioteca Histérica Brasileira (1940), da Livraria
Martins Editora. Guardando  diferengas ¢ especificidades de cada uma, He-
loisa Pontes considera que o ‘modelo euclidiano’, marca registrada dessas

colecoes, foi cada vez mais ampliado visando ao publico estudantil,
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A criagio e a ampla difusio da “Colecio Brasiliana”, aliada a outras ini-
cativas, como o empreendimento do jornal A Manha, destacando no suple-
mento literdrio, “Autores e Livros”, a figura de Euclides da Cunha no pa-
norama da produgio intelectual no pais (1942) e também a realizacio do
filme diditico sobre o autor pelo Instituto Nacional do Cinema Educativo
(1944), representaram a definitiva fixacio de Os Sertées como o grande clis-
sico nacional ¢ de Euclides da Cunha como um dos maiores herdis-es-
critores da nagio brasileira. A transformacio de Os Sertdes de livro con-
sagrado pela critica em monumento nacional, sua elevagio i categoria de
livro sagrado, clissico ou best-seller na longa duragio foi trabalho orquestra-
do ¢ nio produgio do acaso. Nele, euclidianos como Roquette-Pinto e
Francisco Venincio Filho tiveram atuagio decisiva. Se, nos primeiros anos do
sé¢culo, Euclides foi louvado e introduzido no rol dos escritores consagrados
pela agio da rindade da “moderna” critica literdria, José Verissimo, Araripe
Janior e Silvio Romero, foi durante o Estado Novo que a obra e o nome
de Euclides passaram definitivamente a fazer parte do curriculo escolar e
universitirio como referéncias obrigatérias para o conhecimento do Brasil.

Além disso, Os Serfes passou a ser martriz para novas produgdes de
“retratos do Brasil”. Reeditando antigos autores ou editando novos , como
foi particularmente o caso da Documentos Brasileiros, da José Olympio,
dirigida por Gilberto Freyre (1936-39) e Otivio Tarquinio de Souza
(1939-59) e, mais tarde, por Afonso Arinos (a partir de 1962), as “colecoes
brasilianas” tornaram-se um modo de reeditar permanentemente Os
Serties, devido i estrutura dessas colecdes, calcadas nas trés partes que com-
poem aquele clissico.

A visio do Brasil enquanto territério estava presente na capa da Bra-
siliana: um contorno do mapa do Brasil, pontilhado de estrelas. A Do-
cumentos Brasileiros trazia um icone bem ao gosto do romantismo, identifi-
cando a nagio com a natureza: uma palmeira. De qualquer modo, os temas

da virada para o interior e da natureza eram uma constante com a edicio
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maciga dos viajantes e cronistas, “sobretudo daqueles que, através de expe-
digbes cientificas, percorreram o pais ao longe do século XIX. Matizando
a filosofia racionalista do século XVIII e as reflexdes de natureza detratora
para pensar e explicar a América (exemplarmente formuladas por Buffon),
os viajantes, como Saint-Hilaire, Karl Martius, Johann Spix, Louis Agassiz,
Louis Couty, entre outros, produziram uma nova visio do Brasil, expressa
por meio de wm conhecimento diversificado e solido de maltplos aspec-
tos de sua realidade. (...) Os viajantes, por oferecerem um conhecimento
seguro sobre a flora, a fauna, os costumes e a geografia fisica e humana do
Brasil no século passado, tornaram-se uma fonte obrigatdria de consulta
para todos os que se propunham a interpreti-lo™.*

A Brasiliana editou, entre 1931 ¢ 1960, 211 autores, entre eles Pedro
Calmon e Saint-Hilaire, o que reflete a tonica das narrativas que oscilavam
do género ensaistico para o género dos relatos de viajantes. Os géneros privi-
legiados pela Docusentos Brasilefros (memérias e biografias, ensaios “socio-
logicos” e historiogrificos) eram semelhantes aos da Bsiliana. Segundo
Heloisa Pontes, a diferenga entre ¢las era sobretudo regional, a primeira
mais ligada ao campo intelectual carioca ¢ nordestino, a segunda ao movi-
mento intelectual e cultural de Sio Paulo. Ambas, entretanto, estavam li-
gadas 20 regime do pds-30, especialmente do Estado Nowve. De 1937 a
1945 foi publicada grande parte dos livros, contando mesmo com decisivo
apoio estatal. A Docimentos Brasileiros foi dirigida per Gilberto Freyre até o
volume 18 e por Octavio Tarquinio de Sousa a partir do seguinte. O
primeiro volume foi Raizes do Brasil, de Sergio Buarque de Holanda. Foi
nessa colegio que veio a piblico, em 1938, a polémica biografia de Euclides
da Cunha, escrita por El6i Pontes, A vida dranrdtica de Euclides da Cunha, Na
mesima colegao, El6i Pontes escreveu uma biografia de Machado de Assis,
intitulada A vida contraditéria de Machado de Assis. De Euclides da Cunha, a
Documentos Brasileiros editou ainda Canudos — didrio de wma expedigio. e a
segunda edicio de Peru versus Bolfvia. Sobre Euclides da Cunha foi edita-
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do, em 1943, um ensaio de Gilberto Freyre encadernado com outros en-
saios ¢ intitulado Perfil de Euclides ¢ Ourros Perfis. Na década de 1940, a
Martins criou a Biblioteca Histdrica Brasileira, dedicando-se especificamente
i reedi¢io de alguns dos viajantes mais importantes, publicando até 1952
19 titulos a0 todo.

Euclides da Cunha, talvez mais do que qualquer outro autor, foi espe-
cialmente apropriado durante o Estado Novo. Em parte porque seu livro
representava o género ensaistico que predominava até entio e que 50
mudaria com a consolidagio da sociologia no pais. O primeiro livro de
sociologia no sentido estrito da palavra foi publicado pela Brasifiana em
1939: Assimilagao e Populagies Marginais, de Emilio Willems. 86 na década de
1960, afirmaram-se novos paradigmas explicativos da “realidade brasileira™
e novos projetos editoriais. Heloisa Ponres cita a colegio Corpo e Alma do
Brasil, da Editora Difel, dirigida pelo socidlogo Fernando Henrique Car-
doso e dedicada principalmente i divulgacio da produgio cientifica que

passou a ser feita sob a forma de dissertagoes e teses em ciéncias sociais.

“O BANDEIRANTE EUCLIDES”

Em 1946, apés a restauragio e o tombamento da casa onde viveu
Euclides com sua familia em Sio José do Rio Pardo, representantes do go-
verno do Estado de Sdo Paulo, daquela cidade e do movimento euclidiano
inauguraram a Casa Euclidiana. Getilio Vargas nio mais dirigia o pais, o
ciclo do Estado Novo estava encerrado, mas a Casa era claramente um lega-
do desse periodo. O movimento euclidiano fixava-se definitivamente em
S3o Paulo, com sede em Sdo José do Rio Parde, "berco de Os Sertées™.

Os procedimentos de organizagio da Casa Euclidiana seguiram o mesmo
principio adotado durante a restaura¢io da “cabana™: preservar a awra de
Euclides por meio de seus objetos mais auténticos. Como a maior parte dos
moéveis e pertences do escritor dispersou-se apds sua morte, 0s organi-

zadores poderiam ter optado por criar reconstrugoes e ambientagdes a par-
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tir de documentos originais, o “falso absoluto™ descrito por Umberto Eco,
que parece predominar em toda 2 América do Norte em reconstrugdes de
ruas, casas e muitas vezes cidades inteiras. Entretanto, mesmo deixando espa-
¢os vazios no interior da antiga residéncia do escritor, a preferéncia recaiu so-
bre a documentacio “auténtica”. A Casa Euclidiana tendeu a constituir-se em
pequeno museu um pouco desordenado, onde balas ¢ armamentos usados
em Canudos passaram a conviver lado a lado com fotografias do escritor e de
sua familia, arvores genealogicas, fotografias dos militares ¢ dos sertangjos em
Canudos, quadros pintados por artistas locais tematizando a paisagem bucoli-
ca de Sio José do Rio Pardo, com a ponte e a cabana em primeiro plano.
Em vitrines, dispostas geralmente no meio ¢ nos cantos das salas, passaram
também a ser exibidos objetos antigos doados por familias de riopardenses,
sinalizando a busca de nsercio no templo sagrado de Euclides da Cunha,
A Casa Euclidiana, nesse contexto, emergiu como um misto de museu ¢
arquivo do escritor e antiquirio da cidade. E fo1 a partir de sua criagio,
enquanto lugar de memaria oficial, legitimado pele governo do Estado de
Sio Paule, que pagava funciondrios exclusivos, que o euclidianismo se insti-
tucionalizou definitivamente. A partir de entio, tudo passou a ser arguiva-
do, documentos ¢ fotogratias relativos 4 vida e i obra de Euclides da Cunha
e toda a documentagio do proprio culto euclidiano; o “dever da meméoria™
fez-se presente. Os moradores de Sio José do Rio Pardo passaram a pes-
quisar obsessivamente sobre suas origens e possiveis relagdes de seus ances-
trais com o ilustre escritor que ali habitou. Francisco Escobar, que exerceu
o cargo de prefeito da cidade quando Euclides da Cunha por ali passou, foi
retitado do limbo do esquecimento. Histérias comecaram a ser relaradas
sobre “a grande amizade entre os dois™. As filhas de Escobar foram inclui-
das nas comemoracoes como convidadas de honra. As familias riopardenses
remexiam seus baus, procurando toda sorte de objetos e documentos que
lhes parecessem significativos sobre a passagem do escritor pela cidade, a

origem da cidade e suas proprias historias.
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Em movimento anilogo, a Casa Euclidiana recolhen ano apés ano ampla
documentagio sobre Euclides, sua obra e o proprio culto, As conferéncias,
os discursos, as fotos das semanas euclidianas, enfim, tudo ou quase tdo
passon a ser armazenado. O euclidianismo escrevia sua propria historia,
seguindo o movimento sinalizado pelo historiador Pierre Nora, em que
cada diseiplina passou a percorrer sua propria constituigio, reclamando sua
propria historia.?

O movimento euclidiano, iniciado no Rio de Janeiro, encontrava em Sio
Paulo, especialmente em Sio José do Rio Pardo, sua sede defimitiva. O pro-
jeto dos primeiros euclidianos de construir um monumento em bronze
ficou no papel. A imagem de um Euclides 3 beira-mar, fixada num dos mor-
ros emblemiricos da cidade do Rio de Janeiro, foi definitivamente suplanta-
da pela imagem de um Euclides doublé de engenheiro ¢ escritor numa ca-
bana is margens de um pequeno rio de uma cidade do interior paulista. Na
batalha dos simbolos e alegorias, vencia o “Euclides nascido espiritualmente
em Sdo Paulo”, o “Euclides bandeirante”. E, para solidificar essa imagem, os
organizadores do movimento convidaram no ano seguinte ao da inaugu-
racio da Casa Euclidiana Cassiano Ricardo para proferir a conferéncia ofi-
cial, cujo titulo nio podia ser mais sugestivo: O bandeirante Euclides.

Cassiano Ricardo havia ocupado posicio estratégica durante o Estado
Novo: diretor de A Manhd, porta-voz do regime, e diretor do departamen-
to cultural da Radio Nacional, encampada pelo governo. Como intelectu-
al integrava com Menotti del Picchia, Plinio Salgado e Candido Motta
Filho o grupo dos “verde-amarelos”, criado na década de 1920 e que atuou
até a década del940, articulando um projeto de hegemonia paulista na
organizagio nacional. Segundo Méonica Velloso, “sustentando a primazia
intelectual de Sio Paulo sobre os demais estados da federagio, e idenufi-
cando a regiio como matriz da nacionalidade brasileira, esses intelectuais,
inicialmente articulados no grupo Verde-Amarelo ¢ Anta (década de 20), e
mais tarde no grupo Bandeira (década de 30) mantiveram sempre viva a
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defesa do nacionalismo de cunho auteritirio e conservador, Sua produgio
literdria se¢ exerceu concomitantemente 3 atuagio em cargos politicos de
ambito estadual: Menotu del Picchia e Plinio Salgado foram eleitos depu-
tados pelo Partido Republicano Paulista (PRP), Cindido Motta Filho
tornou-se assessor da bancada paulista 3 Constituinte e Cassiano Ricardo
desempenhou fungdes de assessoria junto ao governo™.*

O projeto dos verde-amarelos encontrou expressio na Revolugio Cons-
titucionalista de 1932. Procuraram legitimi-lo recorrendo i histéria, ten-
tando mostrar que o estado paulista sempre se colocara i frente do con-
junto da nagio nos momentos mais criticos. Para isso, inventaram a “tra-
digio das bandeiras”, vinculada ao mito das origens, das profecias do desti-
no, de culto a0 heroismo. Os bandeirantes formariam uma “raga de gi-
gantes” que expressaria o nacional. O projeto, entretanto, sofren duro golpe
com a derrota da Feevolugio Constitucionalista de 1932, ainda que a tra-
di¢io das Bandeiras como embasamento para o nacionalismo auténtico
persistisse e adquirisse novos contornos. Como assinalou Ménica Velloso, o
que se verificon foi “uma mudanga de estratégia: o abandono dos ideais
separatistas pela integracio ao novo regime. De rebeldes passaram a go-
veristas, mantendo sempre presente a questio da hegemonia paulista™.*

No Estado Nove, Cassiano Ricardo, Cindide Motta Filho e Menotti del
Picchia ocuparam fungdes importantes no interior do aparelho de Estado
por meio do DIP — Departamento de Imprensa e Propaganda. “As idéias
regionalistas dos verde-amarelos foram absorvidas pelo regime, que as inte-
grou como dimensio constitutiva do nacional. O regionalismo deixou de
seT VISto como uma ameaga ao sentimento da unidade nacional ao sinteti-
zar a propria brasilidade. O Estado Novo aparecen como o Estado Na-
cional, capaz de integrar as diversidades trazendo-as para o conjunto.” A
“tradi¢io das bandeiras” foi ampliada para um efhos bandeirante, passando a
circunscrever “'ndo apenas os paulistas nativos, mas todos aqueles dotados de

senso de organizagdo ¢ arrajo”,
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Em 1940, Cassiano Ricardo escreveu Marcha para o Oeste, defendendo a
tese da bandeira como o nascedouro da nacionalidade brasileira. A bandeira
passou a ser tomada em sentido mitico. Existiria, assim, um “bandeirante
anénimo caminhando no sangue de cada um de nés”, O fendmeno das
bandeiras deixava de se restringir a um tempo e um espaco precisos para
encarnar a propria alma brasileira, a personalidade nacional. Em suma,
Cassiano Ricardo pretendia identificar o cariter nacional como sendo ban-
deirante. As associagdes dai decorrentes foram in(imeras: as idéias de gran-
deza (de cariter), de pragmatismo, de espirito empreendedor, de heroismo
e de abnegacio. Esses valores passaram a constituir o fundamento da prépria
doutrina do regime estadonovista.

Por outro lado, a obra de Cassiano Ricardo visava a legitimar o projeto
de colonizagio do interior instituido por Vargas, que tomou a mesma
denominagio de seu livro. Enfatizava-se a relagio entre o movimento ban-
deirante ocorrido no século 16 ¢ a politica de colonizagio do Estado Novo.
Vargas aparecia como o novo bandeirante que reeditava a epopéia do
expansionismo, garantindo as fronteiras nacionais.” Neide Esterci considera
que Cassiano Ricardo foi “uma espécie do myth maker a que Leach se refe-
re no seu estudo sobre os Kachins: alguém que como narrador da historia
assume a incumbéncia de prover uma base de legitimagio do sfatus e das
agdes de um grupo”. Segundo Esterci, o livro de Cassiano Ricardo analisa
o processo de colonizagio no Brasil a partir de dois eixos: a colonizagio dos
que permaneceram no litoral e a dos que partiram para o interior. A pri-
meira gerou uma sociedade estagnada: “esta sociedade litorinea era bem
cheia de pecados, costumes africanos, indoléncias. Foram suas caracteristi-
cas economicas, a monocultura e a grande propriedade”. Em contraposigio,
a historia do Brasil teria comegado com as bandeiras: “Quando entra no
sertio a primeira bandeira, termina a histéria de Portugal e comega a his-
toria do Brasil”. A empresa realizada pelo bandeirante teria sido tio extra-

ordindria, que Cassiano Ricardo o denomina de “gigante das botas de sete
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léguas™, Diferentemente da sociedade estagnada gerada pela colonizagio do
litoral, a sociedade criada pelas bandeiras no interior era dinamica, bascada
nio numa empresa privada, mas numa empresa coletiva, nio numa grande
propriedade, mas numa pequena propriedade. O argumento central era de
que as bandeiras ndo criaram primeiro propriedades, mas sim o ter-
ritério.” Além de constituir “a primeira democracia nascida da terra e o
primeiro governo independente de Portugal”, as bandeiras teriam criado “a
nossa geografia”, unindo “todas as ragas” e povoando “nosso territério”.
Cassiano Ricardo concluia que “somente um Estado moldado no espirito
da bandeira” poderia “manter indissoliivel e eterna a nossa geografia”.”

A nagio era representada fundamentalmente como territorio, como
geografia, e o Estado deveria ser o aruculador das diversidades regionais
sob a lideranga de Sio Paulo. Essa representacio que predominou durante
o Estado Novo estava calcada na negagio de um modelo de Estado e nagio
que teria dominado no periodo anterior segundo Cassiano Ricardo, “con-
taminado™ pelos “ismos” europeus e construido pelas “cidades do litoral™,
Neide Esterci resume a idéia do autor: “Mas depois da Independéncia, na
hora da elaboragio do regime de Estado, a tarefa coube s cidades do litoral,
Como estavam ‘contaminadas’ pelos ‘ismos’ europeus, perderam de vista a
Repiiblica de Piratininga: os ‘intelectuais’ e estadistas construiram um
Estado liberal, que nada tinha a ver com a nossa realidade. (...} O pais viven
entio um periodo de anarquia ‘dissolvente da nacionalidade’. Genera-
lizando, Cassiano Ricardo afirmava que o mesmo teria ocorrido com ‘a
nossa literatura e pensamento’. Os escritores das cidades do litoral foram
‘atacados de papagaismo, importande todas as escolas européias’. ‘Esque-
ceram o chio em que pisavam e tornaram-se gregos, franceses, russos, nio
importa o qué, dizendo-se universais. Atacados de infecgio culwural, cegos
para a verdade ambiente”

A imagem da terra, do chio, do territdrio, da geografia, do mapa que
define e estabelece os contornos do Brasil era recorrente e reforcada pela
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idéia de interior, cerne, centro. O Brasil teria “se dado conta do desvio™ e
comegado “a volta is suas origens, ao interior, 4 bandeira, 4 sua democra-
cia bioldgica. Literariamente, pelo “verdeamarelismo™ e politicamente pela
criagio do Estado Novo. Era a retomada do “fio condutor” que a bandeira
tragou no inicio da nossa formagio.* A bandeira aparecia como modelo
ideal e original, o bandeirante era o herdi ancestral, conferindo legitimi-
dade histérica ao projeto de colonizagio do interior e de afirmagio de um
Estado forte que contivesse as ameagas do liberalismo, do fascismo e do
comunismo. A construgio do bandeirante como herdi ancestral retomava
a antiga crenga da determinagio do meio fisico, da natureza sobre os ho-
mens. Em certo sentido, era uma reedigio da teoria da obnubila¢io de
Araripe Jnior. Apenas a natureza tropical teria o poder de transformar o
colonizador num brasileiro auténtico. Esse processo de transformagio era
explicado historicamente, Tudo teria comegado com os indies, os tupis,
“donos da casa”, parte da “realidade fisica”, da natureza. Os portugueses
seriam os “descobridores”, os “colonizadores”. Haveria, ainda, os “outros
europeus”, “os piratas”, “corsirios terriveis”, representando a permanente
ameaga do mundo externo. Os portugueses corriam duplo risco: per-
manecer no litoral seguindo a tradigio de um povo “peninsular” e perder
a terra para os “outros europeus’. A solucdo era apossar-se da terra, tornar-
se brasileiro. Mas, para isso, o “colonizador” teve que “nascer de novo”. O
sertdo, o interior, com seus perigos significou o rito de passagem para a
nova identidade. Entrando sertio adentro, passando pela prova dos perigos
e, depois, por um periodo de “isolamento™ que permitiu romper com os
lagos de origem, o “colonizador” nasceria de nove, transformando-se num
“brasileiro auténtico™.

Cassiano Ricardo fazia distingiio entre o “verdadeiro colonizador” e os
“colonizadores” que nio conseguiram romper com a “marca” de seu pais
de origem. O verdadeiro colonizador (o bandeirante) teria-se instalado no

planalto, ponto geogrifico de contato com o sertio ¢ o litoral. Os “falsos
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colonizadores” seriam os senhores-de-engenho. *A metifora geogrifico-
espacial adquire pleno significado: o litoral € o ponto de “contaminagio™:
idéias e homens que vém do litoral tém que passar pela “purificagio” no
planalto para serem brasileiros; todo brasileiro € a propria historia tém que
repetir o ciclo bandeirante: a partir do litoral, abrir caminho até o sertio, e

voltar ao litoral através do planalto.”*

“O BRASIL ESTAVA LA DENTRO”

CasslaNO RIcarRDO EM SA0 JOSE DO Ri10 PARDO

Em 1947, Cassiano Ricardo foi o conferencista oficial da semana eucli-
diana. O titule,*O bandeirante Euclides”, era sugestivo do lugar destinado
a Euclides na “tradigio das bandeiras”. O conferencista comegava citando
seu livro A Marcha para o Oeste ¢ dizendo-se convencido de que a funcio
dos intelectuais era “bandeirar”. Euclides da Cunha era apontado como
modelo,"*a nova marcha para o Oeste tinha que levar consigo, como roteiro,
a obra do bravio escritor de Os Sertdes™. O epitero de “escritor ban-
deirante” ele atribuia 4 escritora Licia Miguel Pereira.

O conferencista estabelecia uma classificagio entre os intelectuais
brasileiros, dividindo-os em dois grupos: o primeiro, “preocupado com
os problemas do nosso hinterland; o segundo, que sofria da “hemiplegia
do litoral”. Euclides da Cunha e Machado de Assis seriam “os represen-
tantes tipicos dessas duas tendéncias contririas”. Desenvolvendo seu
argumento, Cassiano Ricardo tragava genealogia dos “escritores ban-
deirantes”, incluindo Couto Magalhdes, Tavares Bastos, Teodoro Sam-
paio, Barbosa Rodrigues, Valdomiro Silveira, Afonso Arinos. Entre os
autores mais recentes estariam Rogquette-Pinto, “que viajou pelo Brasil
todo, que visitou a Serra do Norte e, com o material recolhido, escreven
a sua espléndida Rondénia”, e também Rondon que, “do ponto de vista
geogrifico e etnogrifico” muita coisa “revelou para o Brasil e para a

nossa cultura™.
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As “bandeiras de hoje” seguiriam, assim, uma longa e antiga tradigio: “as
bandeiras historicas” teriam descoberto o Brasil “em suas origens, em seu
‘folclore’, em suas paisagens nativas, em seus esconderijos quase biblicos, nos
cafundés de sua geografia e da sua etnografia, no estudo de suas riquezas
naturais, na sua geopolitica, nio faltando mesmo uma expedicio, no século
18, expressamente destinada a exploragio ‘cientifica’ do Tibagi”. Euclides da
Cunha prosseguia na “tradigio das bandeiras”, sendo “um abridor de cami-
nhos noves”. “Euclides, metido numas botas de cano alto, chapelio quebra-
do i testa e gibdo de algodio, & uma imagem que todos aceitam; € mais que
uma imagem, € uma realidade”.

Por oposigio, estaria outra longa e antga tradigio: a dos “escritores do
litoral” que ele classificava como “europeus, cosmopolitas, litorineos™. Ma-
chado de Assis, segundo ele, o representante mais expressivo dessa tradigio,
sofreria do “negativismo préprio do litoral”, alheando-se dos “problemas
brasileiras™. Cassiano Ricardo condenava “a sua sutileza, o seu pessimismo”,
que “jamais The dariam o impeto, a coragem para afrontar o desconhecido™.
Condenava também “o seu desejo de nio parecer mestigo, escondendo a
propria origem” e “o seu profundo desdém pelo sertio” que o impediria
de se meter com gente riistica ou de falar tupi”. Como prova definitiva das
diferencas entre os dois autores, o conferencista sugeria que se fizesse uma
comparagio entre Brds Cubas e Os Sertdes.

Cassiano Ricardo defendia que os verdadeiros herois nio estariam na
cidade grande, mas no interior, ¢ que o homem ¢ a paisagem caminhavam
juntos. Era a reedigio da premissa da natureza como principal fonte de sin-
gularidade. “Atrds do tapuio, vio os rios que ainda nio terminaram sua
tragédia cosmica”, afirmou. Entre os herdis do interior, ¢stariam “os se-

(LT

ringueiros”, “os pescadores do norte”, “os caboclos mitdos do Vale do Sio
Francisca”, “os cuiabanos”, “os canceiros do Guaporé”, “os remadores do
Tocantins”. Esses “herdis do interior” formariam “o cerne vigeroso da

nacionalidade” porque teriam sabido adentrar 6 sertao. Na frente, na lide-
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ranga, estaria “‘o caboclo paulista™ o caipira levou os seus cafezais em mar-
cha batida, criando a maior inddstria agricola do mundo. A porta do sertio,
ele & quem recebe o imigrante que chega. Os cafezais passaram pelo vale
do Paraiba, logo depois que o caboclo paulista invadiu, 3 frente da sol-
dadesca verde, o sertio sem esmeralda (...)".

“O Brasil estava 1 dentro™. Com essa afirmagio, Cassiano Ricardo sin-
tetizava a importancia da “tradicio bandeirante”. Euclides da Cunha teria
percebido  “a verdade interior do pais”, diferentemente da “politica do
litoral, agravada em seus males™ e com a visio deformada “pelo exdtico™.
“Foi Euclides o maior denunciador desse contflito entre o hinferland e a
cidade. O estudo do homem brasileiro, hoje em voga, ele o realizou a golpes
geniais de desbravador, ao fixar as populagdes sertanejas e o que elas sig-
nificavam para a formagio da nacionalidade.” Euclides teria compreendido
“o aspecto geopolitico da obra realizada pelos nossos pioneiros”. Os paulis-
tas seriam também pioneiros ao desarranjar toda a geografia politica sul-
americana para modelar o Brasil. Modelando o Brasil, o bandeirante teria
modelado toda a Ameérica do Sul.

Mas, guardando o pioneirismo dos bandeirantes paulistas, a categoria
bandeirante poderia ter seu sentido ampliado. Além do paulista, ele pode-
ria incluir “os filhos do Rio, de Minas, do Parani, de Goiis, Mato Grosso e
Rio Grande que marcharam para o centro, apropriando-se do territorio”.
Euclides, tal como os paulistas, teria sido um “bandeirante pioneiro™. E isso
por virios motivos: a insubmissio republicana; o estilo agreste ¢ retorcido
(escreve como um cipd); o fisico (ele era um caipira, um mameluco, com
cerdas de borord); o modo como escreveu Os Sertdes (no rancho); a atitude
de acompanhar o batalhio paulista a Canudos, como correspondente de
guerra; e, por fim, quando Rio Branco o nomeou, em 1904, para chefe da
comissio brasileira ao Alto Purus. “A sua viagem representou um esforgo
audaciosissimo de penetracio do nosso territério, um dos atos de ban-

deirismo mais destemnidos que essa patria ji vin”
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Assim como os bandeirantes histéricos ao adentrar o sertio fizeram o
rito de passagem para o auténtico brasileirismo, Euclides da Cunha, por
diversas ocasides, teria seguido a mesma trajetoria. Primeiro, com relagio ao
episddio da insubordinagio na Escola Militar, quando apés um periodo de
prisio na Escola Militar, ele teria se convertido a0 “mundo do interior”
partindo para a cidade de Sio Paulo, onde “nascen espiritualmente”, em
seguida, partindo para os sertdes da Bahia como “correspondente de guer-
ra” e, por fim, para o interior do Estado de Sio Paulo, onde realizou diver-

sas obras, entre as quais, sua obra mixima, Os Sertdes.

CONSOLIDAGCAO E ATUALIDADE DO MOVIMENTO EUCLIDIANO

Além de Cassiano Ricardo, outros “verde-amarelos” estiveram em Sio José
do Rio Pardo participando do euclidianismo como conferencistas oficiais.
Menotti del Picchia, em 1944, proferiu a conferéncia “Euclides da Cunha™;
Plinio Salgado, em 1953,“A qualidade e as virtudes de Euclides da Cunha”.
Contudo, ndo se pode afirmar que esse grupo tenha exercido hegemonia
sobre © movimento. O que ocorreu foi que a visio de Euclides como “ban-
deirante” e a representacio da nagio essencialmente como territério predo-
minaram no movimento euclidiano. Hi niridas razdes para supor que esse
predominio se deveu em grande parte ao idedrio regionalista, principalmente
paulista. Uma conjugacio de fatores, entre os quais o projeto de colonizagio
empreendido durante o Estado Novo, fez com que se exacerbasse essa visio
de “Euclides bandeirante” e esse culto do interior como lugar da auténtica
nacionalidade. Entretanto, essa fo1 uma leitura possivel. Assim como Ro-
quette-Pinto apropriou-se do ja consagrado Euclides para impor suas idéias
acerca do valor positivo da miscigenagio racial no Brasil, também Cassiano
Ricardo apropriou-se de Os Sertdes para legitimar seu A Marcha para o Oeste.

Na “batalha de simbolos e alegorias”, os significados sio atribuidos a
objetos da realidade sensivel, isto €, ndo sdo parte integrante dessa realidade,

O liveo s Sertdes e seu autor foram apropriados de diferentes maneiras.
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Algumas delas tiveram duragio mais longa e foram mais intensamente
absorvidas do que outras. A apropriagio de Euclides via “tradi¢io ban-
deirante” foi uma leitura possivel que, por atender a interesses especificos
até de politica governamental, orientou biografias, antologias, ensaios criti-
cos, suplementos literirios.

E importante chamar a atengio para outras leituras de Euclides da Cunha
e de Os Sertdes que nio se tornaram tio emblematicas, Gilberto Freyre, por
exemplo, foi o autor de um ensaio publicado pela primeira vez em 1941,
pela Casa do Estudante do Brasil, ¢ depois, em 1943, numa coletinea de
ensaios intitulada Perfil de Euclides e Outros Perfis. O ensaio, “Engenheiro fisi-
co alongado em social e humano™, nio trabalha com a oposigio sertio versus
litoral. Freyre parte de visio conciliatéria, chegando mesmo a desconsiderar
a importancia de se confrontar o sertio e o litoral. Do seu ponto de vista,
tratava-se de “unir-se o sertio com o litoral para salvagio do Brasil”, fazer
“caminhos entre as cidades e os sertdes”, criar comunicagoes entre o “deser-
to brasileiro” e o “livoral agririo”. Para Freyre, a questio que se deduzia a
partir da leitura de Euclides era muito mais a necessidade de maior circu-
lagio entre as regides do que a idéia de uma “marcha para Oeste” ou para
dentro, uma “marcha”™ dos povos do litoral para alcangar o tesouro escondi-
do no interior, o cerne da nacionalidade. Segundo Gilberto Freyre, inexistia
a meta de purificacio pela entrada nos sertdes, porque simplesmente ele nio
parecia acreditar que houvesse algo a purificar. Em outras palavras, ele nio
parecia acreditar que o litoral fosse um lugar de contaminagio.

“Porque ele (Euclides) foi a voz do que clamou a favor do deserto
brasileiro: endireitai os caminhos do Brasil! (O Brasil era o seu “Senhor™).
Os caminhos entre as cidades e os sertdes. Esta foi a grande mensagem de
Euclides: que era preciso unir-se o sertio com o litoral para salvagio — e
nao apenas conveniéncia — do Brasil. O sertio era “salvador’; salvador dele,
Euclides, ¢ salvador do Brasil. Mensagem transmituda aos homens da

Republica de 8% em palavras de artista interessado pela politica. Mensagem
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deformada depois pelos que fizeram dos sertdes em si — e ndo de sua comu-
nicagio com o litoral agririo — quase uma myistica, uma espécie de seita
protestante (...)."*

Em 1941, quando Freyre publicou pela primeira vez o ensaio sobre
Euclides, ji era um escritor consagrado, Ja havia publicado Casa-grande &
Senzala (1933) e Sobrados e Mucambos (1936}, seus mais famosos livros, e
desfrutava de uma posigio até certo ponto privilegiada no campo intelec-
tual. Descendente de grandes proprietirios rurais ligados 4 economia agu-
careira, Gilberto Freyre nasceu em 1900 em Recife.”” Com 18 anos foi para
os Estados Unidos, onde entrou em contato com o antropologo Franz Boas
e bacharelou-se em Ciéncias Politicas e Sociais (Universidade de Co-
limbia). O contato com o ambiente intelectual americano investiu-o de
um capital intelectual significativo.” Ferrenho critico da retbrica francesa,
Freyre ocupava na década de 1940 pesicio ate certo ponto independente ¢
muito prestigiada, (nico representante da moderna antropologia americana
no Brasil, escritor consagrado e intelectual hibil e talentoso. Freyre apro-
ximou-se da literatura de vanguarda de sua época de forma peculiar, prati-
cando modernismo singular, anirquico e relativamente distante das formu-
lagdes vanguardistas tio influentes em Sio Paulo. Essa posi¢io singular de
Gilberto Freyre explicaria até certo ponto sua “forma temperada de equi-
librar os antagonismos™, Araijo destaca um trecho de Casa-grande & Sen-
zala, em que Gilberto Freyre afirma: “somos duas metades confraternizantes
que se vém mutuamente enriquecendo de valores e experiéncias diversas. ..
a pontencialidade da cultura brasileira parece-nos residir toda na riqueza de
antagonismos equilibrados (...)""" O conceito de “antagonismos equilibra-
dos” perpassa sua obra nos anos 30, sinalizando “a possibilidade de uma
convivéncia relativamente harménica de diferentes tradi¢cdes dentro de si
mesmo™.* Fol também esse conceito que embasou a leitura de Gilberto
Freyre no ensaio sobre Euclides da Cunha publicade no inicio dos anos 40.
Chamando Euclides de “El Greco da prosa brasileira”, Freyre observava que
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o autor de Os Sertdes se deixava atrair pelo “anguloso, o ossudo, o hirto dos
relevos ascéticos ou, quando muito, secamente masculinos do agreste ¢ dos
sertdes”, e que, inversamente, era tomade de repulsa pelo “gordo, o
arredondado, o farto, o satisfeito, o mole das formas” da vegetagio tropical
e da paisagem dominada pelo engenho de agiicar, “seus macios como que
de carne; o pegajento da terra; a docura do massapé”. No seu entender,
Euclides tirava das palavras “o miximo dos recursos esculturais”; requinta-
va-se no “gosto do bronzeo, do escultural, do geomértrico, do hirto, do
anguloso™ e procurava “evitar a carne, suas curvas, sua inconstincia, o
momento que passa, a banalidade quotidiana™"

Freyre lastimava que Euclides tivesse deixado de lado boas coisas do brasi-
lerirismo. Em Euclides da Cunha, "o brasileirismo intensamente concentra-
do, retorcido e agreste” se apresentava “melancolicamente incompleto™.
Porque faltava o gosto pelo outro lado da cultura brasileira, o lado doce,

mole, arredondado da cultura do acicar e da cultura produzida pelo litoral.

“Nem mogas bonitas, nem dangas, nem jantares alegres, nem
almogos i baiana, com vatapd, caruru, efé, nem feijjoadas & pernam-
bucana, nem vinho, nem aguardente, nem cerveja, nem tutu de fei-
jdo a paulista ou 3 mineira, nem sobremesas finas segundo velhas
receitas de iaids de sobrados, nem churrascos, nem mangas de
Ttaparica, abacaxis de Goiana, agai, sopa de tartaruga, nem meodinhas
ao violdo, nem pescarias da Semana Santa, nem ceias de siri com
pirio, nem galos de briga, nem candrios do Império, nem cagadas de
onga ou de anta nas matas das fazendas, nem banhos nas quedas
d’igua dos rios de engenho — em nenhuma dessas alegrias caracte-
risticamente brasileiras Euclides da Cunha se fixou. Nem mesmo no
gosto de conversar e de cavaquear s esquinas ou 4 porta de lojas —
tio dos brasileiros: desde a rua do Quvider a menor botica do cen-
tro de Goiis"™
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Contudo, nos anos 40, nio foram os “antagonismos equilibrados” de
Gilberto Freyre que predominaram entre os intérpretes do movimento
euclidiano. Predominou a visio dicotdmica da tese dos dois brasis, da qual
Cassiano Ricardo foi um dos mais expressivos representantes. Mesmo que
se tratasse de unir o pais, de formar um todo, os bandeirantes e seus
herdeiros deveriam ser os condutores do processo. Curiosamente, Gilberto
Freyre nio esteve na lista dos conferencistas oficiais das semanas euclidianas.
Mas, & preciso assinalar que em Sio José do Rio Pardo circularam muitas
tendéncias e diversos enfoques da contribicio de Euclides da Cunha. Fo-
ram muitos os conferencistas, e seria errdneo exagerar o papel de Cassiano
Ricardo ou dos intelectuais que ressaltavam a importincia de Sio Paulo no
contexto nacional, Houve, sim, hegemonia desse grupo no contexto espe-
cifico do Estado Novo, Também ¢ fate que foi nesse periodo que a difusio
da obra euclidiana se consolidou, passando a constituir matéria obrigatoria
nos curriculos escolares. Os Sertdes de fato ganhou o estatuto de patriménio
nacional nesse periodo, quando a prépria nogio de “patriménio nacional”
foi instaurada e institucionalizada no Brasil.

O movimento euclidiano teria vida longa. Além de definitivamente con-
sagrada, a obra euclidiana tornara-se instituicio nacional. No circuito das
edigdes, proliferaram estudos, ensalos criticos ¢ reedigdes de Os Sertdes. No
circuito do movimento propriamente dito, Sio José do Rio Parde conti-
nuou sendo a “Meca do Euclidianismo”, embora o movimento perdesse
muito da amplitude nacional que havia alcangado durante o periodo do
Estado Novo. Durante os anos da ditadura militar, houve intervencio em
Sdo José do Rio Pardo, e funcionirios designados pela ditadura tentaram
impedir a realizagio das conferéncias. Os euclidianos lutaram arduamente
para manter as semanas. Com o fim da ditadura, 0 movimento prosseguiu
tendendo cada vez mais para os estudos e a formagio de jovens estudantes
dos municipios do interior do Estado de Sio Paulo. Na década de 1970,

ocorreu a adesdo de familiares de Euclides. Suas netas estiveram em Sio José
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do Rio Pardo, pela primeira vez em 1972 ¢, desde entio, descendentes do
escritor vém participando dos eventos,

Embora permane¢a como ponto de referéncia para pesquisadores e estu=
diosos da obra euclidiana no Brasil ¢ no exterior, o cariter local e regional
do movimento em Sio José do Rio Pardo vem-se acentuando nos dltimos
anos. B possivel distinguir algumas fases desse movimento em fungio de
mudangas e permanéncias ao longo do tempo. A primeira correspondeu ao
periodo de implantagio e pode ser datada da morte trigica de Euclides da
Cunha ao final dos anos 10, quando ocorreu a adesio dos euclidianos
paulistas. Nessa fase, o movimento foi particularmente incrementado com
a absolvigio de Dilermando de Assis, o responsavel pela morte do escritor.
Dos anos 20 até meados dos anos 30, 0 movimento mudou de sede, do Rio
de Janeiro para Sio José do Rio Pardo, em Sio Paulo, onde for implantada
a “Meca do Euclidianismo” com providéncias concretas, como a himpeza e
o ajardinamento da irea onde o eseritor escreveu sua obra-prima. Em mea-
dos dos anos 30 iniciou-se a terceira fase, cujo ponto de partida foi a eri-
agio das semanas euclidianas, ou seja, a passagem de um dia de comemo-
ragio — o aniversario de morte do escritor — para uma semana, com a par-
ticipagio crescente da populacio da cidade e do governo municipal e esta-
dual. Nela, um dado nove possibilitou que o “movimento euclidiano™
ampliasse sua visibilidade nacional: o envolvimento do governo federal no
periodo do Estado Novo. Nesse periodo, uma série de medidas oficiais efe-
tivamente contribuiram para a consolidagio de Os Sertdes como um dos
“grandes classicos nacionais”. Ao final desse periodo, 0 “movimento euchi-
diano” viven ainda algum tempo capitalizando os reflexos dessa importante
fase. Os anos 50 foram marcados ainda pela gléria, Contudo, nos anos 60,
com o inicio da ditadura militar, o movimento sofreu sérios abalos. A so-
ciologia se havia instalado nas universidades, as disciplinas cientificas se au-
tonomizado. Ciéncia e literatura passaram a configurar mundes distintos.

Socidlogos, cientistas politicos, escritores, criticos literirios continuavam a se
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referir a Os Sertdes como um dos grandes clissicos produzidos no Brasil. O
livro, entretanto, ndo era mais visto como “roteiro para a agdo”, mas, essen-
cialmente, como obra fundadora. As disciplinas passaram a afirmar sua au-
tonomia e construir suas genealogias numa visio predominantemente evo—
lutiva. Na literatura, por exemplo, o marco divisério entre o moderno e o
passado era o modernismo. Os escritores passaram a ser lidos segundo esse
crive. Euclides da Cunha era um precursor; Coelho Neto, um ultrapassado
romintico que nem mesmo merecia figurar nas antologias; José de Alencar,
um antepassado, quase uma reliquia, uma peca de museu... QOutros seriam os
reverenciados. Escritores modernistas e pos-modernistas, para os quais o culto
adquiria outras formas, também mais modernas ou pds-modernas: teses, espe-
ciais para a televisdo, ensaios, polémicas literdrias, artigos em jornais. ..
Euclides da Cunha continuaria a ser cultuado, mas como um “santo
padroeiro” de uma vertente das ciéncias sociais no Brasil, um “precursor”
da literatura moderna, em suma, um antepassado ilustre. Nio era mais
necessaria a “‘roupa literiria” para fazer ciéncia. Os cientistas, principal-
mente os cientistas sociais, ja tinham suas proprias agéncias de consagragio,
nio almejavam a consagragio na Academia Brasileira de Letras ou, 20 me-
nos, ndo a tinham como Gnica possibilidade. A obra-prima de Euclides da
Cunha continuou a ser uma “biblia”, obra sagrada, apropriada de diferentes
maneiras por intelectuais de diversos matizes, mas o campo intelectual ha-
via-se complexificado. A tendéncia do movimento euclidiano passou a ser
cada vez mais de regionalizagio e de especializagio. O culto, os eventos
comemorativos em Sio José do Rio Pardo nio mais arregimentariam inte-
lectuais do perfil dos que para la se dirigiram durante o Estado Naovo, Dos
anos 70 em diante (que coincidiram com a participagio bastante atuante de
familiares de Fuclides da Cunha), o “movimento euclidiano™ tornou-se
uma alternativa de formagio e de difusio de conhecimentos sobre literatura
¢ estudos sociais para estudantes das cidades vizinhas a S3o José do Rio Pardo.
Acentuou-se a participagio de professores de colégios e de faculdades locali-
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zadas em cidades do interior de Sio Paulo. Grandes turmas de alunos vém
sendo preparadas por esses professores durante todo o ano para participar da
“muaratona euclidiana” em Sao José do Rio Pardo. Essa tendéncia i regionali-
zagio verifica-se ainda com relagio aos conferencistas convidados nos Gltimos
anos. O perfil dos Gltimos conferencistas caracteriza-se predominantemente
por intelectuais atuantes na Universidade de Campinas (cidade fronteiriga)
ou na Universidade de Sio Paulo; familiares de Euclides da Cunha e ainda
pesquisadores e professores de universidades da Bahia — estudiosos do movi-
mento de Canudos e especializados em estudos sobre os sertdes do norte. A
tendéncia 4 especializacao do movimente esti ligada ao incremento de estu-
dos de literatura brasileira, principalmente englobando a vertente “sertaneja”,
e de estudos sobre o movimento de Canudos. Especialistas nesses temas

encontram em Sio José do Rio Pardo um arquivo representativo.

OS5 EUCLIDIANISTAS HOJE

Os admiradores de Euclides da Cunha hoje ji nio colocam os mesmos
objetivos dos fundadores do movimento nos anos 10 deste século. Pelo
menos nio da mesma forma. O “protesto” pela absolvigio de Dilermando
de Assis foi superado, embora os descendentes de Euclides da Cunha ¢ de
Ana Solon da Cunha prossizam em permanentes disputas envolvendo a
memoéria dos dois. Dos descendentes do casal, apenas um filho sobreviveu
¢ gerou descendentes. Duas netas, Eliete da Cunha Tostes ¢ Norma da
Cunha Pévoa, incorporaran-se ao movimento em 1972, e, com a morte
delas, o marido de Eliete, Joel Bicalho Tostes, tornou-se o representante ofi-
cial da familia no movimento.

Apds a morte de Euclides, Ana casou-se com Dilermando, gerando longa
descendéncia. Sua filha, Judith de Assis, escreveu um livro buscando resgatar
a imagem maculada da mie. O livro foi transformado, com sua aguiescen-
cia, num roteiro para a televisio, levado ao ar nos anes 80, e acusado por

alguns euclidianistas de nio retratar com fidelidade os fatos e tragar perfil
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pouco lisonjeiro do grande escritor. O herdeiro da familia Cunha escreveu
um livro intitulado /jguas de Amargura para responder a acusagdes desferidas
a Euclides da Cunha por Judith de Assis, descendente de Ana e Dilermando,
e o caso fol parar nos tribunais, perpetuando a saga trigica das duas familias.

O segundo objetivo do movimento dos admiradores de Euclides da
Cunha, o exercicio da “adoragio”, parece ter sobrevivido aos novos tempos.
De fate, os euclidianistas percebem-se como apéstolos e discipulos, pregando
e difundindo as ligdes do mestre. Sio também continuadores de sua missio
intelectual, acrescentando, com novos trabalhos, aspectos inconclusos de sua
obra. Entre os indmeros artigos e ensaios publicados por eles, a Enciclopédia de
Estudos Euclidianos, editada em 1982, durante a passagem dos 80 anos da pu-
blicagio de Os Sertdes, enuncia a dimensio da tarefa que esses intelectuais se
impdem nessa direcio. Nessa coletinea de textos, os autores se preocupam
em prosseguir o trabalho do mestre, seguindo pistas que teriam sido deixadas
por Euclides, em artigos como, por exemplo, “As trilhas que partem de Os
Serties ¢ de Euclides” (Francisco Marins); “Reevisio Histérica de Canudos™
(Honodrio de Sylos); “As mulheres de Os Sertdes” (José Calasans).

Mas, afinal, quem sio os euclidianistas hoje? Qual a extensio do culto a
Euclides da Cunha? O que visam a atualizar? Como difundem o pensa-
mento ¢ a obra de Euclides da Cunha?

Num levantamento preliminar, foram detectados cerca de 80 a 100
euclidianistas sistematicos e fiéis. Esse grupo comparece is solenidades em
Sio José do Rio Pardo e, eventualmente, mas nio com a mesma freqiién-
cia, a festividades comemorativas do nascimento do escritor em Cantagalo,
no Rio de Janeiro.” Quando consideram necessirio, percorrem outras
cidades. Ha basicamente quatro geragdes de euclidianistas que se vém suce-
dendo desde 1912. O recrutamento de novos adeptos faz-se de forma pri-
vilegiada, por meio das maratonas ou ciclos de estudos cuclidianos. A
elei¢io para as posigdes de destaque no euclidianismo ocorre com base no

desempenho mtelectual, entendido comeo alto grau de conhecimento da
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vida e da obra do escritor (em que pesa a correta memorizagio de dados
fatuais), capacidade de falar em puablico (a oratéria é extremamente valo-
rizada) e participagio ativa nas solenidades.

Grande parte dos euclidianistas & egressa de cidades do interior e da capi-
tal paulista, de Belém, de Aracaju, de Serrinha (Bahia), do Rio de Janeiro.
Recentemente, 0 movimento passou a contar com a adesio de represen-
tantes da cidade de Euclides da Cunha do interior da Bahia.*

Os descendentes do autor desempenham papel decisivo, conferindo legi-
timidade ao culto. O herdeiro oficial da familia, Joel Bicalho Tostes, conver-
teu-se de fato ao euclidianismo, passando a estudar e publicar sobre o escritor.

Em termos socioeconomicos, os euclidianistas estio situados nos estratos
das camadas médias. Com relagio ac campo intelectual, € comum encon-
trar entre eles profissionais liberais com certa “formacio enciclopédica au-
todidata™ exercendo virias atividades que se combinam. Advocacia, magis-
tério, jornalismo, politica, literatura sio as mais recorrentes. E curioso notar
que suas trajetdrias se aproximam bastante da trajetoria do proprio Eucli-
des, que combinava a engenharia com a literatura, o jornalismo, a sociolo-
gia, a formagio militar. Os euclidianistas parecem sinalizar a sobrevivéncia
¢ atualizagio de um modelo de intelectual, em que andlises que se preten-
dem cientificas aparecem mescladas a formas literdrias. Para eles, que nio
sio regidos pelos centros universitirios e pela producio académica, as “aca-
denuas de letras” locais sio parimetros importantes, além de lugares privi-
legiados de produgio do saber.™

Outra instincia relevante para a veiculagio de idéias dos euclidianistas é
a imprensa local e regional, jornais de circulagio restrita nas cidades onde
atuam. Nesse jornais, os euclidianistas sdo intelecruais bastante considera-
dos, ocupando um lugar muito valorizado e expressando-se na forma de
ensaios ou “artigos de opinido”. Esses ensaios contém forte carga de subje-

tividade. Neles, os euclidianistas emitem pareceres sobre os mais diferentes

354



A SANTIFICACAD DO ESCRITOR

aspectos da obra euclidiana com uma linguagem propria e variada. Os
euclidianistas consideram esses artigos parte da estratégia pedagdgica do
culto: servem para difundir valores. A retorica € decisiva. Mais do que o
tema, o contetdo ou as idéias, explicita-se uma maneira de dizer em que os
autores deixam claro o compromisso com seus ideais. Aspectos da trajetdria
de Euclides da Cunha sio narrados de forma exemplar, permitindo a emis-
sio de juizos de valor sobre a relagio dos individuos com a nacionalidade.
Em alguns casos esses artigos constituem verdadeiras “‘aulas de civismo”.

Os euclidianistas, de maneira geral, sio intelectuais de renome em suas
cidades de origem, mas que nio participam da rede de relagdes e que nio
manipulam certos codigos dos grandes centros. E interessante observar que
muitos deles s3o sdcios e membros dos grémios e academias literdrias de
cidades do interior, também agraciados com prémios, medalhas e diplomas
de distingio e louvor dessas institui¢des.” Entretanto, esses mesmos intelec-
tuais ndo tém acesso a entidades de maior peso na hierarquia nacional. Eles
nio parecem dispor do capital necessirio para entrar na concorréncia no
campo intelectual hegeménico: acesso a determinadas redes de relagdes,
insergio e reconhecimento nos grandes centros académicos.” Uma das
estratégias acionadas consiste na permanente énfase na importincia do in-
terior enquanto cerne da realidade mnacional auténtica. Os euclidianistas
buscam repetir a trajetéria de Euclides da Cunha, um intelectual do interi-
or que alcangou a posigio do renome nacional.

Por outro lado, nio deixa de ser significativo que o euclidianismo con-
tinue a crescer, angariando noves adeptos a cada ano, sobretudo entre os
Jjovens. De fato, esse movimento vem ocupando extenso circuito de ci-
dades, academias, jornais ¢ tribunas do pais. Independente das polémicas
com instituigoes de maior peso na hierarquia nacional, que por vezes ocor-
rem, o euclidianismo possui espago proprio de realizacio ji consolidado e

institucionalizado, Nos dltimos anos, elementos mais jovens e mais afinados
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com novas tendéncias e correntes de pensamento difundidas pela
Universidade de Sdo Paulo e pela Universidade de Campinas vém-se con-
trapondo aos mais velhos. Jovens euclidianistas chegaram a formar a As-
sociagio de Estudos Euclidianos e organizar eventos paralelos aos organiza-
dos pelos diretores da serana euclidiana. Seu objetivo principal consiste em
trazer para Sio José do Rio Pardo professores universitirios considerados
mais modernos, Esse tem sido um foco de tensio entre os euclidianistas,
provocando acirradas polémicas durante os encontros. Pode também ser

indicio de renovagio ¢ da op¢io por um nove caminho.

NOTAS

! Morais, 1989: 174,

2 Roguete-Pinto ingressou como professor assistente de antropologia no Museu Na-
cional em 1906, Era formado em medicina. De 1907 a 1908 participou como naturalista
da Missio Riendon, chefiada por Cindido Rondon, que tinha enwe seus objetivos “o
devassamento do Noroeste de Mato Grosso até o rio Madeira”. Em 1912, participou de
outra expedicio aos Rios Juruema e Madeira. Resultados dessas expedigoes, expds no liveo
Rondénia, publicado em 1917, dados sobre os indios parecis e nambiguaras, Publicou ainda
Seixos Rolades, em 1927, e Ensaios de Brasiliana, em 1933, Defendeu com ardor o valor po-
sitivo da mesticagem, colocando-se frontalmente contririo dqueles que a consideravam fa-
tor negativo para o desenvolvimento das sociedades ¢ defendiam a tese da desigualdade
racial. Em 1923, iniciou um trabalho em emissoras de ridio, convencido da importincia da
educagio das massas, De 1937 a 1947 rrabalhon no Institute Nacional do Cinema Edu-
cativo, tendo dirigido a parte histérica do filme O Descobrimento do Brasil. Foi membro da
Academia Brasileira de Letras (cadeira 17), do Instituto Histdrico ¢ Geografico Brasileiro e
do Partido Socialista Brasileiro. (Grande Enciclopédia Delta Laronsse, R, Ed. Delta, 1970)

3 No ensaio aqui analisado, datado de 1918, ele menciona que “no ano anterior” teria
sido organizada a “sala Euclides da Cunha®™,

4 Mg armirio, onde guardam os objetos de Canudes, foi colocado o retrato do seu
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grande historiador, 0 mesmo retrato com que nds CONCOTTiamos, quase 10 MESMO Empo,
i outra sagragio de Euclides da Cunha em Sio José do Rio Pardo. Como se tudo isso nio
bastasse, 0 Dr. Roquete-Pinto, de acordo com o Dr. Afrinio Peixoto, que picdosa e cani-
nhosamente guardara, fez recolher 3 mesma sala o cérebro de Euclides da Cunha, que se
achava no Gabinete Médico Legal. O Grémio Euclides da Cunha, na campanha brasileira
de glorificagio do seu patrono, resolveu desde 1916, recolher material sertanejo para
enriquecer as colegdes do Museu, No dia da inauguragio da sala, o Grémio doou um cinte
trazido pelo proprio Euclides de Canudos, presente do Dr. Otaviano Vieira, e dois objetos
do Dr. Pacheco Ledo, entre o3 quais, uma faca sertaneja.”

5 Poquette-Pinto, 1933,

6 Roquette-Pinto cita as proprias palavras de Agassiz para fazer sua critica: “Ceux quu
mettent en doute les pernicieux effets du mélange des races et sont tentés par une fausse
philanthropie de briser toutes les barritres placées entre elles, devraient aller au Brésil. Il
leur serait impossible de nier la décadence résultant des croisements, qui ont lieu dans ce
pays plus largement que partout ailleurs. Ils y verraient que ce mélange efface les meilleures
qualités soit du blanc, soit de l'indien, et produic un type méis indescriptible, dont
I'énergie physique et mentale s'est affaiblie..”. (Roquette-Pinto,1933:287)

7 Schwarcz,1993:96.

8a tragédia euclidiana perduraria ainda por muitos anes. Ana, viiva de Euclides, casou-
se com Dilermande e teve outros filhos do segundo casamento. Quanto aos filhos de
Euclides, Euclides Filho, Solon ¢ Manuel, apenas o Glime chegou i idade adulra. Solon
morreu numa expedicio 4 Amazénia ainda jovem, e Euclides Filho foi morto a tiros por
Dilermando de Assis, em 1916. Causou indignagio na época o fato de que, mesmo apds a
morte do filho, Ana continuasse casada com Dilermando, que foi absolvido pela segunda
vez com base na mesma tese da legitima defesa.

Y0 arquivo foi iniciado pelo primeiro presidente de honra do Grémio, Alberto Rangel,
que doou 12 cartas e dois cartdes de sua correspondéncia com o escrivor. Otaviano Vieira,
cunhado do eseritor, fez a deagio de cartas suas e de seu sogro, Manuel Rodrigues Pimenta
da Cunha. Coelho Neto também doou as cartas que recebeu do escritor. A Academia
Brasileira de Letras fez a doagio das cartas que Euchdes enviou a Machado de Assis. Licio

de Mendonga doou duas, Vicente de Carvalho, oito. Por fim, representando a maior de
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todas as doagdes, Francisco Escobar, presidente da Cimara de Sio José do Rio Pardo por
ocasiio da reconstrugio da ponte, considerado “um de scus mais intimos amiges ¢ o seu
melhor colaborador de Qs Sertdes”, doou 23 cartas.

19 oy Dr. Aftinio Peixoto fez a doagio de cadernos de notas de sua vida desde o5 anos
de preparagio no Colégio Aquino até os dltimos de engenheiro, de Lorena, de Canudos e
do Rio. A maior preciosidade, também doada por Afrinio Peixoto, foi um caderno con-
tendo seus primeiros versos, de 1883 a 1884, intirulado “Ondas™.

1 Eare os weabalhos cirados, estio: Miguel Melo, “Prestigio Shbita”, Jomal do
Commerco, 1910; Oliveira Lima, “Impressaes Pessoais™, O Esrado de Sae Panle, 1912;
Escragnolle Diéria, “Euclides da Cunha, sua vida”, Conferéncia, Jornal do Conmercie, 1915;
Roquette-Pinto, “Euclides Naruralista”, edicio do Grémio Euclides da Cunha, 1918,

12 Hobsbawm, 1954:22.

13 Hobsbawm, 1984:22.

14 A expressio “lugar de meméria” foi formulada por Pierre Mora para designar lugares
especiais onde sio armazenados os documentos e as reliquias que permitemn 3 um grupo
social relembrar fatos marcantes de sua memdria. Segundo esse historiador, teria havido
importante mudanga com relagio ao tema da meméria com a passagem das sociedades
tradicionais para as medernas. Enquanto nas primeiras 3 memoria era encontrada de forma
mais difusa no conjunto da sociedade, nas segundas tornou-se necessino organzar lugares
préprios para 0 armazenamento dos objetos evocatives da meméria. Museus, arquives, bi-
bliotecas e até datas, como as de aniversirios, seriam considerados “lugares de meméria®.
(Nora, 1980)

15 O Dr., Pedro de Aquino, por exemplo, era médico em 5do José. A ele Euclides solici-
rou alguns artigos publicados no formal do Commerdo, conforme ficou atestade em carea de
23 de margo de 1899, " Amigo Dir. Aquino, quando aqui esteve o Dr. Derby recomendou-
me uns artigos gque tém aparecide (sem assinatura, mas, visivelmente de Capistrano de
Abreu) nos dltimos nimeros do _forral de Commerde. Bieferem-se a assunto pitrio. Se puder
emiprestar-me aqueles nimeros do jornal — agradecerei muite (...) O amigo Euclides, 23-
3-1989", citado por Almeida Magalhies, In: A Manhd, 17 de maio de 1942, arquivo da
Academiia Brasileira de Letras, Lafayette de Toledo era “um advogado e erudito estudioso
da histéria e emografia, residente em Casa Branea”, escritor de diversas monografias e aru-
05 para jornais ¢ revistas, membro do Instituco Historico e {'icugré.ﬁcﬂ de Sia Paulo e da

Sociedade de Etnografia e Civilizacio dos Indios, correspondente do Arguive Piblico
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Mineiro, Lafayette emprestou livros a Euclides e coligiu os artigos de “Canudos” publica-
dos em O Estade de Sio Pawlo. (Ver o artigo citado de Almeida Magalhies, 1942) Humberto
de Queiroz era conhecido como “o historiador de Mococa™, tendo sido autor de um livro
de histéria regional, com o qual ingressou no Instituto Historico de Sio Paulo.

16 por doagio do fazendeiro coronel Antonio Margal Nogueira de Barros, foi construi-
da uma capela sob a invocagio de Sio José, em 19 de margo de 1870. Ao redor da capela
formou-se um poveado, que prosperou ¢ crescen, merecendo assim ser clevado i categoria
de vila e distrite de paz. Como tal foi elevado, pela Lei n” 40, de § de maio de 1877.

7o Municipio de Sio José do Rio Pardo divide-se em duas dreas, uma urbana, outra
rural. No censo de 1940, a populagio da drea rural era mais de duas vezes superior i da drea
urbana, num total de quase 27.000 habitantes para todo o municipio. No censo de 1991, 0
contingente populacional do municipio atingiu 44.570 habitantes para wma drea de 407
km®, ¢ a tendéncia se inverteu: a populagio urbana superou a rural, num total de 31.481
habitantes da drea urbana para um efetive de 13.089 habitantes da drea rural. A atividade
economica do municipio tradicionalmente é 2 a.gr:'cuimm, tendo tudo grande produgio
cafeeira ma virada do século e, atualmente, sendo grande produtor de géneros alimenticios,
especialmente cebola. O municipio desenvolve ainda atividades de pecuiria (gado bovino
e suino) e de avicultura. As empresas participam do desfile oficial de abertura da *Semana
Euclidiana” ¢ contribuem com doagies para a realizagio do evento, (Dados estatisticos reti-
rados do Anuirio Estatistico do IBGE)

18 Gongalves, 1988,

19 Baczko, 1984.

20 Carvalho, 1990.

21 Magalhies, 1942,

22 Magalhies,1942. No Estado de Sio Paulo, além de Sio José do Rio Pardo, existem
outras cidades com ruas, escolas e pragas com o nome do eseritor. Hi também uma cidade
chamada Euclides da Cunha no interior do Estado de Sdo Paulo, ¢ outra no interior da
Bahia, prowima 3 regiio de Canudos.

23 Como ressaltou Afrinio Garcia Jr., desde a segunda metade do século 19 os in-
telectuais brasileiros debatiam o tema da raga, a partir principalmente das questdes pos-
tuladas por Gobineau ¢ Lapouge, que consideravam a raga mestiga incapaz de atingir a
civilizagio. Os Sertdes representon um dos primeiros esforgos de revalorizagio dos

mestigos brasileiros. O proprio Euclides da Cunha via-se como mesti¢o, “misto de
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celta, tapuia e grego™(Garcia Jr,1993:24). E interessante refletir sobre a recorréncia de
representagdes como “a grande criatividade do brasileiro”, sua grande capacidade de
invengio e de adaptagio a novas situagdes. Certamente, essas representagdes estio asso-
ciadas a argumentagdes produzidas no inicio do século sobre o valor positivo da mes-
tigagem.
24 CONFERENCIAS OFICIAIS PROFERIDAS EM SAQ JOSE DO RIO PARDO:
1936 - Pedro Calmon (historiador)
1937 - Roquette-Pinto {antropdlogo)
1938 - Francisco Pari (escritor) - "Como se dever ler Qs Sertdes”
1939 - Francisco Venincio Filho -“A glorificagio de Euclides”
1940 - Afonso Arinos de Mello Franco - “Reflexdes sobre Euclides da Cunha”
1941 - Ulisses Paranhos (da Academia Paulista de Letras) - “Euclides da Cunha, o
mestre do nacionalismo”
1942 - Alberto Rangel - “O homem ¢ a cidade”
1943 - Afrinio Peixoto (da Academia Brasileira de Letras) - “O outro Euclides - o
que sobra de Os Serrdes”
1944 - Menotti del Picchia (escritor) - “Euclides da Cunha™
1945 - Raja Gabaglia (Diretor do Colégio Pedro 11 - R]) - “Aspectos geogrificos da
obra de Euclides da Cunha”
1946 - Guilherme de Almeida (poeta, membro da Academia Paulista de Letras) - “A
poesia de Os Sertdes”
1947 - Cassiane Ricardo (membro da Academia Brasileira de Letras) - “O ban-
deirante Euclides”
1948 - Arthur Ramos (professor da Universidade do Brasil) - “Os grandes problemas
da Antropologia brasileira™
1949 - Aroldo de Azevedo - “Os Serties ¢ a geografia”
1950 - Altino Arantes (presidente da Academia Paulista de Letras) - “Relendo
Euclides”
1951 - Firmo Dutra - “O Euclides que eu conheci”
1952 - Igndcio Verissimo - “O homem histbrico”
1953 - Plinio Salgado - “A qualidade e as virtudes de Euclides da Cunha”
1954 - Mario Casassanta (professor da Universidade de Minas Gerais) - “Euclides da
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Cunha e Francisco Escobar”

1955 - Umberto Peregrino (diretor da Biblioteca do Exército) - “Os Sentdes como
historia militar”

1956 - Edison Carneire (folclorista) - *O folelore na obra euclidiana™

1957 - Alcen de Amoroso Lima (critico literario) - “Euclides da Cunha ¢ Machado
de Assis”

1958 - Agripino Grieco (critico literdrio) - “Euclides da Cunha”

1959 - Joio Cruz Costa - “Euclides da Cunha e os filosofos”

1960 - Vinicio Stein Campos

1961 - Jodo Edenne Filho - “Euclides da Cunha - jornalista”

1962 - Carlos Burlamaqui Koke - “Euclides da Cunha e o processo do seu estilo”
1963 - Jorge Cindido de Sena (professor da Faculdade de Filosofia de Araraquara)
“Euclides da Cunha ¢ a epopéia do fim do século XIX"

1964 - Waldedir Chagas de Oliveira - “Anténio Conselheiro, esboco de um perfil”
1965 - José Calasans Brandio da Silva - "Euclides da Cunha na Bahia™

1966 - Pedro Ribeiro Oliveira Neto - “A historia de Os Sertdes™

1967 - Mario Savelli (engenheiro) - “Euclides da Cunha, o titd acorrentado?”

1968 - Orlando Zancaner - “Euclides e a visio panorimica do Brasil”

1969 -

1970 - Foolando Morel Pinto (Universidade de Sio Paulo)

1971 - Nathanael Pereira de Souza (secretirio de Educacio da Prefeitura Municipal
de Sdo Paulo) _

1972 - Aureliano Leite (Academia Paulista de Letras) - “A passagem de Euclides por
Sio Paulo™

1973 - J. A Cesar Salgado - “O% Sertdes de Euclides da Cunha ¢ o Facundo de
Sarmento”

1974 - Dante Moreira Leite - “Euclides da Cunha e a literatura contemporinea
“brasileira”

1975 - Moisés Gicovate - “Extensio e fronteiras da revisio de Euclides”

1976 - Rolando Morel Pinto - “Euclides e suas obras menores”

1977 - Francisco Soares Amora

1978 - Oswaldo Galoet
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1979 - Francisco Marins {Academia Paulista de Letras)
1980 - Afrinio Coutinho
1981 - Nogueira Moutinho
1982 - Enio Squeff (USP)
1983 - Marcio José Lauria (Sio José do Ric Pardo)
1984 - Honerio de Sylos
1985 - Adelino Brandio {Acaderma Jundiaiense de Letras)
1986 - Alberto Venincio Filho
1987 - Joel Bicalho Tostes (familia de Euclides da Cunha)
1988 - Rodaolpho José Del Guerra (Sio José do Rio Pardo) - “Sio José do Rio Pardo
depois de Euclides™
1989 - Francisco Foot Hardman (Universidade de Campinas) - “Euclides ¢ os sertdes
amazdnicos™
1990 - José Santago Maud (Universidade de Brasilia)
1991 - Valentim Facioli (Universidade de Sio Paulo)
1992 - Antonio Arnoni Prado (Universidade de Campinas) - “Euclides e a Critea
Brasileira”
1993 - Renato Ferraz (Universidade Estadual da Bahia)
1994
1995 - Roberto Ventura (Universidade do Estado de Sio Paule)
Além das conferéneias oficiais, participaram de conferéncias de abertura, entre ou-
tros, os folcloristas Renato Almeida (1953) e Joaquim Ribeiro (1956); o escritor
Paulo Dantas (1958); o eritico literdrio Alfredo Bosi (década de 1960); a professora
de literatura Walnice Galvio (1975); o gedgrafo Moisés Gicovate (1976); o escritor
da Academia Jundiaiense de Letras Adelino Brandio (1988), (Informagies colhidas
em Sio José do Rio Pardo com Alvaro Ribeiro Neto, diretor da Casa Euclidiana, e
com Rodolpho del Guerra, pesquisador e cronista da cidade.)

25 Ricardo, 1941:549 citado por Velloso, 1988/2:245,

26 Rangel 1942 (Autores ¢ Livros, 16 ago)) citado porVelloso, 1988/2:245.

27 Velloso, 1988/2:258.

28 Tirulo retirado de César, 1980,

29 Cisar,1980:10,
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30 Dados retirados em César, 1980:17-18. A autora acrescenta ainda que Capanema foi
um ministro que teve atuagio bastante singular, imprimindo visio muito pripria de cul-
wra. Convidou Carlos Drummend de Andrade para chefe de gabinete, Cindido Portinari
para decorar as paredes do edificio do ministério, Roberto Burle Marx para projetar os
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Euclides da Cunha passou a ser reverenciado como o primeiro autor a
escrever um “classico” no Brasil, uma obra de peso, cientifica, digna, que até
entio 56 podia ser encontrada em autores e livros estrangeiros. Ter um “clas-
sico nacional” tinha valor especial: igualava-nos is nagdes civilizadas do
mundo moderno, principalmente i Franga, modelo mais difundido entre os
intelectuais da segunda metade dos século 19. Procurei compreender socio-
logicamente as razdes pelas quais Euclides da Cunha, e nio outro escritor
do periodo, reuniu as condi¢des necessarias para desempenhar esse papel e
que condigdes foram essas. Part também do principio de que era possivel
analisar sociologicamente os motivos que levam a que determinados indi-
viduos sejam vistos e reverenciados como grandes singularidades. Procurei
interagir com autores que refletiram nessa direcio, notadamente Pierre
Bourdieu (Flaubert), Norbert Elias (Mozart), Nathalie Heinich (Van Gogh).'
Do mesmo modo que os autores citados, pretendi desnaturalizar nogdes
que, embora socialmente construidas, muitas vezes tém escapado ao conhe-
cimente racional, como a de “génio”, “grande escritor nacional” e “artista
inovador”. Situados num plano que os diferencia da massa dos individuos,
esses “sujeitos especiais” passaram a ser reverenciados como deuses em nossa
cultura. No contexto do individualisme moderno, em que o homem se
tornou um deus para o proprio homem, como observou Durkheim, esses
“individuos especiais” vém encarnando modelos de individualidades.
Algumas vezes, como no caso paradigmaitico de Van Gogh, as chamadas

grandes singularidades constituem verdadeiras sacralidades, integrando um
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culto que, embora laicizado, contém as mesmas caracteristicas de culro reli-
gioso no sentido tradicional.

A anilise dos chamados “grandes momentos™ da historia de um pais ou
da humanidade, quando um individuo singular descobre ou inventa algo
considerado absolutamente novo e revoluciondrio, & Gtil para entendermos
um pouco mais sobre a sociedade em que ocorrem. Tanto as invengdes
quanto seus autores sio parte intrinseca dos contextos soclals em que
nascent. O culto a individuos singulares e suas invengdes sui generis expréssa
valores caros ao grupo que o professa. Os “grandes momentos™ tornam-se
lendirios numa cultura. Uma vez consagrades, sio inseridos num tempo
mitico, diverso do tempo histérico. No tempo mitico, um fato é repetido
milhares e milhares de vezes, porque ele nio interessa como causador de
outros, come mera informagio, mas interessa o fato nele mesmo, como
experiénda no sentido atribuido por Walter Benjamin. Fala-se muiras vezes
sobre o acontecimento, como se a cada relato fosse possivel reviver um ato
inaugural, nio apenas pertinente ao individuo criador, mas a todo o grupo
social. O momento de criagio de Os Sertdes faz parte do rol dos “grandes
momentos” da historia do Brasil. Ndo é por acaso que, percorrendo quase
100 anos da produgao intelectual do pais, o encontramos citado infimeras
vezes como o “livro nimero um” e seu autor como um dos escritores mais
reverenciados do pais.

Interminiavel retorica celebrativa acompanha, alimenta e atualiza hi
quase um século esse momento inaugural. Procurei demonstrar a existén-
cia de um conjunto de agdes organizadas em torno da construgio péstuma
da figura do escritor. O discurso proferido na ocasiio do enterro de Eu-
clides da Cunha constituiu o primeiro movimento de construgio ¢ per-
petuagio da imagem do “grande escritor nacional”. Seguiram-se as pri-
meiras biografias, as antologias escolares, as reedi¢des de obras esgotadas, a
confecgio das chamadas obras completas, a citagio fregiiente de trechos e,
por fim, o ritual que desde 1912 ocorre ininterruptamente numa pequena
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cidade no interior de 5io Paulo para lembrar o escritor em seu aniversirio
de morte. Considero que esse ritual simboliza ou confere maior visibilidade
ao que, de outro modo, vem ocorrendo em esferas diferentes da produgio
intelectual, como as citagOes, as biografias, as antologias escolares, as reedi-
¢oes, enfim, um conjunto de obras que convencionei chamar de “retorica
celebrativa”. Em Sdo José do Rio Pardo, a festa significa a suspensio tem-
poriria do cotidiano ou do ritmo normal da vida de seus agentes. Do
mesmo modo, lendo silenciosamente ou escutando o relato lendario do
“grande momento inaugural”, os individuos sio induzidos a romper tem-
porariamente com o tempo da informagio para mergulhar num espago de
experiéncias. A criagio do primeiro “clissico nacional”, de maneira dife-
rente das informagdes que no cotidiano sio friamente transmitidas pelos
mais diversos meios de comunicagiio, tem sentido peculiar, pois faz parte
dos acontecimentos-chave que criam e singularizam a sociedade brasileira.
Os Sertdes superou a si proprio na medida em que deixou de ser apenas um
livro como os outros, para se transformar também em monumento. E os
monumentos fazem parte do sagrado em uma cultura.

O momento da transformagio dessa obra em “monumento nacional” e
de seu escritor em “grande escritor nacional” expressa também uma mu-
danga no plano dos valores da sociedade em que ela ocorreu. A anilise do
témue limite que separou o antes e o depois da consagragio de Os Sertdes
revela um conjunto de fatos e sitwagdes em que nio apenas wm escricor
sua obra passaram a ser reverenciados, mas também noves valores, que ji
estavam sendo gestados numa ordem anterior e que, a partir de entio,
puderam ser afirmados. A consagracio de Os Sertées pode ser lida, por
exemplo, como expressio da vitoria do mérito e do esfor¢o pessoal em
detrimente da légica até entio dominante, a do privilégio e da “sociedade
de corte™. A atuacio de Silvio Romero e, especialmente, seu discurso de
recepeio a Euclides da Cunha na Academia Brasileira de Letras sinalizam
para essa direcio.
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Outro novo valor afirmado com a consagracio de Oy Sertdes foi a posi-
tivagio do tema do interior, dos sertdes, do campo, de uma cultura rural. E
possivel perceber verdadeira orquestragio que, mais do que valorizar, chega
mesmo a transformar os sertées no lugar da “nacionalidade auténtica”.
Estaria nesse movimento possivel explicacio para o sintoma constatado pela
matéria da revista Fga, de que o cinone da literatura “antenticamente
brasileira”™ & rural e nio urbano. O proprio Anténio Cindido ji havia sina-
lizado nessa direcdo, ao constatar que “desde o inicio do nosso romance, (o
regionalismo) constitui uma das vias de aurodefini¢io da consciéncia local,
com José de Alencar, Bernardo Guimaries, Franklin Tiavora, Taunay. (O
regionalismo transformou-se) no conto sertanejo alcangando voga sur-
preendente. O ‘conto sertanejo’ seria um meio de encarar com olhos
europeus nossas realidades mais tipicas. Tratou o homem rural do ingulo
pitoresco, sentimental ¢ jocoso, favorecendo a seu respeito ideias-feitas
perigosas tante do pento de vista social quanto, sobretudo, estético. Ea
banalidade dessorada de Carulo da Paixio Cearense, a ingenuidade de Cor-
nelio Pires, o pretensioso exotismo de Waldomiro Silveira ou do Coelho
Neto de Sertdo; € toda a aluvido sertaneja que desabou sobre o pais entre
1900 e 1930 e ainda perdura na subliteratura e no ridio. A publicacio de
Os Sertes, de Euclides da Cunha, em 1902, assim como a divulgacio dos
estudos de etnografia e folclore, contribuiram certamente para esse movi-
mento”.” Pela afirmacio de Anténio Cindido, um dos criticos literirios
mais respeitados do pais, ¢ possivel depreender a inclusio de Os sertdes
numa tradigio literiria ¢ de estudos de emografia e folclore que privilegia-
Tam COMmO tema o sertdo e suas variantes, tradigio em que predominou tam-
bém a leitura regionalista do pais. O momento de consagracio de Os Serfdes
pede, entio, ser considerado o coroamento de uma invencio que ji vinha
se processando hi alguns anos: a invengio do sertdo. Alguns fatores foram
decisivos para que a obra-prima de Euclides da Cunha viesse a ocupar esse

lugar. Um deles foi o fato de Euclides da Cunha vir apoiado em discurso
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cientifico, novidade na época, que deu a seu livro auroridade superior e, ao
mesmo tempo, legitimadora dos demais “livros sertanejos™. O sertio tor-
nou-se via privilegiada para uma leitura do Brasil tanto do ponto de vista
literirio e artistico quanto do ponto de vista da tradigio dos estudos de
etnografia e folclore. Na esteira dessa via, estio Guimaries Rosa, Graciliano
Ramos, Glauber Rocha ¢ o movimento do cinema novo, bem como a
tendéncia que privilegiou, nos anos 40 e 50, os estudos dos costumes e
tradi¢des dos sertdes, e o estimulo i “arte popular” produzida no Nordeste
do pais, quando foram consagrados artistas “riisticos” e “primitivos”, como
Mestre Vitalino, de Pernambuco.

Apoiado em argumentacio cientifica, Euclides da Cunha deun condigdes
para que idéias antes emitidas apenas como opiniio ganhassem o novo
estatuto de fatos “cientificamente” comprovados. Desse modo, foi possivel
perceber ao longo deste trabalho o fio que ligava Oy Sertdes, de Euclides da
Cunha, a O Sertanejo, de José de Alencar, obras apresentadas nas antologias
¢ historias da literatura filiadas a tradi¢des diferentes. O fato de a grande
critica consagradora de Os Sertées ter sido formulada por Araripe Jnior,
sobrinho e herdeiro intelectual de José de Alencar, forneceu uma primeira
pista nesse sentido, que, explorada posteriormente, evidencion a existéncia
de lagos de continuidade entre esses trés intelectuais. O esforco dos criticos
literirios em tecer “histérias da literatura” montadas sobre a nogiio de “rup-
tura”, ou seja, enfatizando as mudangas “definitivas” produzidas por autores,
escolas e correntes ao longo dos anos, tem ofuscado a percepgio dos lagos
de continuidade. Em alguns casos, eles sio mais fortes do que muitos
gostariam de supor.

Cotejando a trajetdria dos consagradores, foi possivel perceber como a
comsagracio de Oy Serfdes significou também estratégia de afirmacio dos
“escritores sertanejos”. Evidentemente, a atuagio dos consagradores com
relagio i obra-prima de Euclides da Cunha foi diferenciada. Gostaria de
salientar em especial a leitura predominantemente romdntica de Araripe
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Junior, que levou as altimas consequéncias a valorizagio do interior, do
sertio, do sertanejo enquanto fonte de pureza e de autenticidade. A iden-
tificacio do interior como lugar da pureza em oposicio ao litoral como
lugar da contaminagio foi especialmente enfatizada na critica de Araripe
que, como o proprio Euclides reconheceu, o consagrou como escritor.
Desse modo, foi a partir de uma leitura romantica que Euclides se tornou
um escritor consagrado, embora seja possivel perceber outras leituras, com
idéias da vertente iluminista. A célebre frase “Estamos condenados i civi-
lizagio™ seguida da afirmagio “ou progredimos, ou desaparecemos” sinali-
za esse duplo movimento, romantico e iluminista, em Os Sertdes. Re-
construindo sua trajetdria, ficaram evidenciadas a tensio e as virias tentati-
vas de conciliagio entre essas duas vertentes de pensamento. Se o Euclides
da juventude foi formado essencialmente na vertente cientifizante e uni-
versalista de pensamento, a viagem para os sertdes da Bahia colocou novas
questdes em seu espirito, e ele foi capaz até mesmo de registrar em seu
didrio de campo aspectos da “fala diferente” dos sertanejos, bem como assi-
nalar aspectos curiosos de seus habitos ¢ costumes, quase antecipando a
visio de um pais formado por culturas diversificadas e plurais. Se, de um
lado, o espirito empreendendor formado numa ciéneia em moldes posi-
tivistas e evolucionistas o fazia arauto do progresso e da civilizagio, de
outro, nio o satisfazia contribuir, como muites engenheiros do periodo,
para a edificagio de uma civilizagio “de empréstimo”. Euclides da Cunha
buscou incessantemente uma civilizagio “original”, “autenticamente
brasileira”, fundindo dois movimentos, um que acreditava nos ideais do
progresso ¢ da civilizagio e outro que supunha uma “esséncia” nacional,
perdida em algum lugar do territério, preferencialmente no interior.

A estratégia de focalizar a consagragio de Os Serfdes permitiu observar
com alguma clareza os contornos da formagio de um campo intelectual.
Ao analisar diferentes trajetdrias de escritores da segunda metade do sécu-

lo 19, ficou bastante perceptivel a constatagio, com variagdes e nuangas, de
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que a maior parte dos escritores que freqiientavam os circulos literirios da
capital federal vinha de diferentes provincias do interior do pais. Ficou niti-
do também o papel centralizador que o Rio de Janeiro exerceu durante
todo esse periodo, até os anos 20, quando novos surtes editorials e novas
agéncias surgiram no pais, especialmente em Sio Paule. Foi esclarecedor
perceber que os trés consagradores de Euclides da Cunha vieram de
provincias do norte do pais e, em que pesem suas diferengas, eram intelec-
tuais comprometidos com o “resgate” de antigas tradicdes populares e
regionais. Todos eles procuraram descrever costumes e tradicdes de suas
regides de origen, acreditando que justamente elas podiam servir de fonte
para um modelo “auténtico” de nagio. Esse ponto de vista opunha-se ao de
grande parte dos reformadores urbanos e de um segmento das elites sedi-
adas na capital federal que, buscando adequar-se a modelos cosmopolitas
europeus, tinham os olhos voltados para o exterior. A posi¢io periférica do
Brasil no contexto das chamadas nagdes modernas do Ocidente levou a
algumas particularidades constitutivas no campo intelectual brasileiro.
Engquanto na Franga, por exemplo, como demonstrou Anne-Marie Thiesse,
ocorreu nitida polarizacio entre “escritores provincianos” e “escritores
parisienses”, no Brasil essa polarizagdo nio se deu do mesmo modo ou, ao
menos, foi nuangada. “Escritores sertanejos” com capital econdmico para
viajar para o exterior entravam em contato direto com as novidades do
“primeiro mundo”’, muitas vezes desprezando a capital federal, Nesse caso
estava, por exemplo, Afonso Arinos de Melle Franco, escritor designado
como “cagador de matutos” que, como Euclides da Cunha, escreveu um
livro sobre o tema de Canudos. Foi possivel perceber que, do bloco dos
“escritores sertanejos”, os mais aguerridos na luta pela afirmacio do tema
sertdo em conjugacio com o argumento de autoridade da ciéncia foram
aqueles que, além de ser originirios do interior, dispunham de condigio
econdmica preciria ou descendente, como Silvio Romero ¢ Euclides da

Cunha. Para Anténio Cindide, a grande novidade de Os Sertdes foi justa-
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mente “o comego da andlise cientifica aplicada aos aspectos mais impor-
tantes da sociedade brasileira”. Nesse aspecto, ele se distinguiria dos demais
escritores da “voga sertaneja” para afirmar a novidade da ciéncia. Antonio
Cindidoe, em livro de 1976, coloca Euclides da Cunha no lugar de pai fun-
dador da sociclogia no Brasil, tomando comeo natural a visio que distingue
dois brasis, um do litoral e outro do interior. Segundo esse autor, “toda a
onda (da voga sertaneja) vem quebrar n’ Os Sertdes, tipico exemplo de fusio,
bem brasileira, de ciéncia mal digerida, énfase oratéria e intuigdes fulgu-
rantes. Livro posto entre a literatura e a sociologia naturalista, Os Sertdes
assinalam um fim e um comego: o fim do imperialismo literirio, o comeco
da anilise cientifica aplicada aos aspectos mais importantes da sociedade
brasileira (no caso, as contradi¢es contidas na diferenga de cultura entre as
regices litoraneas e o interior)”.!

O fato de Euclides ser fundamentalmente engenheiro formado na Escola
Militar teve importante peso para que ele angariasse a simpatia de todos,
formando unanimidade em torno de seu nome. Euclides, formado longe
do centro dominanl:::; onde ocorriam as principais disputas literirias, pode
trabalhar de forma mais distanciada e afirmar seus pentos de vista. Em
grande parte respondendo a questdes colocadas por seu préprio destino,
péde circular entre os diferentes pélos, alcangando renome e respeitabili-
dade em todos eles. Assim, a consagracio de Os Sertdes serviu também
como pe¢a importante em disputas nas quais Euclides da Cunha nio esta-
va envolvido diretamente. A andlise do discurso de recepgio de Euclides da
Cunha na Academia Brasileira de Letras mostrou, por exemplo, como Silvio
Romero dele se apropriou em sua disputa com Machado de Assis, con-
frontando-o com o recepcionado.

Ao analisar a atividade de interpretagio de Euclides da Cunha, procurei
deter-me em algumas leituras, sabendo que existem muitas outras e nio
pretendendo dar conta de todas elas. Privilegiei fundamentalmente as “ori-

gens”, ou seja, a passagem de um tempo em que Euclides da Cunha nio
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existia como escritor para aquele em que se transformou num dos es-
critores mais consagrados do pais. Procurei acompanhar os movimentos
necessirios para que Os Sertdes se transformasse em um “classico™ da lite-
ratura brasileira. Com aguda percepgio, Silvio Romere constatou o ine-
ditismo do caso de Euclides da Cunha. Até o ano de 1902, o jovem Eu-
clides nio tinha escrito um livro sequer, nio freqiientava as rodas literarias
da capital federal, nio era conhecido nem patrocinado por nenhum dos
grandes da literatura da época. como os escritores Machado de Assis e José
de Alencar ou os editores Paula Brito, os Massow ou os Laemmert. Até essa
época, ele passava longos periodos viajando por pequenas cidades do inte-
rior de Sio Paulo, como engenheiro de obras pablicas, distante, portanto,
da capital federal, onde “tdo acontecia”. Nio circulava pelas livrarias ou
confeitarias da Rua do Ouvidor, ritual que cumpriam aqueles que alme-
javam ingressar no mundo das letras. Enfim, ao analisar o caso Euclides da
Cunha, Romero mostrava-se surpreendido pelo fato de um engenheiro
completamente alheio e distante da forte concorréncia que imperava no
mundo das letras ter-se tornado, a partir do lancamento de seu primeiro
livro, um dos escritores mais consagrados do pais.

Na pridea, o que a pesquisa parece ter constatado € que a consagragio de
Euclides da Cunha nio foi um fato tio relimpago e inesperado naqueles
primeiros anos do século 20. A anilise dessa passagem, em que num curto
espago de tempo um andnimo engenheiro e pouco conhecido jornalista
transformou-se no maior best-seller do pais, revelou dois fatos fundamentais:
essa consagragio-relimpago foi impulsionada por alguns dos criticos lite-
ririos mais importantes do pais, como José Verissimo, Araripe Jinior e o
proprio Silvio Romero; a boa aceitagio de algumas das idéias-chave de Os
Sertoes relacionava-se com um longo trabalho de imposigio de novas idélas
e novos valores que ja vinha sendo gestado no pais hi pelo menos 30 anos,

O estatuto de grandeza de um autor ¢ de uma obra que se transfor-

maram em monumentos nacionais tem ofuscado a percepgio de um tempo
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em que foi preciso lutar para impor as novidades contidas em Os Serfdes.
Silvie Romero forneceu algumas pistas para que o enigma de Os Serfdes
pudesse ser desvendado, apontando que o estilo original, o assunto inespe-
rado ¢ o grande talento que nele eram afirmados serviam também para que
o escritor contrapusesse dois grupos: o do “circulo das literatices da moda”,
povoado por um “piblico sofrivelmente ignorante™ que ele localizava no
Rio de Janeiro, e outro grupo que apoiava Euclides da Cunha, sabendo o
quanto seu assunto era relevante e admirando seu estilo. Em outras palavras,
a analise da consagragio de Os Serfdes remeten também para a luta entre
interesses e construgoes de identidades diferenciadas. No momento da con-
sagragio, consagradores e admiradores, de forma privilegiada, pois que se
tratava de uma estratégia de convencimento de idéias, expressavam seus
pontos de vista e construiam suas proprias identidades sociais. A aproxi-
macio de alguns interprétes (e nio outros) com a obra euclidiana foi reve-
ladora. Para isso, tornou-se necessirio estudar as trajetorias individuais dos
principais consagradores e admiradores, e responder as indagagoes: Quem
consagrou Euclides da Cunha? Quais as razdes? Quais as estratégias de con-
sagragdo? Quais os critérios? Quais os principais argumentos?

Outras obras literdrias foram especialmente saudadas nos primeiros anos
do século 20, como Canad, de Graga Aranha, que, ao lado de Os Serides, foi
apontado por Araripe Jinior como um dos melhores langamentos do ano
de 1902. A obra de Graga Aranha nio resistiu 20 tempo. Qutros escritores
escreveram sobre a tragédia de Canudos, como Afonso Arinos, escritor co-
nhecido por focalizar o tema dos sertdes e contar historias de sertanejos. O
livro de Afonso Arinos, intitulado Os Jagunges — novela sertaneja, nio ultra-
passou 100 exemplares, embora muitos a considerem excelente publicagio
sobre o tema. Outros trabalhos sobre Canudos, como O Rei dos Jagungos, de
Manoel Benicio, s6 recentemente foram recuperados por pesquisadores.®

Ao remontar i época, percebe-se também que, embora Euclides da
Cunha tivesse tido sucesso retumbante com seu livro, nio era considerado
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por seus contemporineos o melhor de sua geragio. Os Sertdes era livro
de grande ambigiiidade, de dificil classificacio, a meio caminho entre a
literatura e a ciéncia, fatores que geraram certa dificuldade em entronizar
Euclides da Cunha no panteio dos grandes da literatura. Essa dificuldade é
bastante perceptivel na anilise de seu discurso de ingresso na Academia
Brasileira de Letras, em que o autor se desculpa por nio se considerar
inteiramente escritor ¢ se diz pouco i vontade numa casa de escritores.” E
curioso perceber que, inversamente, um dos grandes escritores do periodo
segundo critérios da época, Coelho Neto, foi nio apenas esquecido, como
teve seu nome vineulado a tudo o que havia de pior na literatura da vira-
da do século, segundo a maior parte dos criticos literirios posteriores ao
movimento modernista. Se as lentes do modernismo em certo sentido
Yacabaram” com Coelho Neto, retrocedendo no tempo e procurando olhi-
lo com as lentes de seus contemporineos, encontramos um Coelho Neto
bastante diferente do das “histérias da literatura brasileira” de grande parte
das antologias. Um Coelho Neto que demonstra lucidez na anilise dos cir-
culos literirios da capital federal ¢ dos mecanismos de decisio e con-
sagracio do periodo num livro extraordinirio como A Capital Federal —
fmpressoes de um sertanefo, publicado em 1893. Consagrado na época como
“principe dos prosadores brasileiros”, Coelho Neto era admirado por Ma-
chado de Assis como o “contador das cousas do sertio”. Analisando sua tra-
Jjetoria, percebemos que ele nio apenas foi um dos melhores amigos de
Euclides da Cunha, como fazia parte do mesmo pélo de escritores preocu-
pados com a temdtica dos sertdes ¢ do interior.

Ao procurar desnaturalizar as nogoes de “clissico™ e sobretudo a de “clas-
sico nacional”, tive que fazer necessirias e constantes referéncias a duas ou-
tras nogoes: “nagio” e “autenticidade”. O tema da singularidade nacional e
da busca da autenticidade estio presentes nio apenas em Os Sertdes, como
na propria trajetdria de Euclides da Cunha. Talvez a melhor defini¢io para
sua trajetoria esteja no trecho em que, parafraseando Theodore Roosevelr, ele
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afirmou: “mais vale ser um original do que uma cépia, embora esta valha
mais do que aquele; o ser brasileiro de primeira mdo, simplesmente bra-
sileiro, malgrado a modéstia do titule, vale cinqiienta vezes mais do que ser
a copia de 27 classe, ou servil oleografia, de um francés ou de um inglés”.
Essa afirmagio, com a qual ele procurou definir seu projeto de busca de sin-
gularidade para a nagio brasileira, serve para definir o projeto de seus admi-
radores ao procurarem esculpir sua figura para a posteridade. Hoje, passado
quase um século da consagragio de Os Serfdes, ndo é mais possivel desvin-
cular 2 obra da construgio postuma do escritor. Assim comeo a obra € con-
siderada original por ndo estar ligada a nenhuma escola, nenhuma corrente,
nenhum estilo conhecido, o escritor também passou a ser visto como Unico
na medida em que ndo participava de nenhum grupo, nenhuma escala,
nenhuma tendéncia na literatura. Euclides foi reverenciado enguanto su-
perdotado, um génio, que foi além de sua propria época. O livro, a nagio e
o escritor formariam um trio, Assim come a singularidade nacional sé seria
possivel enquanto projeto original, também a construcio de um individuo
enquanto grande singularidade pressuporia a idéia de se estar diante de um
original, individuo Gnico, sem similares.

Apds a morte de Euclides teve micio processo de santificagio do escritor,
A anilise da construgio péstuma de Enclides da Cunha sinalizou fendmeno
Ginico na histéria da literatura brasileira, o culto ao escritor por uma legido
de admiradores que se estendeu ao longe do tempo e chegou aos nossos
dias. O embrido dessa santificagio foi construido ainda em vida do escritor,
durante a publicagio ¢ consagracio de Os Sertdes. Silvio Romero ji a havia
antecipado ao afirmar que também ele sabia queimar incensos para os ver-
dadeiros ralentos. Romero textualmente iniciava a canonizagio de Euclides,
laureando-o com qualidades atribuidas aos santos. Os demais criticos tam-
bém apontaram as qualidades que forneceriam a base para construcées pos-
teriores. Euclides foi considerado por esses criticos um verdadeiro talento,

um talento inato. Além de nunca ter tido mestres no oficio de escrever,
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tendo sido autodidata e criador de estilo inovador, também ndo teria tido
padrinhos. Euclides seria um valor tdo auténtico, que escaparia & avaliagio
da critica ordiniria. Somente criticos modernos, munidos de instrumental
cientifico de anilise, como Romero, Araripe e Verissimo, estariam 4 altura
da obra, podendo julgi-la e aprecii-la. Desse modo, a consagragio de Os
Sertdes significou também a consagracio de uma critica especializada, mo-
derna e competente.

A questio da originalidade e da autenticidade estaria refletida em toda a
sua obra que, em tGltima instincia, nada mais seria do que o reflexo de sua
personalidade. Seu estilo & original e natural, ele escreve o que vem de
dentro, como sente. Entretanto, Euclides procura diferenciar-se do escritor
guiado apenas por sua subjetividade, Para isso, examina a realidade exterior
com as lentes da ciéncia, procura o distanciamento. Alguns criticos apon-
tam a relagio de Euclides com essa mesma realidade exterior. “Euclides pa-
rece escrever com um cipd”, dizia Joaquim Nabuco, referindo-se i forga da
natureza tropical transposta para o estilo do escritor, do mesmo modo que
Araripe falava em “frase encachoeirada”. Ele mesmo, em virias ocasides,
compara sua naturalidade com a de um caboclo, um sertanejo, um elemen-
to das camadas populares ou de alguém que procura viver intensamente em
comunhio com a realidade exterior do pais em que vive e busca apreen-
der. Entio, na visio dos primeiros consagradores, sua naturalidade &
brasileira. Euclides, mais do que qualquer outro, expressaria a natureza tro-
pical com seus contrastes climaticos, geogrificos e geologicos. Haveria, as-
sim, uma relagio metonimica entre o escritor, a natureza (fonte de na-
cionalidade) e o pais.

Em certo sentido, 0 mesmo estilo que o consagrou foi o que o traiu em
seus objetivos de fazer ciéncia. Euclides nio teria conseguido despregar-se
do subjetivismo que tanto combateu, Como também nio teria conseguido
deixar de ver-se e aos intelectuais do pais como produtos de uma mistura

de ragas que, se nio era totalmente incapaz de atingir a civilizagio, teria
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muitas dificuldades nesse percurso. Seu estilo o colocou mais proximo do
idealismo romantico do que do objetivo, por ele tio almejado, de fazer
ciéncia, fato que ndo passou despercebido para Araripe Janior:“(...) o esti-
lo de Fuclides da Cunha nada tem de inteirico. A emogio anda-lhe muito
por perto da crosta da terra onde pisa. A sua frase, portanto, di a sensagio,
como se poderia dizer, de vales, montanhas, grutas, depressoes e entusiasmo
que determinam os belos aspectos da natureza morta ou viva da floresta, do
homem, do oceano, ora desalentada pela fadiga ou pela ansiedade, senio
angistia, oriunda da impossibilidade de alcangar de um salto a resolugio do
problema (...)™.

Além do estilo auténtico e original, outra caracteristica apontada pelos
criticos foi seu ecletismo. Também nos assuntos estaria presente um trago ji
observado por Verissimo: o jogo de oposi¢cdes. Euclides nos escritos poste-
riores a Os Sertdes traton dos “assuntos mais opostos, psicologia, socialismo,
religido, politica, de envolta com problemas de histéria patria, imigragio,
povoamento do solo, induistria, engenharia”, como chamou a atengio Ara-
ripe Janior.

A avaliagio da obra como original, presente desde os primeiros con-
sagradores, determinou que houvesse um interesse sobre a sua pessoa. Na
medida em que sua obra escapou ao ordindrio (excesso, personalidade, sub-
jetividade, originalidade, jogo de oposigdes), extrapolou-se o interesse rela-
tivo a0 autor para a propria pessoa. Com a morte trigica e romdntica, em
duelo com o amante da mulher, esse interesse cresceu. Euclides transfor-
mou-s¢ em mirtir. Seu processo de santificagio revela um caso extra-
ordinirio. Euclides da Cunha, nio sendo iniciado no oficio de escritor, nio
tendo percorrido todos os passos necessirios i consagragio no campo
literirio, ndo tendo construido gradatvamente sua carreira, como Machado
de Assis, corria sérios riscos com a publicagio do livro. Riscos que ele avali-
ava e que o inquietavam, como fica explicito nas cartas ao pai e aos amigos

nas vésperas da publicagio do livro. Situava-se, assim, na ténue linha entre a
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celebracio e a estigmatizagio. A obra nio apenas era diferente de tudo o
que havia sido escrito sobre a Guerra de Canudos, como era diferente de
tudo o que havia sido escrito até aquele momento. Essa excessiva particu-
laridade poderia desaguar na aceitagio e admira¢io da originalidade da
obra ou na rejeigio conservadora de um excesso inadmissivel; nio havia
meio-termo possivel. Ou a obra seria laureada, ou cairia em ostracismo, e
dificilmente Euclides teria nova oportunidade no campo literirio. Uma
série de conjun¢des conspiraram para que vencesse a hipotese da con-
sagragio: o fato de ele ter estudado na Escola Militar, recebendo educagio
moderna, fundada nos principios da ciéncia, particularmente por meio da
relagio positiva que estabeleceu com professores, como Benjamin
Constant, e com alunos, como Cindido Rondon; o fato de ter-se indis-
posto com a diregio da Escola Militar num ato de rebeldia e coragem con-
tra o Império, num momento em que era iminente a proclamagio da
Repablica; a passagem por um certo limbo que lhe deu condigdes para
refletir ¢ reafirmar suas posigdes clentificas ¢ republicanas; o convite para
escrever no jornal A Provinda de Sdo Panlo, porta-voz dos interesses dos
setores de ponta da economia agroexportadora do café, principal riqueza
do pais naquela ocasido; a ida para Canudos quando pode fazer a iniciagio
a0 interior, aos sertdes, a uma realidade diversa da vida na capital; a vida
errante de engenheiro, possibilitando condigoes materiais que lhe garant-
ram via autonoma para suas reflexdes (Euclides nio precisou filiar-se a ne-
nhum grupe literdrio ou cientifico); enfim, todas esses imponderiveis da
vida conjugaram-se no sentido favorivel para que Euclides viesse a ocupar
a condigio de escritor independente, com estilo proprio, obcecado com a
questio da originalidade, a sua ¢ a do pais em que vivia.

As primeiras criticas insistiam em signos de raridade na obra, mostrando
0 gquanto o texto escapava ao ordinirio. Com a morte do autor, multi-
plicaram-se os ensaios criticos sobre a obra, sempre no mesmo sentido dos

signos de raridade, das descobertas de verdades fundamentais para o desti-
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no do pais como ‘a tese dos dois brasis’ e a necessidade de uma virada para
o interior, para 0 “Brasil real”. O livro tinha forte conteiido profético. Eram
visoes, antevisdes a serem desdobradas em programas de acio. Esse duplo
sentido, profano e sagrado, foi percebido por Rogquette-Pinto que emitiu a
opiniio de que Os Serrées era um livro de ciencia e de fé. Com o tempo, i
anilise da obra foi sendo agregada a anilise do escritor, da pessoa de
Euclides. O que se tornava cada vez mais visivel era a 1déia de wrredutibili-
dade. O¢ Sertoes nio podia ser comparado a nenhum outro livro; era pre-
ciso, pois, estudar a pessoa de seu autor para que fosse possivel a aproxi-
magio com a verdade sobre ele. Passou-se a acreditar que a verdade sobre
a obra ocultava-se na pessoa de seu autor.

Os estudos mais conhecidos que tratam do tema das grandes singulari-
dades, notadamente o de Nathalie Heinich sobre Van Gogh, o de Pierre
Bourdieu sobre Flaubert e o de Norbert Elias sobre Mozart, sinalizam algu-
mas semelhancas entre si. De diferentes maneiras, 0s trés expressaram novos
pontos de vista, provocaram rupturas, apontaram novoes caminhos nas
sociedades em que viveram. Da mesma forma, todos simbolizaram ou até
foram usados como emblemas de visdes de mundo e propostas que ji exis-
tiam de forma potencial ou embrioniria nas sociedades em que viviam.
Tanto as propostas vanguardistas de pintura de Van Gogh, quanto a literatura
inovadora de Flaubert ou o desejo de misica independente da sociedade
de corte preconizada por Mozart eram possibilidades que ji comegavam a
se esbogar. Cada uma dessas grandes singularidades catalisava valores e trazia
inovagdes que so se realizaram socialmente apds a morte desses individuos.
Também no caso de Euclides da Cunha podemos perceber esse fenomeno.
Por diversos motives cultuade como um precursor, entre ¢les o fato de que,
talvez mais do que qualquer outro escritor do periode, realizou o ideal
romeriano de literatura cientifica, Ideal complexo e paradoxal, pois se de
um lado a ciéncia se caracteriza pelo esfor¢o coletivo, pela universalidade

dos conceitos, pela idéia de progresso gradual e crescente de descobertas de
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verdades universais, por outro, a literatura se caracteriza pelo estilo intrans-
ferivel, original, iinico e pelo descompromisso com o real, com o univer-
salismo e com a verdade. Assim, se Euclides deu um passo adiante na
diregio da ciéncia, ela nio se realizou completamente, pois em grande parte
a obra desse cientista era também a de um escritor, com grande carga do
que ele proprio condenava, o subjetivismo.

Sua obra reivindicava a ciéncia, mas, para a historia, ele ficari como
grande singularidade ou, mesmo, santo reverenciado por seus admiradores.
Duplo processo de particularizagio = artistico, pelo estilo, ¢ biogrifico, pela
pessoa. A consagragio de Os Sertdes vieram sobrepor-se a construgio pés-
tuma, com a proliferacio de biografias ¢ homenagens postumas, e a cons-
trugio da obra do escritor. A partir da reuniao de seus escritos, muitos
inéditos, os admiradores teceram uma obra e lamentaram a morte trigica,
deixando sua obra para sempre incompleta. A partir dessa base, abriu-se
espago para miltiplas interpretacdes. Nio apenas Os Sertdes era uma biblia
permanenternente aberta para interpretagdes, o que garantia sua perma-
néncia, como também o conjunto da obra inacabada e da prépria biografia
do escritor, morto de forma trigica no auge, ainda jovem. Muitos seguiram
Seus passos ¢ procuraram escrever o que ele nio teve tempo de completar.
Além disso, o fato de ele se remeter a tantos assuntos diferentes possibilitou
interpretagdes de virias dreas: geografia, histéria, literatura, biografia, geolo-
gia, engenharia, matemdtica, politica. Euclides nio deixou reliquias, nio
teve vida organizada, disperso de cidade em cidade a trabalhar como
engenheiro, a escrever dentro dos bondes e montando cavalos, como ele
dizia. O escritor deixou, assim, muitos enigmas sobre sua vida e obra, e
desses enigmas os admiradores vém-se abastecendo durante anos para as
reunides, os congressos, as semanas euclidianas. Como a dos santos, & pre-
ciso desvendar a vida de Euclides e, em muitos casos, seguir seu exemplo.
Esse espaco de interpretagdes permite alargar a recepgdo do escritor no

espaco e no tempo. Hi ainda o estillo original que se rornou verdadeira
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obsessio para os tradutores. Em algumas linguas, tradutores visam a superar
tradugGes mais antigas, como € o caso das francesas e alemis. Como tra-
duzir uma obra original, de um estilo original, ou mesmo natural? Esse
desafio ¢ anilogo ao de traduzir uma nagio para outra. Os tradutores sen-
tem como se tocassem a alma nacional, ao serem bem-sucedidos na tra-
dugio de Euclides.

A celebragio biogrifica retoma algumas das caracteristicas da vida dos
santos. Nio se trata de informagio, mas de celebragio. Muito mais do que
enriquecer o conhecimento de uma vida, observa-se sua celebragio coleti-
va: comemoragoes, exposicdes, peregrinagdes ao tamule do escritor, &
cidade onde ele nasceu e onde escreveu o livro consagrado. As biografias
repetemn ¢ enfatizam motivos que emanam das vidas dos santos. A infincia
triste (a morte da mie, a auséncia do pai, a morte da tia), o alheamento do
menino, a vocacio precoce (desde cedo fazia versos ¢ se preocupava com o
povo brasileiro), o isolamento, as atitudes excepcionais, a honestidade e a
firmeza dos ideais, inaptidio i vida pritica e social (dificuldades com a car-
reira de engenheiro e com relagio & vida conjugal), a constante pobreza, o
desinteresse pelas coisas deste mundo — conforto, riqueza material — , o tra-
balho desinteressado motivado por um ideal — o de construir a nagio, o da
ciéncia, o da Repiblica, o de uma sociedade do ralento e do mérito -, o
desprendimento dos bens terrestres ¢ a elevagio espiritual.

As cartas adquiriram valor inestiméivel, ¢ sua correspondéncia pasou a ser
levantada, publicada, como documento necessirio i comprovagio de sen
carater, seus elevados ideais, sua sinceridade e fidelidade aos amigos. Como
modelo de santidade, celebra-se em Euclides o tema do amor ao préximo,
de como ele se deixou tomar pela compaixio diante dos sertanejos dizi-
mados pelo Exército republicano, mesmo que inicialmente tivesse acredita-
do na necessidade de conter o movimento de Canudos,

As virtudes que em geral compdem a vida dos santos estio presentes nas

biografias e relatos sobre sua pessoa: amor ao proximo, sofrimento, pacién-
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cia. Ha ainda a dimensdo sacrificial que aparece sob diferentes formas, tais
como pobreza, humildade, rentincia, castidade (esse tema € bastante explo-
rado apés sua morte, relacionado ao fato de a mulher o ter traido com um
amante, nio compreendendo sua genialidade, seus nobres ideais).

Dois temas se conjugam, a rentncia da carne e a negagio da sexuali-
dade, refletindo aspecto muito comum na literatura romidntica, da con-
tigiiidade das energias sexual ¢ criadora ¢ do necessirio sacrificio da pri-
meira i segunda. As biografias dessexualizam o escritor, exonerando-o de
todos os prazeres da carne. A questio da negacio da sexualidade é espe-
cialmente importante: as diferentes biografias nio trazem muitas referéncias
sobre sua vida conjugal. O casamento aparece como conseqiiéncia da eufo-
ria com a mudanga de regime. A associagio de Ana com a Repablica é sim-
bolicamente importante nas biografias. Apds a neticia do casamento, Ana
desaparece das biografias, para sé aparecer no momento da morte tragica
do escritor, infiel, responsivel pela morte, incompreensiva.

Euclides, um rapaz idealista que sonhou com a Republica, teria sofrido
por diversas ocasides a incompreensio dessa mesma Repiblica. A publi-
cacdo da correspondéncia do escritor com seus amigos e parentes explora
o tema da incompreensio. Primeiro, com os governantes militares, princi-
palmente com Floriano Peixoto, que uma vez no poder cometeria abusos,
traindo os ideais republicanos. Esse aspecto foi analisado por Nicolau
Sevcenko. Euclides da Cunha e outros intelectuais, movidos pelos ideais de
uma Repiblica democritica no pais, foram pouco a pouco transformados
em “paladinos malogrados”, uma vez que nio conseguiram fazer as refor-
mas que julgavam necessirias para implantar o regime que pretendiam.
Euclides da Cunha, Lima Barreto, Silvio Romero, Araripe Janior formavam
essa geragio, sendo obrigados a conviver o resto de suas vidas com um
regime politico repleto de ambigindades, a0 mesmo tempo republicano ¢
oligirquico, e com uma sociedade que conjugava o fato de ser liberal e dis-

criciondria. Isso sem falar no processo de reconversao das elites que se havi-
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am formado e acumulado fortunas durante o Império. No Brasil dos
primeiros anos da Repiablica, para os “paladinos malogrados”, a sensagio
era de que, quanto mais lutavam para mudar a ordem das coisas, mais tudo
continuava igual.”

O desencantamento com a Republica € parte do tema da incompreen-
sio. O intelectual, dotado de considerivel capital intelectual numa soci-
edade pouco letrada, vé-se marginalizado pelo que ele mesmo classifica de
“a imbecilidade triunfante”. Euclides ¢ visto por seus bidgrafos e analistas
como um ser “perdido no seu proprio presente”,“em busca de indicios de
future™.” O rema da incompreensio dos poderosos da Repiblica com um
“mosqueteiro intelectual” como Euclides mescla-se, em seu caso particular,
com o casamento malsucedido. A figura de Ana passou a simbolizar a feigio
particular da Repuiblica para ele. A rejeicio e a incompreensio de Ana ao
longo de sua vida conjugal somam-se e confundem-se com o seu desacer-
to com a Republica, que ele tanto idealizara.

O tema da incompreensio associa-se ao da renuncia. Tornada valor, a
renincia aos bens do mundo atesta a independéncia face a toda determinagio
exterior. Ele sabe pensar, ver e provar a partir de sua propria identidade, des-
denhando alguns bens terrestres. O munde exterior, a cidade, a vida de
engenheiro, o dia-a-dia de trabalho em obras piblicas e reparticdes sio vis-
tos como “agitagdo estéril” em contraposigio i tranquilidade de um barracio
de zinco que lhe possibilitava levar adiante o projeto criador. Essa necessidade
de isolamento também pode ser associada ao tema da originalidade. Partindo
para a solidio seria possivel inventar um estilo original, falar sobre um tema
bastante noticiado na época como o movimento de Canudos de uma manei-
ra incomum, Heinich associa, no caso de Van Gogh, essa busca da solidio a
tradi¢io dos anacoretas, aqueles que na Antigiiidade partiram para a solidio
a fim de reinventar cada um as formas de uma santidade que nio era ditada
pela lei comum. Dessa busca de exceléncia pela separagio fisica e a renan-

cla ascética da comunidade, o eremitismo fo1 a forma mais extrema.
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E curioso como Euclides via a possibilidade de ingresso na Academia
Brasileira de Letras, importante passo para a consagra¢io definitiva, para o
sucesso material e mundano.” O importante nesse caso era a afirmagio de
uma sociedade movida pelo talento e inserir-se numa elite, num grupo de
vanguarda dos grandes pensadores. Uma possivel derrota poderia para-
doxalmente representar triunfo, evidenciando a incompreensio da maioria
quanto ao talento de uma pequena elite. Euclides cita o exemplo de um
“grande” que um dia foi derrotado. Ao que aspira é estar entre “os gran-
des”, ser reconhecido por uma pequena elite “dos nossos homens de talen-
to”, cujos nomes ele cita textualmente, Em outras palavras, aspira 4 noto-
riedade e nio ao sucesso mundano,

Qutro tema recorrente nas biografias de Euclides da Cunha consiste na
énfase na idéia de pureza, cariter, honestidade, fidelidade aos ideais e sin-
ceridade. Fatos significativos de sua vida sio obrigaroriamente relatados por
todos os bidgrafos, culminando com a circunstincia de sua morte."

Com sua motte trigica, acentuou-se a construgio da figura do mirtir.
Um ser abnegado, talentoso, incompreendido, um precursor, um c¢riador
original e, sobretudo, alguém que soube renunciar aos prazeres da carne, da
vida mundana, do sucesso ficil a0 mesmo tempo em que lutou sob con-
digoes adversas. Alguém que deu a propria vida, em continuas rentincias,
em fungio de grandes e belos ideais, sobretudo o de construir uma nagio
original, auténtica, que nio fosse “a servil oleografia de nagGes européias”.
Sua retidio, seu cariter, sua -pos'tum sempre firme e correta lhe valeram
tanto a consagra¢io quanto a morte trigica, cujas condigbes foram inter-
pretadas como semelhantes i de um mirtir. A diferen¢a com relagio a um
mirtir no contexto religioso estrito senso & que os motivos, os ideais, as
crengas eram diversos. No caso de Euclides, o motivo da £é era a ciéncia e
a nagio brasileira. Desse modo, bidgrafos ¢ governantes o transformam
facilmente num grande mirtir nacional. Com sua morte, o pais ficou orfio,

perdendo um grande talento consagrado as questdes nacionais.
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A figura do profeta aparece recorrentemente. Ainda em nossos dias, o
nome de Euclides da Cunha é invocado para reafirmar essa qualidade de
alguém que previu o que de fato aconteceu. Essas confirmagdes alimentam
a crenc¢a na grandiosidade do escritor. Heinich menciona o fato de que,
desde a Antigiiidade ¢ o Renascimento, se manifestaram fendmenos de
divinizagio da arte, fazendo do criador e, sobretudo, do poeta o instru-
mento da inspiragio divina. Com a época moderna, o tema do divino em
sua forma explicita desaparece do dominio da arte. O reconhecimento
supremo atribuido aos artistas nio é mais em nome da religio, mas da cri-
acdo, como se a arte se tivesse tornado em si mesma uma forma de religido.
As condutas de admiracio tradicionalmente cristalizadas no culto aos san-
[Os passam a exprimir-se, entio, na celebracio dos artistas, Nesse novo
regime artistico, as virtudes selecionadas para a admiracio sio em geral pas-
sivas (vocagdo, paciéncia, amor ao proxime) e negativas (ascese, reniincia,
sacrificio, sofrimento, incompreensio dos contemporineos). Reaparece o
motvo da incompreensio, em que martirio ¢ perseguicdo sio a passagem
ao leitmotiv emblemitico da construgio essencialmente sacrificial operada
pela hagiografizacio da biografia do artista.

Cabe mencionar ainda o efeito de singularizagio inerente a toda bio-
grafia: o faro de isolar um ser como objeto do discurso lhe confere especi-
ficidade que tende a acentuar o esforgo para fazé-lo sair do terreno dos
comuns mortais, para retiri-lo da banalidade ordiniria dos seres sem par-
ticularidade, dos homens sem qualidade. Sacrificio e singularidade sio, pois,
os dois motivos maiores impressos sobre a vida do artista por sua hagio-
grafia, da mesma forma que incompreensio e originalidade sio duas chaves
principais aplicadas  sua obra.

Sobre a proximidade do universo religioso ¢ do universo artistico, con-
cordo com Heinich quando considera que esses dois universos nio sio
idénticos nem miméticos, mas, sim, homélogos: seus elementos sio ligados

por modelo ou matriz comum, que esti no principio da identidade estru-
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tural. Tal homologia é o que torna possivel a internalizagio pelo artista de
modelos religiosos, a projegio desses modelos pelos bidgrafos e sua assimi-
lagdo pela posteridade. Essa homologia nio é explicitada pelos hagidgrafos
ao engendrar a experiéncia do criador santificado na arte moderna do
mesmo modo que a do santo celebrado na tradicio crista.

Passados quase 100 anos da consagragio de Os Sertdes, a obra de Euclides
da Cunha nio pode mais ser dissociada da construgio de sua figura part-
cular e de sua santificagio. A construgio péstuma do escritor pode ser ana-
lisada passo a passo em seus principais momentos: enterro, reedigdes, tra-
dugdes, biografias, celebragdes e, finalmente, acompanhando uma nowva
tendéncia, os “reenterros”. Em 1982, os despojos de Euclides foram retira-
dos da sepultura em que jaziam na Academia Brasileira da Letras ¢ trans-
feridos para timulo especialmente construido em Sio José do Rio Pardo.
Posteriormente, o cérebro do escritor foi ransferido do Museu MNacional
para um sacririo na Casa Euclidiana de Canragalo, sua cidade natal. A
anilise desses momentos-chave permite compreender um complexo sis-
tema de posicdes, em que criticos, bidgrafos e admiradores atualizam no
presente valores e ideais que rornaram possivel a fabricagio do primeiro
grande clissico brasileiro.

Mas como enfrentar a questio da sua atualidade? Ja em 1941, Gilberto
Freyre apontava os problemas de Os Serdes diante de um movimento cada
vez mais radical de mudanga de eixo para a interpretagio dos fenémenos
sociais. Ja dquela altura o conceito de raga, come conceito explicativo para
o social, estava sendo posto por terra. As ciéncias sociais proclamavam sua
autonomia com relagio ds ciéncias da natureza, notadamente a biologia.
Mas, entdo, come e por que um livio comeo Os Sertdes, que em grande
medida tinha como quadro conceitual as ciéncias da natureza, se mantinha
ainda atual e, mais do que isso, era especialmente glorificado em edigdes,
reedigbes ¢ como base para conceituacio de colecdes? Essa indagacio,

langada por Gilberto Freyre em 1941, permanece ainda arual. Ao eleger um
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livro como um clissico, estariamos desculpando suas limitagdes conceituais,
seus equivocos explicativos? Gilberto Freyre propde uma resposta para essas
indagagdes: concorda com os mais criticos que apontam no livro momen-
tos em que o autor resvala no “pessimismo dos que descreem da capacidade
dos povos de meio-sangue — ou de virios sangues — para s¢ afirmarem em
sociedades equilibradas e em organizagdes solidas de economia, de gover-
no e de cariter nacional. Descrenga baseada em fatalismo de raga. Em de-
terminismo biologice.” Segundo Freyre, Euclides seria marcado pele pen-
samento da época: muitos de seus contemporineos, como até mesmo Nina
Rodrigues, nio escaparam a exageros etnocéntricos na andlise e na inter-
pretacio da sociedade brasileira. Esses exageros foram também cometidos
por discipulos dos contemporineos de Euclides da Cunha, como Oliveira
Viana depois de 1920, quando, no Museu Nacional, Batista Lacerda e
Roquette-Pinto trabalharam no sentido de reabilitar o mesti¢o de precon-
ceitos cientificistas com aparéncias de verdades antropolégicas. Ainda
segundo Freyre, tais preconceitos foram gerais no Brasil de 1900, envol-
vendo até Silvio Roomero, " cuja vida de guerrilheiro das idéias esti cheia de
contradigdes”. As Unicas excegoes teriam sido Alberto Torres, o primeiro a
citar Franz Boas, ¢ Manoel Bonfim. Gilberto Freyre cita como cxtmplo de
fatalismo étnico em Euclides da Cunha, a frase: “o mestico é um desequi-
librado. .. um decaido sem a energia fisica dos ascendentes selvagens, sem a
altitude intelectual dos ascendentes superiores”, que demeonstrava pendor
para a cren¢a na incapacidade bieldgica do mestico.

Gilberto Freyre considera ainda que Euclides da Cunha teria conferido
“importincia exagerada ao problema étnico, parecendo ndo ter atinado
com a extensio e a profundidade da influéncia da chamada ‘economia
agririo-feudal’ sobre a vida brasileira”. Naqueles idos de 1940, Freyre ja
sinalizava o primado do fator cultural nos estudos das sociedades.”

Mas, se € certo que em Euclides da Cunha faltavam os estudos de

antropologia fisica e cultural, mais do que os de geologia, e se & certo tam-
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bém que o escritor resvalou para certo determinismo biolégico calcado na
predominincia da nogio de raga, Gilberto Freyre positiva o conjunto das
analises empreendidas em Os Sertées. “Em Euclides da Cunha, o pessimis-
mo diante da miscigenagio ndo foi absorvente. Nio o afastou de todo da
consideracio e da andlise daquelas poderosas influéncias sociais a cuja som-
bra se desenvolveram, no Brasil, condigdes e formas feudais de economia e
de vida ja mortas na Europa Ocidental; tragos (...) de patologia social, que
o isolamento de populagdes no sertio, e mesmo nas proximidades do litoral,
conservaria até os nossos dias.” Apesar de imerso num contexto intelectual
onde predominava o determinismo biolégico, Euclides da Cunba teve, no
entender de Freyre, a lucidez de perceber que “o movimento do Con-
selheiro foi principalmente um choque violento de culturas: a do litoral
modernizado, urbanizado, europeizado, com a arcaica, pastoril e parada dos
sertoes. E esse sentido social e amplamente cultural do drama, Euclides
percebeu-o lucidamente, embora os preconceitos cientificistas — principal-
mente o da raga — lhe tvessem perturbado a anilise e a interpretagio de
alguns dos fates da formagio social do Brasil que seus olhos agudos sou-
beram enxergar, ao procurarem as raizes de Canudos”.

Ao tecer o perfil de Euclides como escritor que ia além de seu tempo,
mtuindo o primade do fator cultural no estudo das sociedades num ambi-
ente intelectual em que predominava a nogio de raca como elemento
explicativo do social, Gilberto Freyre propée nova atualidade para o
escritor de Os Sertées. Freyre faz questio de criticar aqueles que, inversa-
mente, colocaram em evidéncia exatamente as explicagdes deterministas
fosse para desqualificar a mesticagem, fosse para enaltecer a superioridade
do sertanejo: “o perfil que ele tragou do sertanejo nio & de um devoto
absoluto de qualquer superioridade de raca”. Muitas dessas leituras gue
hipervalorizaram o sertanejo, os sertdes, o interior, o Brasil rural apropri-
aram-se¢ de maneira particular de Euclides da Cunha, exagerando alguns

dos aspectos de seu consagrado livro em detrimento de outros. Nio & per
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acaso que a frase que mais sobressaiu nesses quase 100 anos seja "o sertane-
jo € antes de tudo um forte”, que, muitas vezes descontextualizada, ji serviu
a diversos interesses. entre 0s quais. como aponta Freyre, a “um etnocen-
trismo desdobrado em totalitarismo™. De fato, escritores e intelectuais “ser-
tanejos” fizeram diferentes usos de O¢ Sertées. Alguns exageraram certas

colocacdes. Mas, sem davida, o livro serviu para afirmar novos valores e

novos temas de literatura e de ciéncia, assim como serviu a propdsitos

politicos explicitos. Além de classico, permanece como biblia, um livro com
a rara qualidade de possibilitar aproximagio plural ¢ mdltiplas leituras. A
leitura “dura” de Cassiano Ricardo, da qual o herdi sertanejo e bandeirante
sai enaltecido, podemos, por exemplo, contrapor a leitura “macia” de Gil-
berto Freyre, que lastima o fato de Euclides nio ter incorporado em suas
interpretagoes de Brasil a conciliagio dos antagonismos, reabilitando o
litoral culturalmente rico e plural que so poderia sair renovado com a des-

coberta dos sertdes,

NOTAS

1 Bourdieu, 1992; Elias1991; Heinich, 1991,

2 Cindido,1976.

3 Cindido.1976:133.

4 E o caso do historiador baiano José Calazans, que rejeita a visio eristalizada de Eucli-
des da Cunha sobre o rema e investiga a histéria do movimento a partir de outras fontes.
Segundo esse histortador, o movimento de Canudos teria ficado aprisionade na “gaiola
dourada” de Os Sertdes.

3 Evidentemente, a0 se “desculpar”, Euclides apresentava o grande trunfo de pereencer ao
circulo dos “homens de ciéncia”, Mas, num periodo em que a lreratuna representava o feno-
meno central da vida do espirito, como asinalou Anténio Candido, ¢ preciso nio nicnos-
prezar a importincia que, para Euclides, inha o fato de ser consagrado comao eseritor.

6 Araripe, in: Cunha, 1995, 1:118.

? Edclll.

B Nesse sentido, ver A Fabricagio do fimartal, em que procure mostrar, num estudo de
caso, como as elites imperiais mantiveram-se na Repablica por meio de sucessores mo-
dermizados (Abren, 1996),
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9 Em carta a Francisco Escabar, de 24 de julho de 1903, ele afirmava poder contar com
os votos de “Rio Brance, Machado de Assis, Artur Azevedo, Jodo Ribeiro, Verissimo, Licio
de Mendonga, Afonso Celso, Coelho Meto, Filinto, Araripe, Raimunde Correla, Garcia
Redondo e, provavelmente, Oliveira Lima, Laet e alguns outros. Dois, Arinos e Augusto de
Lima, que eram certissimos ainda ndo tomaram posse” E comenta: “como vés — se ndo tri-
unfar tenho em compensacio a elite dos nossos homens de talento a0 meu lado. Nem
quero outra vitdria. Sei que ourros concorrentes arvan danadamente, e & possivel que algum
deles wriunfe. Mas_.. o grande Paul-Louis mmbém foi derrotado”. (Cunha, 1966,11:634)

19 Entre s fatos obrigatdrios narrados pelas biografias estio o incidente na Escola
Militar; 0 encontro com Floriano Peixoto logo nos primeiros anos da Proclamagio da
Reepiblica quando Euclides rejeiton peremproriamente um cargo no governo ¢ ainda
ousou dizer a0 marechal todo-poderoso que desejava apenas que e cumprisse a lei, reivin-
dicando um modesto estigio como engenheiro na Estrada de Ferro Central do Brasil.
Incidentes como esse desfilam inlimeros pelas biografias. E o proprio desfecho de sua vida,
o duelo com o amante de sua esposa, € relatado como um dltdmo exemplo do cariter, da
dignidade ¢ da honra do escritor, “Vim para matar ou morrer”, disse ele no instante final.
Reerdrica de wm espiriro radical que ndo se deixava dobrar, que seguia firme em seus prinei-
pios, que era absolutamente original no estilo literirio ¢ no estilo de vida,

1 “{...) sio recentissimos, alids, os estudos que vio estabelecendo o primado do fator
cultural = inclusive o econdmico — entre as influéncias sociais ¢ de solo, de elima, de raca,
de hereditariedade da familia, que concorreram para a formagio da sociedade brasileira, em
geral, e particularmente, para as suas formas agririas ou pastoris caracterizadas pelo latifin-
dio, pela exclusividade de produgio e pele trabalho escravo ou semi-escravo, com todos os
seus concomitantes psicologicos de agricultura sem amor profunde 3 terra” (Freyre, 1987)
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