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Euclides da Cunha, universalista 
" . romant1co 

Regina Abreu 

O autor e suas fontes 

Falar de um autor e suas fontes implica não apenas discorrer 
sobre os textos lidos. Enumerar uma longa lista de autores e tex
tos lidos e citados não necessariamente explicita aquilo que mais 
influenciou um autor. É preciso, antes, focalizar sua formação, seus 
ideais, suas utopias e o modo como procedia às suas leituras. Quais 
suas escolhas? Quais suas preferências? Qual seu percurso? 

Eu gostaria de defender a ideia de que Euclides da Cunha foi, 
sobretudo, um "universalista romântico" e de que a tensão entre es
sas duas vertentes do pensamento- a universalista e a romântica- é 
constitutiva da grandeza de seu pensamento. 

Universalismo e Romantismo 

Inicialmente, vou explicitar o que entendo por vertente uni
versalista e vertente romântica e de que maneira Euclides adere aos 
ideais universalistas, temperando-os com grandes doses de Roman
tismo. Evidentemente, estou falando de processo de pensamento, o 
que significa um movimento pleno de idas e vindas, contradições e 
paradoxos. Como assinalou Michel Foucault, o movimento do pen-
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sarnento é o oposto da pacificação; não há porto seguro, só o mar 
alto, as tempestades, as tormentas. 

Refletindo sobre a sociedade ocidental moderna, o antropólo
go Louis Dumont observa que um longo movimento de individua
lização foi produzido no Ocidente. A noção moderna de indivíduo 
perpassa toda a cultura feita a partir do final do século XVIII no 
Ocidente. A premissa de que a sociedade se move a partir dos indi
víduos que dela fazem parte, considerados cada qual uma mônada, 
cujos principais atributos são a liberdade e a igualdade, funda a vida 
social no Ocidente moderno. A Revolução Francesa coroa essa pas
sagem histórica com o estabelecimento de um corpo filosófico de 
doutrinas e a introdução de conceitos, como progresso, civilização 
e humanidade, expressando a crença no Universalismo e nos ide
ais de liberdade e igualdade para todos os seres humanos. Duarte 
(2002a) observa que um novo horizonte para a experiência humana 
foi colocado em movimento, a partir dessa representação de pessoa 
tão específica corporificada na ideia de "indivíduo". Tudo isso em 
torno de que o que os homens passaram a viver no Ocidente- seus 
princípios, valores e ideais - foi constituído a partir dessa premissa. 
Nossa representação de "igualdade", "liberdade", "Estado", "nação", 
"democracia", "cidadania", "humanidade", "tolerância", tudo que 
temos de melhor e mais ideal, parte dessa concepção de que somos, 
cada um de nós, indivíduos singulares, dotados de um potencial de 
autonomia e equivalência que é absolutamente inalienável. Na De
claração de Direitos do Homem, está muito claramente expresso esse 
ideário, como num manifesto, ao qual prestamos respeito e teremos 
de continuar prestando - se quisermos que essa cultura continue fiel 
a seu impulso originário e acorde nossas melhores expectativas. 

Nas sociedades ocidentais modernas, diferentemente de socie
dades holistas, em que os seres humanos concebiam a si mesmos e 
eram concebidos como parte de totalidades, o indivíduo passou a ser 
o centro a partir do qual tudo converge. A noção de contrato social 
sobre a qual estão assentados os Estados-nações modernos pressupõe 
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esse conceito básico de igualdade entre indivíduos singulares que se 
equivalem. 

Como lembra ainda Duarte (2002b), a formidável empresa 
do conhecimento científico no Ocidente moderno foi fundada no 
contexto de um pensamento iluminista, sendo concomitantemente 
um projeto universalista racionalista e a expressão dessa ideologia 
central da cultura ocidental moderna - o individualismo. A orga
nização de uma máquina altamente racionalizada (em seus meios 
e métodos) de produção da verdade sobre o universo, de extensão 
aos mais recônditos desvãos da realidade do pressuposto de ordem e 
razão que subjaz sua ideologia central, é uma das garantias institu
cionais permanentes da sustentação de sua cosmologia. A busca da 

-verdade e a crença na possibilidade de acesso a um conhecimento 
objetivo fundada na separação ontológica entre sujeito e objeto do 
conhecimento embasam os pressupostos científicos. 

Por outro lado, o Ocidente moderno conviverá em tensão 
permanente com as vertentes românticas do pensamento. O Ro
mantismo emerge na passagem dos séculos XVIII e XIX como a 
retradução da percepção hierárquica do mundo nos termos de uma 
resposta ao individualismo. Segundo Louis Dumont, a história das 
nações modernas no Ocidente pode ser lida como a história de 
ênfases diferenciadas entre essas duas tendências: "Ou o valor fun
damental é atribuído ao homem e, nesse sentido, se falará no indi
vidualismo de Voltaire e dos enciclopedistas, ou então, é atribuído 
à sociedade, ou à cultura, ao ser coletivo, e estaremos falando do 
holismo que aflora em Rousseau e em Herder" (1985, s. p.). Ou 
seja, o próprio ideal nacional estaria umbilicalmente associado à 
tensão entre Iluminismo e Romantismo. Se, de um lado, a nação 
moderna significou a introdução de conceitos universalistas, de 
outro, a ideia de nação tem sido também representada como mô
nada de atributos singulares, originais, únicos. O ideal romântico 
atravessa o Ocidente moderno, tendo surgido; inicialmente, como 
reação ao Iluminismo e florescido, sobretudo, entre filósofos ale-
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mães, como Herder. Essas duas vertentes de pensamento atravessa
ram todo o século XIX e o XX, chegando ao XXI como potentes 
correntes de pensamento. Extrapolaram fronteiras nacionais para 
se tornar "atitudes espirituais", como observou Georges Gusdorf 
(apud Abreu, 1997, p. 25). Na França, por exemplo, a tensão en
tre Iluminismo e Romantismo torna-se perceptível quando se en
focam Voltaire e Rousseau. Baluarte do Romantismo na França, 
Rousseau distanciou-se dos enciclopedistas, pois, como "cidadão 
de Genebra", reconheceu plenamente a natureza social do homem, 
isto é, seu pertencimento a uma sociedade concreta como condição 
necessária de sua educação para a humanidade. 

Foi na Alemanha, entretanto, que o Romantismo alcançou 
sua realização plena por intermédio da ação de filósofos, como Her
der, e colecionadores, como os irmãos Grimm. Nenhuma outra tra
dição nacional foi formada com tanta ênfase no tema da singulari
dade como a da nação alemã. Tornando por base uma filosofia da 
natureza, considerada única referência aceitável para a invenção do 
nacional, os românticos alemães acreditavam existir alguma substân
cia que guardava a "alma nacional". 

Euclides e os ideais da ciência - a Escola Militar 

Euclides da Cunha aspirou desde muito jovem os ideais da 
ciência. Sua trajetória revela uma formação iluminista norteada pela 
busca da verdade. Sua principal ocupação era a engenharia, e ele era 
especialmente motivado pelo conhecimento da natureza, do homem 
e da sociedade de seu tempo. Acreditava na possibilidade de atingir a 
verdade dos fatos, convertido a uma ciência positiva que não proble
matizava a relação entre o sujeito e a construção do objeto do conhe
cimento. Sua crença na ciência mesclava-se aos ideais iluministas de 
liberdade, igualdade e fraternidade. Defendia a República não como 
adepto de uma corrente política ou partidária, mas por acreditar que 
ela constituía a forma maior de governo, capaz de elevar todos os 
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indivíduos-cidadãos aos modernos ideais do Ocidente, de educá-los, 
de integrá-los à nação. 

Em 20 de fevereiro de 1886, Euclides, aos vinte anos, ingres
sou na Escola Militar, conhecida pelos alunos como Tabernáculo 
da Ciência. Sua formação foi marcada pelo estudo das ciências. De 
acordo com o regulamento em vigência de 1874 até o início de 1889, 
especialmente o ensino da matemática era sofisticado, dificultando o 
acesso ao quinto ano e, consequentemente, ao título de engenheiro 
militar. A matemática superior funcionava como elemento da afir
mação diferencial na concorrência de um campo dominado pelos 
bacharéis de direito. Do final da Guerra do Paraguai até a proclama
ção da República, a Escola Militar funcionou como importante polo 
concorrente à hegemonia dos bacharéis em direito. Uma das armas 
mais utilizadas na concorrência era exatamente o forte instrumental 
científico, que contrastava com o que o próprio Euclides designou, 
em 1890, como o "triste quadro das nossas academias de direito, 
ónde se estuda a sociedade sem as noções das mais simples leis na
turais". Aquisição de armas científicas e ascensão social pelo talento 
e o mérito eram dois componentes fundamentais da Escola Militar 
ao tempo em que Euclides ingressou como aluno, tendo sido estru
turantes para sua formação. O cientificismo foi utilizado enquanto 
elemento constitutivo da identidade social da geração de Euclides 
na Escola Militar. De posse de um cabedal científico, esse grupo 
compartilhava de um sentimento universalista de superioridade in
telectual, considerando-se produto de um estágio mais adiantado 
de humanidade. Esse sentimento de superioridade seria crucial no 
caso de Euclides, jovem sem qualquer outro referencial capaz de lhe 
fomentar a autoestima necessária para o desempenho profissional. 
Aluno exemplar, ele se mostrou durante todo o período de formação 
profissional como um convertido dos ideais universalistas da ciência. 

A Escola Militar, onde vigia o princípio do mérito e da men
talidade cientificista, contrastava com uma. sociedade patriarcal, 
rural e hierarquizada. Euclides encarnava: o protótipo do aluno 
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"ideal típico": ingre~sou na Escola Militar como "cadete", título 
que recebiam os estudantes que integravam a base de recrutamen
to de oficiais. De 1886 a 1888, cursou a escola nessa condição. Es
ses anos foram bastante intensos para ele. Entrou em contato com 
novas teorias, como o evolucionismo e o positivismo, fez novas 
descobertas, forjou uma identidade, iniciou-se no culto à ciência e 
na aversão à cultura bacharelesca. Como tantos outros, aprendeu 
a valorizar o ensino técnico e científico e a desprezar a retórica 
dos bacharéis, calcada em estudos de jurisprudência. Eram duas 
mentalidades que se contrapunham. Euclides e toda uma geração 
de jovens antenados com as inovações científicas e tecnológicas 
participavam de uma cruzada de culto a novas doutrinas cientifi
cistas de matiz evolucionista e de combate à metafísica e à religião 
católica, principalmente em sua vertente tradicional. A Escola 
Militar e grupos no interior das tradicionais escolas de direito, 
em especial da Faculdade de Direito de Recife, caracterizavam-se 
enquanto polos de rebeldia e oposição ao velho modelo transplan
tado de Coimbra. Assim como Euclides encarnava o espírito do 
estudante "ideal típico" da Escola Militar do período 1874-1889, 
Sílvio Romero, por exemplo, desempenhou como poucos o papel 
de antialuno da Faculdade de Direito de Recife. Um modelo alter
nativo à sociedade de corte estava em formação, mais concentrado 
nos laços de lealdade e camaradagem dos grupos de pares do que 
no peso das famílias. 

Essa nova geração de intelectuais, que entrou em ação na dé
cada de 1870, teve destacada participação em importantes transfor
mações sociais e políticas no país. Lutava a favor da abolição da es
cravatura, e sua maior parte era adepta dos ideais republicanos. Para 
a mocidade militar em particular, a República significava um regime 
político inspirado no interesse coletivo, com liberdade espiritual, em 
que "só os competentes fossem escolhidos para as funções sociais". 
A República era, pois, o regime em que a aristocracia de berço seria 
substituída pela aristocracia do mérito. 
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O incidente do sabre 

A historiografia descreve os últimos meses de 1888 como de 
intensa efervescência política e social. À abolição da escravatura, no 
dia 13 de maio, seguiu-se cerrada propaganda republicana. O des
gaste das relações do governo com a Igreja e o Exército é bastante 
conhecido. Na Escola Militar, a "mocidade militar" fortalecia seus 
laços de coesão formando um espírito de corpo, sendo até mesmo as 
indisciplinas praticadas em conjunto. Um desses casos de indiscipli
na foi protagonizado por Euclides no final de 1888. Esse incidente 
coloca em evidência seu compromisso com crenças e ideais. Euclides 
era, sobretudo, um idealista aspirando para o Brasil a aquisição dos 
princípios universalistas da ciência. O incidente ocorreu no dia 4 de 
novembro de 1888. Quando o ministro da Guerra, o conselheiro To
más Coelho, passava em revista a tropa, o jovem Euclides, numa ati
tude intempestiva, atirou o sabre aos pés do ministro gritando "Viva 
a República!". O jovem cadete foi severamente punido na ocasião, 
sendo levado para a enfermaria da Escola e, dias depois, expulso. 

Euclides no jornal Província de São Paulo - a nossa Vendeia 

Após esse incidente, Euclides foi convidado a escrever no jor
nal Província de São Paulo, quando teve a oportunidade de entrar 
em contato com representantes do setor que, a essa altura, era o 
mais avançado e dinâmico das elites, a burguesia cafeeira paulista, 
e porta-voz dos interesses desse grupo, que, interessado na moder
nização econômica e política do país, pregava reformas e apoiava o 
movimento republicano. 

Os primeiros artigos de Euclides eram pura propaganda repu
blicana. Foram exatamente três textos avulsos - ''A pátria e a dinas
tia", "Revolucionários" e "89" -e oito intitulados ''Atos e palavras", 
escritos entre dezembro de 1888 e janeiro d~ 1889. O contato com 
São Paulo, pela primeira vez em sua vida, aos 22 anos, era significa-
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tivo. Como assinalot1; Lilia Schwarcz certa vez, o jornal Província de 
São Paulo, futuro O Estado de S. Paulo, criado em 1875 pelas elites 
econômicas paulistas, logo em sua apresentação identificava-se como 
um periódico "moderno", fruto de uma "cidade progressista, cien
tífica e laboriosa". Em suas páginas, deu-se publicidade a todo um 
ideário evolutivo-positivista, sendo sua prática a divulgação cotidia
na de mestres europeus, entre eles Darwin, Spencer e Comte, como 
se livremente se associassem conceitos como ciência e modernidade. 
O jornal era comprometido com campanhas políticas, e as principais 
delas eram a abolição da escravatura e a proclamação da República. 

Esses primeiros escritos publicados por Euclides merecem 
atenção especial sobretudo por seu tom profético. É como se jor
rassem em estado bruto as lições de ciência assimiladas na Escola 
Militar. Baseando-se em conceitos como evolução e progresso, e uti
lizando como argumento de autoridade o fato de apoiar-se em "leis 
naturais indestrutíveis", fazia a apologia da República e da demo
cracia, vistas como estágios necessários e inevitáveis para o "desen
volvimento natural da sociedade". Não se colocava como adepto do 
Partido Republicano, mas como adepto da ciência, que estaria em 
plano superior ao das disputas partidárias. Considerava o advento da 
República e da democracia consequências de inevitável lei natural de 
evolução. 

Euclides afirmava ainda não pretender seguir a carreira do jor
nalismo, mas a da ciência: "Não nos destinamos à imprensa. Os 
artigos aqui escritos exprimirão parêntesis abertos em nosso estudo 
e torná-los-emos reflexos dele". Ao se referir a questões pontuais, 
como República e democracia, tomava como referência um plano de 
abstração elevado, enunciando num plano universalista o conceito 
de humanidade, que "é um indivíduo secular, enorme, eterno, que 
irrompe através dos séculos e cuja existência se prolonga pela exten
são indefinida das idades". 

O escritor acreditava que, deixando agir a força da evolução e 
do progresso, a humanidade naturalmente atingiria a República e a 
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democracia, que a impulsionariam para o futuro. A crença na ciên
cia como motor da história o levou a acreditar também na academia, 
que, no seu entender, se opunha· à anarquia: 

A anarquia não penetrou nas academias, insinuando-se no ânimo 

da mocidade; desde a matemática à sociologia, toda a ciência opõe

se-lhe vitoriosamente, cada página dos livros é-lhe uma barreira in

superável, podem nelas existir talvez revolucionários, altivos e auda

zes, temperamentos que se expandem violentamente, altivamente e 

dignamente, e falamos por experiência própria - mas quando isto 

se dá, quando se manifesta esse desequilíbrio lamentável entre as 

paixões e as ideias, por sobre o delírio espantoso de nossa alma, se 

alevantam serenos e imaculados os grandes ideais que a iluminam 

como se alevantam tranquilos e grandes os brilhos das constelações 

sobre o delírio pavoroso das tempestades ... 

A consciência de haver adquirido moderno instrumental cien
tífico na Escola Militar fez com que ele se percebesse como parte da 
vanguarda, um pequeno grupo superior aos outros pela "altitude de 
nossas ideias". Considerava, entretanto, essa superioridade passagei
ra, pois acreditava que, pelas leis naturais, a humanidade atingiria a 
posição na qual ele e alguns poucos adeptos da ciência e do progresso 
já se encontravam, ou seja, uma posição nivelada "à civilização do 
nosso tempo". Euclides cria que esse grupo estava no centro de um 
paradoxo: se, de um lado, eram revolucionários, "porque a força que 
transmitimos ao sistema social, em conflito com a sua deplorável 
fraqueza, produz naturalmente a perturbação, o desequilíbrio", de 
outro, eram apenas veículos de uma força maior que os ultrapassava, 
"inteiramente subordinados às leis que regulavam o desenvolvimen
to natural da sociedade" (apud Abreu, 1997, p. 557). 

A ciência, para Euclides, era um todo indivisível, regido por 
leis idênticas em seus vários ramos. Atribuía. clara predominância à 
matemática e idealizava uma ciência natural, positiva, baseada em 
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experimentações que levariam a formulações de leis gerais. Des
se modo, o estudo dà sociedade deveria seguir as mesmas leis que 
orientavam o estudo da química ou da matemática - "como o áto
mo na química ou o infinitamente pequeno na matemática, o ho
mem, em sociologia, tem a existência subjetiva de um tipo abstrato" 
(p. 563). Em outra passagem, cita Kant para afirmar o valor da 
experiência: "Na frase de Kant- qualquer noção da realidade deve 
se basear na experiência" (p. 551). 

Foi com base no valor sagrado da experiência que fez sua pre
leção a favor da República e condenou o Império e, especialmente, o 
imperador. Como era lugar-comum na época, o imperador se carac
terizava pelo espírito erudito e o gosto pela ciência. Euclides valeu
se justamente desse argumento para suas acusações. Se o monarca 
era esclarecido, aumentavam suas responsabilidades no sentido de 
conduzir a nação para o progresso e a civilização. Em vez disso, o 
monarca mantinha no Brasil instituições retrógradas, como a escra
vidão- segundo Euclides um "escândalo" que impediu na socieda
de brasileira o "movimento progressista do conjunto". Desse modo, 
considerava o imperador o grande responsável pela permanência das 
forças retrógradas na sociedade brasileira. Se, por um lado, "a ciência 
foi, sem dúvida, a Ariadne salvadora que o orientou", por outro, esse 
mesmo monarca "erudito e profundo" "tem deixado esta nossa terra 
retrógrada e inculta, para seguir, ansioso, a deslumbrante miragem 
da civilização que lhe acena do alto das capitais da Europa" (p. 552). 
Euclides antecipava, aqui, um dos argumentos centrais de Os sertões: 
a oposição entre a elite culta, refinada e com canal direto para a 
civilização europeia e o restante da sociedade, retrógrada e inculta, 
ou, ainda, a separação radical entre dois universos: o da civilização, 
representado pelas elites, e o da barbárie, representado pelo povo. 

A propaganda republicana transformou-se, pois, para Eucli
des, em propaganda científica. Por isso, ele acreditava que o advento 
da República não indicaria a vitória de um partido - exprimiria o 
renascimento de uma sociedade (p. 559). Além da propaganda cien-
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tífica, Euclides defendia os ideais de uma sociedade moderna, indi
vidualista, baseada no talento e no mérito como formas de ascensão 
social. Nesse sentido, justificava a formação da aristocracia do mé
rito, que substituiria a antiga aristocracia, de berço. Esse novo gru
po funcionaria como vanguarda capaz de levar o restante do povo, 
atrasado, aos graus mais elevados de civilização. É nessa direção que 
argumentava contra os antirrepublicanos, que condenavam o "go
verno do povo pelo povo", por considerarem-no atrasado e, portan
to, inapto para governar. "O governo republicano- digamo-lo sem 
temor- é naturalmente aristocrático; os pergaminhos dessa nobreza, 
porém, ascendem numa continuidade admirável, das oficinas às aca
demias. É o governo de todos por alguns - mas estes são fornecidos 
por todos" (pp. 550-1). 

Considerados trabalhos menores no conjunto da obra de Eu
clides, esses artigos foram recolhidos pelo euclidiano Olímpia de 
Souza Andrade e incluídos na Obra completa, editada em 1966, por 
ocasião do centenário de nascimento do escritor. Escritos em tom de 
entusiasmo juvenil e no calor dos acontecimentos que iriam derru
bar o Império e instituir a República no Brasil, contêm em semen
te alguns dos pontos mais importantes que iriam transformar um 
jovem desconhecido em escritor de renome. Destaco dois deles: a 
defesa apaixonada da ciência e a percepção de si mesmo como um 
homem de ciência; e a defesa de uma sociedade baseada nos prin
cípios individualistas do talento e do mérito. Euclides tinha muitos 
pontos de contato com os homens de ciência do final do século XIX. 

Os homens de ciência eram intelectuais que se congregavam 
em institutos de pesquisa e, principalmente, antenavam-se com as 
novas descobertas científicas que se processavam sobretudo na Eu
ropa. Ainda isolados e em pequeno número, começavam a atuar em 
locais como o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, o Museu 
Nacional, á. Academia de Medicina do Brasil, além das tradicionais 
faculdades de direito e medicina. Iniciavam nesses ambientes dis
cussão independente, desvinculando aos p·oucos a produção cientí-
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fica dos setores hegeq1Ônicos e umbilicalmente ligados aos grupos 
agrários. Sob o manto da ciência, começava a aparecer um tipo 
especializado de profissional. Mais do que um grupo homogêneo, 
esses intelectuais guardavam certa identidade que os unia. Conver
tidos a correntes científicas que consideravam verdades supremas, 
alguns chegavam mesmo a professar a ciência como religião. O 
exemplo mais contundente foi o da Igreja positivista no Brasil. Essa 
conversão à ciência terminou por aproximar indivíduos de espaços 
sociais e geográficos bastante diferentes, criando e fortalecendo os 
laços entre eles. 

A crença numa nova ordem científica consistia, basicamen
te, nos pressupostos evolucionistas da ascensão dos povos, pelo 
progresso, aos valores da civilização. Assim, entendia-se que o 
caminho da ciência deveria estar aberto a todos, entre os quais , 
por processo de seleção natural, se destacariam por mérito aque
les que tivessem verdadeiro talento. Mais do que a formação de 
um grupo político ou de ideias, esses novos intelectuais sinaliza
vam mudanças de pontos de vista. Não é por acaso que o setor 
de ponta da economia nacional, os novos empresários do café do 
Oeste paulista, atraía para suas fileiras indivíduos como Euclides 
da Cunha, portadores de novos ideais e, sobretudo, expressões de 
uma nova ordem. É extremamente significativo que, tanto para 
Euclides quanto para o jornal Província de São Paulo, o mais 
importante não fosse exatamente o movimento republicano; im
portante era, claro, mas como decorrência de uma ordem que 
Euclides classificava como natural: a ordem do progresso dos 
povos, considerada inevitável pela ciência no período. Tanto a 
Escola Militar quanto o Província e o próprio Euclides podem 
ser pensados como expressões de um movimento mais amplo de 
modernização da sociedade brasileira. Como assinalou Castro, 
referindo-se à Escola Militar, o que ocorria era o desenvolvimen
to de valores meritocráticos, em que, 
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idealmente, o poder baseado no parentesco ou na riqueza passava a 

subordinar-se ao mérito dos indivíduos, decorrente principalmen

te de suas aptidões intelectuais confirmadas no sistema escolar. Na 

nova elite social que assim deveria surgir, as posições deixariam de 

ser atribuidas por privilégio de nascimento, passando a ser adquiri

das graças à capacidade individual. A sociedade meritocrática seria 

aquela onde vigoraria plenamente esse princípio (2000, p. 18). 

O domínio do instrumental científico e a hipervalorização da 
ciência eram utilizados como argumentos de autoridade por mui
tos jovens que, como Euclides, possuíam pouco ou nenhum capital 
social herdado. Para esses, a possibilidade de trilhar uma bem-suce
dida carreira e galgar posição de prestígio dependia unicamente da 
afirmação de uma nova ordem, em que a competência e o mérito 
prevalecessem. Sua colaboração no jornal Província de São Paulo re
presentava o início de uma carreira em que o saber adquirido era 
valorizado. 

Euclides engenheiro 

Com a proclamação da República, Euclides pôde retomar seu 
curso na Escola Militar, vindo a se formar como engenheiro militar. 
É preciso dizer algumas palavras sobre a posição do engenheiro mili
tar nessa ocasião. Os engenheiros de modo geral estavam associados 
aos ideais de modernização. A virada do século XIX para o XX sina
liza um momento de transição entre a predominância de uma ética 
tradicional e a incorporação de uma ética moderna, individualista. 
O engenheiro, especialmente o militar, era valorizado como servidor 
público, ou seja, um profissional voltado à edificação dos modernos 
Estados-nações. Misto de indivíduo-coletivo e de coletivo de indiví
duos, a nação moderna pressupunha a existência de indivíduos livres 
e autônomos, vinculados diretamente ao Estado. Como assinalou 
Eric Hobsbawm certa vez, referindo-se ao-período entre 1870 e 1914, 
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na história do Ocidente,' a nação devia ser a nova religião cívica dos 
Estados, pois oferecia um elemento de agregação que ligava todos os 
cidadãos ao Estado, um modo de trazer o Estado-nação diretamente 
a cada um dos cidadãos e um contrapeso aos que apelavam para ou
tras lealdades acima da lealdade do Estado. 

Ao se considerarem vanguardas de uma nova ordem, os enge
nheiros militares atribuíam para si a tarefa de conduzir os povos espa
lhados pelo imenso território do país aos graus mais elevados da vida 
civilizada. Marcados pelas teorias de evolução social, e na condição 
de intelectuais, viam-se em enorme dilema graças à penetração de 
teorias racistas que consideravam a mistura de raças imprópria para 
o progresso de uma nação. Como fazer de uma população híbrida e 
mestiça um conjunto de pessoas civilizadas e educadas? Longas dis
cussões eram travadas entre os intelectuais, mas eram os engenheiros 
militares que se deparavam com o povo em carne e osso, no estado 
bruto de "selvageria" ou "barbárie", de acordo com as categorias da 
época. Ao participarem das comissões de saneamento, de construção 
de pontes, estradas, de instalação do telégrafo, o encontro era fatal. 
Não havia só matas e vegetação; havia índios, sertanejos, caboclos, 
antigos escravos. Os engenheiros militares deveriam contribuir para 
"elevar" os "povos mais atrasados" e fazê-los caminhar no sentido do 
progresso para o qual, acreditava-se, caminharia toda a humanidade. 

Dublê de engenheiro e jornalista 

Em 1897, Euclides conjugava a engenharia e o jornalismo. O 
dublê de engenheiro e jornalista confessava uma "tristeza imensa" 
diante dos destinos da República e uma "amarga ironia" com os 
"maitre-chanteurs que nos governam". Foi nesse ano que ele escreveu 
seu primeiro artigo sobre o movimento surgido no arraial de Canu
dos, mais um, segundo as notícias, entre os muitos que pregavam a 
restauração monárquica. Republicano ardoroso, sinceramente preo
cupado com a possível retomada do poder político pelos monarquis-
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tas, intitulava os referidos artigos de "A nossa Vendeia", comparando 
o movimento dos sertanejos de Canudos com o dos camponeses da 
região da Vendeia, na França, ocorrido após a Revolução Francesa, 
de 1789. O movimento da Vendeia arregimentou camponeses fiéis 
à monarquia e contrários à revolução e à República. Os republicanos 
franceses travaram intenso combate, pois acreditavam que os cam
poneses ameaçavam os destinos revolucionários. Euclides, partindo 
do mesmo princípio, combatia pela imprensa o movimento de Ca
nudos fazendo propaganda da República, que considerava uma for
ma mais elevada de governo, de acordo com os ideais da "evolução 
da humanidade". O primeiro artigo foi publicado em 14 de março 
de 1897, e o segundo, quatro meses depois, num sábado, dia 17 de 
julho. Ambos foram estampados na primeira página do jornal O Es
tado de S. Paulo, o que revela a dimensão alcançada pelo movimento 
de Canudos. 

Nesses artigos, Euclides discorria sobre a necessidade de pôr 
fim à Guerra de Canudos. Falava com a autoridade de um militar 
"científico", analisando ponto por ponto as estratégias e táticas do 
Exército. Desse ponto de vista, apontava razões para o fracasso das 
expedições, bem como soluções alternativas para o sucesso das tropas 
republicanas, que considerava inevitável numa abordagem histórica 
e evolutiva. No seu entender, o Exército brasileiro estaria passando 
pelos mesmos reveses que outros exércitos já haviam experimentado 
em nações civilizadas, isto é, combatendo tribos bárbaras a fim de 
instalar um regime político mais evoluído: 

Esquecemo-nos de exemplos modernos eloquentíssimos. A Ingla

terra enfrentando os zulus e os afhans, a França em Madagascar e 

a Itália recentemente, às arrancadas com os abissínios, patenteiam

nos entretanto reveses notáveis de exércitos regulares aguerridos, 

bravos e subordinados a uma disciplina incoercível, ante os guer

rilheiros inexpertos e atrevidos [ .. . ] A prófunda estratégia europeia 
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naquelas par;1gens desconhecidas é abalada por uma tática rudi

mentar pior do que a tática russa do deserto. 

Euclides a caminho de Canudos 

O recrudescimento das forças do Conselheiro levou Euclides 
aos sertões da Bahia. O Estado de S. Paulo o enviou como corres
pondente especial para relatar os acontecimentos da guerra. A ex
periência da viagem arrebatou-o em todos os sentidos. A viagem 
foi um ritual de saída de um mundo - o sul, São Paulo e Rio de 
Janeiro -para outro, vastíssimo, que deságua na seca, no deserto, 
na guerra, nos sertões. 

O rito de iniciação é também um rito de passagem. O enge
nheiro militar tornado viajante adentrou outros universos, outras 
culturas, outros mundos desconhecidos. Em seu diário de campo, 
anotou as impressões de viagem. Em toda a primeira parte do diá
rio, os adeptos do Conselheiro permanecem como miragem do mal; 
Euclides demora a estabelecer contato com eles. Canudos é descrito 
como "notável exemplo de retroatividade atávica", que é preciso ex
tirpar para entronizar as forças do progresso. Justifica a guerra por 
se tratar de "um largo movimento nacional tonificante e forte" que 
congrega "os elementos sãos da nossa terra". O que se está destruin
do com a guerra 

não é o arraial sinistro de Canudos; é a nossa apatia enervante, a 

nossa indiferença mórbida pelo futuro, a nossa religiosidade inde

finível difundida em superstições estranhas, a nossa compreensão 

estreita da pátria, mal esboçada na inconsistência de uma população 

espalhada em país vasto e mal conhecido; são os restos de uma so

ciedade velha de retardatários, tendo como capital a cidade de taipa 

dos jagunços ... 
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Nesse primeiro momento, a visão de Euclides sobre o outro 
- o sertanejo, habitante do interior - é de inaceitável etnocentrismo 
em nossos dias. Aos poucos, entretanto, principalmente ao entrar em 
cantata com os prisioneiros, mulheres, crianças e homens simples, 
ele vai substituindo o etnocentrismo por um maior universalismo. 
Fundava na razão a preferência que sentia pelos valores da civilização 
e pelo ideal do progresso em detrimento dos valores da sociedade tra
dicional, para ele, sinônimo de atraso. Era, contudo, cada vez mais 
cauteloso com suas opiniões e juízo sobre a população sertaneja. Nas 
últimas páginas do diário, dá-se uma reviravolta: 

Sejamos justos- há alguma coisa de grande e solene nessa coragem 

estoica e incoercível, no heroísmo soberano e forte dos nossos ru

des patrícios transviados, e cada vez mais acredito que a mais bela 

vitória, a conquista real, consistirá em incorporá-los, amanhã, em 

breve, definitivamente, à nossa existência política. 

Na primeira parte do diário, Euclides trabalha com oposições 
duras. Essas vão sendo nuançadas pouco a pouco, à medida que ele 
adentra' os sertões. Em dado momento, formula uma oposição en
tre dois brasis: um, movido pelas forças do progresso e da civiliza
ção - o Brasil dos engenheiros, dos militares e dos republicanos -, 
o outro, movido pelas forças conservadoras, fadado ao atraso - o 
Brasil da religiosidade tradicional e dos monarquistas. Preocupado 
com essa oposição, chega a considerar a penosa luta do Exército um 
mal necessário, contribuindo para unir o sul e o norte, a fim de tor
nar "mais harmônicos os variados fatores da nossa nacionalidade". 
A guerra era vista como parte de um "rude trabalho de adaptação a 
condições mais elevadas de existência". A despeito de todas as misé
rias e provações, a médio e longo prazo, ela se justificava sobretudo 
pelo didatismo: "Recebemos uma lição proveitosa e inolvidável". 
· Euclides acreditava que a guerra contra Canudos significava 

uma redescoberta dos sertões. Seguindo a trilha dos bandeirantes, 
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o combate tinha o sabor de conquista e incorporação do interior ao 
projeto da nação rep.ublicana. Como resultado positivo do assalto a 
Canudos, assinalava que os governos teriam de reconhecer de uma 
vez por todas 

os inconvenientes graves que resultam, de um lado, dessa insciência 

deplorável em que vivemos acerca das regiões do interior, de todo 

desconhecidas muitas, e, de outro, o abatimento intelectual em que 

jazem os que a habitam. Sobretudo este último é um inimigo per

manente. Quando voltarem vitoriosas as forças que ora convergem 

aqui - completemos a vitória. Que, pelas estradas, ora abertas à 

passagem dos batalhões gloriosos, que por essas estradas amanhã 

silenciosas e desertas siga, depois da luta, modestamente, um herói 

anônimo sem triunfos ruidosos, mas que será, no caso vertente, o 

verdadeiro vencedor: o mestre-escola. 

Para o Euclides recém-chegado, que ainda não havia, de fato, 
entrado em contato com os adeptos do Conselheiro, o trabalho para 
tornar paulistas, nortistas, fluminenses e sertanejos antes de tudo 
brasileiros, ou seja, a missão de colocar a identidade nacional aci
ma das outras e a lealdade ao Estado acima das lealdades à Igreja, à 
paróquia, ao líder local, só poderia ser bem-sucedido pela força. Na 
antessala dos sertões do norte, ele estava convicto de que o Exército 
abriria caminho para os mestres-escolas. Como partes de um mesmo 
movimento, militares e educadores contribuiriam para integrar os 
sertões à nação e, em última análise, ao "patrimônio da humanidade 
triunfante" .1 

No entanto, à medida que a viagem ia avançando, o corres
pondente de guerra mostrava-se çada vez mais paradoxal, cheio de 

1 Essa expressão foi utilizada alguns anos depois pelo tenente-coronel Cândido Ma
riano Rondon em missão pelo interior do país. Transcrevo-a aqui por sintetizar, 
mais do que uma visão pessoal de Rondon, o pensamento de militares na virada do 
século. 
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dúvidas e incertezas. E é nesse aspecto que ele se mostrará grande, 
queimando a si mesmo, abrindo espaço para interrogações e novas 
descobertas: "É possível que das notas rápidas de um diário ressum
brem exageros; é possível mesmo que eu os releia mais tarde com 
surpresa". 

Algumas indagações voltam sempre. Intriga saber, em meados 
de agosto, 

por que razão os jagunços desmoralizados, em número reduzido, 

tendo ainda franca a fuga para o sertão [ ... ] no seio de uma natureza 

que é a sua melhor arma de guerra- esperam que lhes fechem a 

única estrada para a salvação, aguardam que se complete o sítio do 

qual resultarão a rendição e todas as suas funestas consequências? 

O encontro com o menino Agostinho 

No dia 19, Euclides encontra pela primeira vez um "jagunço 
em carne e osso". É um menino, "chama-se Agostinho, 14 anos, 
cor exatíssima de bronze; fragílimo e ágil; olhos pardos, sem brilho; 
cabeça chata e fronte deprimida; lábios finos, incolores, entreabertos 
num leve sorriso perene, deixando perceber os dentes pequeninos e 
alvos". Foi trazido de Canudos para Salvador pelo coronel Carlos 
Teles. Euclides torna o menino seu principal informante, fazendo
lhe uma batelada de perguntas. Suas "revelações" têm para o cor
respondente de guerra "um valor inestimável", "não mentem, não 
sofismam e não iludem, naquela idade, as almas ingênuas, dos rudes 
filhos do sertão". 

O pequeno informante inicia-o no conhecimento da vida em 
Canudos e dos jagunços. Aqui, pela primeira vez, o arraial deixa de 
ser um fantasma para ganhar realidade e, mais do que isso, huma
nidade. São descritos personagens que mais tarde serão incluídos 
em Os sertões: João Abade, Pajeú, Vila Nova, Pedrão, Macambira, 
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Joaquim Macambira, Manuel Quadrado, José Felix- o Taramela
e, por fim, Antônio Conselheiro. 

A partir do relato do menino, Euclides obtém informações 
sobre os hábitos do arraial, como a condenação da cachaça. Surpre
ende-se com novos dados sobre o Conselheiro: 

Ao invés da sordidez imaginada dá o exemplo de notável asseio nas 

vestes e no corpo. Ao invés de um rosto esquálido agravado no as

pecto repugnante por uma cabeleira mal tratada onde fervilham ver

mes- emolduram-lhe a face magra e macerada longa barba branca, 

longos cabelos caídos sobre os ombros, corredios e cuidados. 

O encontro com o menino Agostinho revela o primeiro mo
mento de um encantamento com a população sertaneja e com a 
formulação de uma concepção romântica de que nos sertões estaria 
o cerne da nacionalidade, a "alma nacional". Euclides descreve a cul
tura sertaneja, transcreve rezas, hábitos, poemas. Começa a admirar 
a coragem estoica do Conselheiro e de seus seguidores. 

Mais tarde, quando de volta à cidade idealiza o livro intitu
lando-o Os sertões, Euclides já é um universalista romantizado com 
o que viu e ouviu nos sertões da Bahia. Sua grande obra revela-se 
paradoxal, polifônica, abrindo caminho para muitas vozes. Se a voz 
do cientista, a do militar, a do engenheiro estão ali presentes, já não 
estão sozinhas; são obrigadas a conviver com a conversão romântica 
do próprio escritor, que julga ter encontrado nos sertões do norte 
uma cultura singular, a qual, a despeito de seus componentes tradi
cionalistas, seria preciso conservar. Talvez nesse aspecto resida uma 
das grandezas de Os sertões: de forma tensa, paradoxal, contraditória, 
convivem ali as duas mais fortes correntes de pensamento da cultura 
ocidental moderna: o Universalismo e o Romantismo. 
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