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Resumo: Inspirado nas ideias de Gregory Bateson, o musicólogo Christopher Small propôs a noção de musicking para 

expressar uma abordagem comunicacional e performativa da música como um fazer que vincula sons, signos, ações e 

ideias. Aplicando essa noção (aqui traduzida por musicar), propomos considerar a gravação e reprodução/escuta de 

discos (registros de sons socialmente produzidos) como gestos produtores e ritualizadores de vínculos, potencializados 

por um formato específico de circulação de fonogramas – o álbum. Considerando-o como gesto coletivo, que ressoa 

musicalmente relações sociais e significados culturais de sua produção, sugerimos um paralelo entre a performance 

fonográfica com aquela da fotografia como procedimento de miniaturização, tal como elaborado por Walter 

Benjamin. Para observar os efeitos de memória dessa forma de musicar, acompanhamos alguns aspectos dos relatos 

e atividades de um agente cuja formação e musicalidade se deu a partir do álbum – o músico, produtor, colecionador 

de discos e pesquisador Charles Gavin. 

Palavras-Chave: Álbum fonográfico; Memória; 'Musicar'; Gesto; Miniaturização. 

 

TITLE: GESTURE AND MINIATURIZATION: THE PHONOGRAPHIC ALBUM AS A MEMORY ARTIFACT IN MUSICKING 

Abstract: Inspired by Gregory Bateson’s works, musicologist Christopher Small coined the term musicking to express 

the central notion of his approach to the communicational and performative essence of music making. In this article, 

such notion and approach are applied to the sociocultural production /circulation of musical recordings in the specific 

format of phonographic albums. We consider these – from their conception and production to their being played and 

listened to – as collective gestures which resonate and ritualize social relations and cultural meanings, we suggest a 

parallel between the phonographic performance with that of photography as a miniaturization procedure, as 

elaborated by Walter Benjamin. To observe the memory effects of this way of making music, we follow some aspects 

of the reports and activities of an agent whose formation and musicality started with the album – the musician, 

producer, record collector and researcher Charles Gavin.  

Keywords: Phonographic album; Memory; 'To music'; Gesture; Miniaturization.  
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1. Introdução1  
 

If I could tell you what it meant, there would be no point in dancing it. 

(Isadora Duncan, citada por Gregory Bateson [1972]) 

 

Nos últimos 150 anos, aproximadamente, uma variedade de sociotécnicas de registro e reprodução 

eletromecânicos (e mais recentemente, eletrônicos-digitais) de sons esteve associada ao desenvolvimento 

dos meios de comunicação modernos, do qual participam também, entre tantas outras, as sociotécnicas de 

registro e reprodução químico-mecânicos (recentemente, também, eletrônicos-digitais) de imagens visuais. 

O aumento geométrico da circulação social desses registros (fonogramas, fotografias) e a capilarização deles 

nos processos socioculturais permitem que falemos, especificamente em relação aos registros sonoros, de 

um mundo (social) fonográfico. Por várias décadas, um dos suportes de circulação e reprodução dos 

fonogramas foi o disco de vinil.2 

 

O desenvolvimento técnico do disco de vinil (qualidade, durabilidade, manuseabilidade, capacidade) e dos 

equipamentos de gravação e reprodução se deu em estreita associação com seu emprego na difusão de sons 

musicais. Essa difusão, por sua vez, se deu preponderantemente em dois meios: por rádio, e na forma de 

bens (ditos culturais) de consumo.  

 

 
1 Este artigo integra uma pesquisa de pós-doutorado que conta com o apoio e subsídios da Faperj (Fundação 
Carlos Chagas Filho de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro). Ele constitui um primeiro passo de 
elaboração ou explicitação do “modelo teórico” da tese defendida no PPGMS-Unirio (Dinola 2020), seguindo 
por nossa conta e risco as preciosas indicações da professora Susana Sardo (INET - Universidade de Aveiro), 
a quem agradecemos enfaticamente (sendo nossa, por suposto, a responsabilidade por todos os eventuais 
equívocos ou distorções de concepção ou realização).  
2 Sem desconsiderar os amplos debates e agudas inflexões que se deram em torno de noções como a de 
sociotécnica em contextos da antropologia da ciência e da técnica, da “antropologia simétrica” e outros, 
neste artigo elegemos Walter Benjamin (1892-1940) como interlocutor central. A abordagem benjaminiana 
tem como foco a historicidade da relação da arte com a técnica, e se deu num momento de aceleração 
tecnológica (e não menos belicista) do capitalismo industrial; ao procurar as possibilidades revolucionárias 
contidas nas ‘ondas de impacto’ das transformações técnicas e sociais, Benjamin dissolve a seu modo o 
suposto grande divisor entre tecnologia e magia. 



 

 

3 
Dinola, Sabrina; Abreu, Regina. 2021. “Gesto e miniaturização: o álbum fonográfico como artefato de memória do musicar”   

Per Musi no. 41, General Topics: 1-18. e214119. DOI 10.35699/2317-6377.2021.34826 

Embora este seja um lugar comum, não é trivial considerar que o modo de fazer e de ouvir música se 

transformou junto com essas sociotécnicas e seus desdobramentos socioculturais. No seu artigo “A era do 

disco” (2014), Lorenzo Mammi nos fala sobre a importância desse suporte que, apesar de ter surgido apenas 

no século XX, teria, nas palavras do autor, se “enraizado” tão profundamente “em nossa experiência 

cotidiana” que acabou adquirindo, por um tempo (já fazendo referência às interferências da chegada da era 

digital), um estatuto comparável ao de seu “colega milenar” – o livro: 

 

Talvez porque, ao corporificar o som, o disco complete a materialização do pensamento 

que o livro iniciara há tanto tempo, transferindo para um objeto as ressonâncias afetivas 

que, no caso da página escrita, ainda exigiam a atuação de um falante. (Mammi 2014, s/n). 

 

Na opinião de Lorenzo Mammi, não foi apenas o avanço técnico que teria feito do disco em vinil um “agente 

de mudanças revolucionárias”. Fazendo referência a uma “geração” que se formaria a partir das experiências 

com este suporte – aqueles que cresceram na chamada “época de ouro dos LPs” (anos 1950/60/70) –, e sem 

ignorar a associação com a sociedade de consumo, o disco teria, nesse período, segundo o autor, 

“encarnado” formas especificas de sociabilidade. 

 

Tendo esta ideia como norte, gostaríamos de apresentar de imediato uma experiência vivida por uma das 

autoras deste texto, a partir da interlocução com um agente que pode ser denominado como membro da 

geração descrita por Mammi, aquela cuja experiência musical foi atravessada, intrinsecamente constituída 

pela relação com o disco-álbum: o músico, produtor cultural, colecionador de discos e pesquisador, Charles 

Gavin. 

 

Paulistano, 61 anos de idade, Gavin se define como um “baterista autodidata” que iniciou sua carreira 

musical, antes dos vinte anos de idade, no final dos anos 1970, tocando com várias bandas de rock da cena 

paulistana, entre as quais Ira! e RPM. Paralelamente, estudou administração de empresas na PUC-SP, até 

que, em 1985, abandonou o curso para ingressar nos Titãs – banda de rock brasileiro de grande renome e 

aceitação, que marcou a cena musical dos anos 1980. Sua atuação nessa banda se estendeu por mais de 25 

anos, até fevereiro de 20103.  

 

A atuação de Gavin na área da produção musical e cultural se iniciou em 1999, paralelamente à carreira com 

os Titãs, em um projeto por ele mesmo idealizado e conduzido, de remixagem de discos fora de catálogo. O 

marco do projeto foi o relançamento, em CDs, pela gravadora Warner (a mesma dos Titãs) de dois álbuns 

(LPs) da banda Secos & Molhados (1973 e 1974)4. Assim, sob o rótulo de “arqueólogo dos acervos”, que lhe 

foi dado pela imprensa, na época, Gavin deu início ao seu conjunto de ações em torno dos fonogramas com 

o objetivo de relançar discos-álbuns que estavam apenas nas mãos de grandes colecionadores. O ponto 

central do projeto era, em meio aos processos de aceleração da digitalização de documentos analógicos e 

 
3 Na condição de membro do grupo, Charles Gavin gravou dezesseis álbuns, cinco DVDs e participou de 
importantes shows e festivais do circuito musical brasileiro: Hollywood Rock (edições de 1988, 1990 e 1994), 
Rock in Rio (1991), abertura do show de David Bowie em São Paulo (1990) e abertura do show The Rolling 
Stones, em Copacabana-RJ (2006). 
4 Esse projeto de reedição fez parte da série “Dois Momentos”, que incluiu outros 30 álbuns que haviam sido 
originalmente lançados nos anos 1970/80. O nome da série se deve a que cada CD traz dois LPs originais (um 
CD comporta quase 80 minutos e um LP, em média, 40 minutos).  
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da “pirataria” – tanto ligada à reprodução de cópias físicas de CDs (piratarias físicas), como ao 

compartilhamento, pela internet, de arquivos digitais (fonogramas digitalizados e codificados – piratarias 

digitais) –, relançar aqueles trabalhos incorporando, como afirmava Gavin, “todos os elementos que 

compunham o álbum”.  

 

Em maio de 2018, como forma de abordar e estabelecer simetrizações entre os diferentes agentes que 

integram pesquisas em acervos musicais, por sugestão nossa, Gavin foi convidado pelos Programas de Pós-

graduação em Memória Social e em Música, da Unirio, para compor, ao lado de dois professores 

universitários, uma mesa de debate intitulada “Arquivos públicos e privados: gestões, políticas e 

problemas”5.  

 

Em sua longa apresentação, Gavin se fez acompanhar de um profuso material selecionado por ele e 

compartilhado com todos os ouvintes no auditório/ sala de aula: de discos raros de 78rpm, retirados de sua 

coleção particular (e praticamente impossíveis de ouvir, a não ser por quem tenha equipamento específico), 

a almanaques da música brasileira produzidos no Japão (nos quais a única informação acessível – para quem 

não lê japonês – sobre os discos catalogados são a ilustração/capa e o resumo da ficha técnica do disco-

álbum, em letras latinas). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O conteúdo da exposição, sua “narrativa”, começou versando, num plano mais referencial, sobre a trajetória 

profissional; com o correr da fala e o discorrer das experiências mencionadas, foram evidenciando-se os 

“elos” entre os objetos selecionados e dispostos sobre a mesa e todos os seus projetos, detalhadamente 

descritos na apresentação – remixagem, remasterização e relançamento de mais de 500 discos fora de 

catálogo; idealização e produção de dois livros sobre música brasileira; produção e direção de documentários 

sobre trajetórias de músicos e gêneros musicais; e, ainda, direção, roteirização e apresentação de um 

programa de tv semanal, “O Som do Vinil”. Este programa, com mais de 300 episódios gravados, transmitido 

 
5 Ao lado de Gavin, dois professores convidados também compunham esta mesa: Clifford Korman (Instituto 
Villa Lobos/PPGM Unirio) e Maya Suemi (Funarte/PPGM Unirio). 

Figura 1- A mesa com o material selecionado por Charles Gavin para sua apresentação na Unirio 
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há 13 anos pelo Canal Brasil, de certo modo ilustra e sintetiza a sua intensa relação com o disco-álbum.6  

 

Em um comentário feito naquela apresentação, Gavin definiu assim sua relação com o disco: “é minha paixão 

pelo disco que me transforma em músico. Ela vem antes do instrumento” (no caso, a bateria). Para Gavin, 

sua formação musical se deu essencialmente como continuada e cultivada escuta de discos. Ao relatar sobre 

seus trânsitos e suas descobertas em grandes lojas de discos, Gavin afirmou: “os discos foram meus grandes 

professores”. E concluiu, reforçando esse elo, dizendo que todo o restante – seu interesse por pesquisa, sua 

atuação como produtor, etc. – também teriam “partido” da relação de “paixão” com o “objeto” disco. 

 

É a esse vínculo com o disco-álbum, estabelecido numa forma de “encantamento” e aprendizado com o 

artefato, que Gavin atribui sua posterior atividade de colecionamento de discos. O que interessa enfatizar 

aqui é que a centralidade atribuída ao disco (desde a formação como músico) se estenderá a todas as outras 

atuações, principalmente a de produtor cultural e de pesquisador – agências que têm seus inícios marcados, 

principalmente, pelo contexto que envolverá o abalo trazido pela entrada das tecnologias digitalização no 

setor fonográfico, no final da década de 1990 e início dos anos 2000. 

 

Esses aspectos da apresentação de Gavin na Unirio condensam algumas considerações a serem tratadas ao 

longo deste artigo: partindo da “paixão pelo disco” e da posição e relação estabelecidas com os discos na 

sua formação musical – acionadas por C. Gavin para descrever todas as suas agências (de músico, produtor, 

colecionar e pesquisador) –, nos interrogamos sobre a possibilidade de o álbum ser entendido como um 

conjunto de ações e de referências simbólicas (uma ritualidade, uma linguagem de gestos) que não se 

limitam apenas às experiências sonoras. 

 

Para isso, tomamos como ponto de partida a consideração de que os modos de fazer e ouvir música 

acompanham as transformações técnicas, e, em seguida, observaremos suas repercussões socioculturais. 

Neste artigo, procuraremos, portanto, delinear um modelo mínimo para entender a natureza antropológica 

dessas transformações (2ª parte), em articulação com a questão do seu teor sócio-histórico (3ª parte). 

Com base na compreensão da música como processo que é parte de uma “ecologia da mente” implicada na 

socialidade humana, Christopher Small (1998), inspirado nas ideias de Gregory Bateson, propôs a noção de 

musicking – aqui traduzida por musicar – para expressar uma abordagem comunicacional e performativa do 

vínculo entre sons, signos, ações e ideias. Musicar é concatenar “atos musicais” ou “gestos musicais” a outras 

séries de processos e é também concatenar ‘musicalmente’ outros atos e gestos às performances sonoras; 

um modo de produzir socialidade com e em torno de sons musicais.  

 

Ampliando ou aplicando essa noção de “musicar”, lidamos com a possibilidade de considerar a gravação e 

reprodução/escuta de discos (registros de sons socialmente produzidos) como gestos produtores e 

ritualizadores de vínculos. Nesses termos, tentaremos analisar o álbum como um formato específico de 

circulação de fonogramas, e entender como parte do seu “musicar” também a memória do tipo de 

experiência musical que em torno dele (isto é, do álbum) se configurou. Observando-o não como obra 

artística, mas como ‘gesto’, analisamos esse formato como um acontecimento performático que é também 

um procedimento de “miniaturização” – termo originalmente utilizado por Walter Benjamin em sua 

 
6 O acompanhamento etnográfico das gravações dos episódios de duas temporadas de “O Som do Vinil” foi 
uma das bases de DINOLA 2020. 
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interpretação do surgimento e difusão da fotografia.  

 

2. A ecologia da mente aplicada à etnomusicologia: a música pensada como 

gesto  

 

A natureza e o significado fundamentais da música não estão nos objetos, nem nas obras 

musicais, mas na ação, no que as pessoas fazem. É apenas entendendo o que as pessoas 

fazem quando participam de um ato musical que podemos esperar entender sua natureza 

e a função que ela desempenha na vida humana. (Christopher Small 1998). 

 

No livro “Musicking: the meanings of performing and listening” (1998), o musicólogo7, compositor e 

educador neozelandês Christopher Small propõe uma compreensão não substantivista da música, isto é, 

como ação/processo, e não como obra ou composição de sons, arbitrariamente isolável de outras ações e 

processos anteriores, simultâneas ou posteriores às performances sonoras. Para expressar sinteticamente 

essa perspectiva, ele propõe o verbo to music (muito precariamente traduzível por musicar):  

 

Musicar é participar, não importa em qual função, de uma performance musical, seja 

executando, ouvindo, ensaiando ou praticando, fornecendo material para apresentação (o 

que é chamado de composição) ou dançando8 (Small 1998, 09 – é das autoras a tradução 

de todos os trechos citados neste artigo). 

 

Assim, com o objetivo de reorganizar nosso olhar para a “atividade de fazer música”, Small recorre ao termo 

“musicking”, um neologismo criado por ele com o intuito de enfatizar um dado fundamental, que segundo 

ele não é suficientemente levado em consideração nas abordagens usuais: há um fazer social contínuo da 

música. Na proposta de Small, não se trata de entender musicar como ‘compor ou executar música’, e sim 

como um ‘fazer musical’; no sentido de que a música é imanente ao fazer, ao conjunto das atividades 

diversas que se concatenam antes, durante e depois das performances sonoras que pontuam a vida social. 

Assim, Small também se afasta da ideia de música como obra, ou arte de produzir obras que são objetos 

ideais. 

 

Seguindo seu objetivo de desfazer a ideia de que o significado musical reside apenas em objetos musicais, 

nas cadeias de sons, Small propõe questionar e problematizar alguns dos seus “corolários” a partir de uma 

‘etnografia’ dos concertos sinfônicos, definidos pelo autor como instâncias de um importante evento musical 

da cultura ocidental ou ocidentalizada no mundo urbano moderno. A partir de uma “descrição densa”9 de 

uma sala de concerto “fictícia” (que, como afirma o autor, pode estar em qualquer lugar do mundo, Nova 

York, Tóquio, etc.), Small descreve as relações sociais e os significados que se dão no musicking característico 

 
7 Neste artigo, nossa abordagem implica a leitura deste livro de C. Small como um trabalho etnomusicológico 
singular. 
8 Com relação a essa passagem de Small, cabe anotar que ela permite uma formulação sintética da intenção 
deste artigo: incluir a atividade de fonografar como parte do repertório de gestos, ações, performances 
implicadas no musicar. 
9 Small (1998, 17) explicitamente remete ao sentido de descrição densa tal como esta foi definida e praticada 
pelo antropólogo Clifford Geertz, em A interpretação das culturas [1973]. 
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da sala de concertos. Com base nessa descrição, o autor mostra que, histórica e culturalmente, a ação de 

participar de eventos musicais foi sendo apreendida e reservada a alguns poucos. Na cultura ocidental, na 

opinião de Small, isto teve seu início na separação público-artistas. 

 

Small amplia e desloca a discussão sobre a natureza da música e sua presença na vida humana, trazendo o 

foco para o ato musical (Small 1998, 08) e a musicalidade incorporada dos comportamentos sociais.  Como 

afirma o autor, participar de um ato musical é tão importante para a condição antropológica quanto 

participar de um ato de fala. A ênfase sendo no ato e não no código ou na mensagem, entende-se que a 

performance se configure como elemento central e valorizado na análise do autor. Em vez de 

substantividade, processualidade sociocorporeomental, em ações interativas, significativas, criativas e 

durativas – em outras palavras, é o circuito inteiro de atividades que tem ‘musicalidade’, e não apenas a 

série de sons e sua execução.  

 

Para formular suas ideias sobre os significados da performance musical, Small toma como base a teoria da 

mente do antropólogo Gregory Bateson (que, assim como Small, também graduou-se em zoologia), tirando 

a primazia do contexto social como realidade sui generis, e compreendendo-o como indissociável de uma 

ecologia da comunicação humana, entendida, por sua vez, em continuidade com a condição animal e a partir 

da noção fundamental de que ser é conhecer o ambiente10.  

 

Small afirma que desde os anos 1970/80 os trabalhos de neurologistas e neurobiólogos começam a descartar 

a divisão cartesiana entre corpo e mente, apoiando-se na ideia de que a mente é, de alguma forma, parte 

do funcionamento de todas as criaturas vivas, sendo, portanto, um processo vital, indissociável da substância 

do organismo (Small 1998, 52). Segundo Small, Gregory Bateson “define a mente (...) como a capacidade de 

produzir (give) informação e responder a ela, e sustenta que é uma característica da matéria onde e quando 

quer que se organize naqueles padrões que chamamos de vida. O mundo dos seres vivos, diz ele, está 

permeado pelos processos da mente; onde houver vida há mente (Small 1998, 53). 

 

Assim, por um processo ativo de engajamento, o organismo – ou melhor, o corpo vivo –  forma seu ambiente 

do mesmo modo como é formado por ele – ou, se se quiser, se constitui permanentemente por um padrão 

de padrões de sustentação homeostática de fluxos de energia e matéria.11 A vida, como auto-organização 

da matéria e auto-regulação durativa desses estados organizados, implica mentalidade, isto é, 

processamento de diferenças (no ambiente externo ou interno) como sinais significativos (produtores de 

diferenças). O ambiente, assim, é um meio ativo pelo qual vidas-comportamentos se co-respondem, e estes 

portanto formam uma rede maior e mais complexa. A esta rede vasta, segundo Small, Bateson denomina 

como “padrão que conecta”, por unir (seja mais intimamente, ou mais remotamente), através da interação 

 
10 Bateson: “na história natural do ser [...] vivo, ontologia e epistemologia não podem ser separadas” (1972, 
314). Cf. também Maturana e Varela: "o fato de o conhecer ser a ação daquele que conhece está enraizado 
no modo mesmo de seu ser vivo, em sua organização. Sustentamos que as bases biológicas do conhecer não 
podem ser entendidas somente pelo exame do sistema nervoso. Parece-nos necessário entender como 
esses processos estão enraizados no ser vivo como um todo". (1995, 76). 
11 Proposta por Humberto Maturana e Francisco Varela, a noção de autopoiese – usada pelos autores para 
definir seres vivos como sistemas que produzem continuamente a si mesmos – é um conceito cujo 
desenvolvimento tem reconhecidas ligações e afinidades com os insights batesonianos. (Ver, por exemplo, 
Maturana e Varela 1995, 88-92, 225-226, 230-231).  
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com o outro, todas as criaturas vivas. A ponto de já não ser exato dizer que a mente se relaciona com o 

ambiente, e sim que é imanente às relações ecológicas dos seres vivos. 

 

A importância dessa abordagem para a questão musical está em poder entender o comportamento em sua 

dimensão social e antropológica, assimilando-o a uma ecologia dos atos e ideias, à comunicação não verbal 

e à autorregulação do corpo (sempre em-relação). A comunicação se dá pela capacidade de identificar 

aquele “padrão que conecta”. Uma capacidade aprendida e praticada, implicada na autoorganização. Não 

está suposta uma comunicação não-física, nem nada de sobrenatural ou metafísico, nos meios de 

comunicação que unem o mundo vivo: “estamos falando sobre receptores sensoriais, órgãos do sentido 

físico, e o processamento das informações que eles recebem pelo aparato de processamento da criatura” 

(Small 1998, 56). Assim, seja qual for o mecanismo que conecte os vários estímulos sensoriais a uma 

experiência unificada, a formação de uma “imagem” ou “experiência sensorial” é um “processo ativo e 

criativo”, e não apenas uma recepção passiva de estímulos que estão sendo apresentados (op.cit., 54).  

Deste modo, como lembra Small, a dualidade cartesiana (mente versus corpo) não se sustenta, e as trocas 

de informações são, portanto, sentidas, vividas, experimentadas. Do mesmo modo, a maneira como as 

informações são processadas não deixa de ser afetada pelas “disposições herdadas e pela experiência 

anterior do conhecido” (Small 1998, 54). “O conhecimento é, portanto, um produto do conhecedor como da 

coisa conhecida (...)” (op.cit., 55).  

 

A ênfase do autor recai sobre a ideia de “continuidade” e “processo”, e o “gesto” tem a capacidade especial 

de comunicar, de pôr em comunicação estes complexos de relações. Diferentemente da linguagem verbal 

(descontínua), o gesto se apresenta como parte de uma linguagem contínua, como aquilo que, constituído 

de padrões de relacionamentos, transmite adiante e transforma esses padrões.  

Musicar, portanto, nos conecta por gestos, não por palavras.  

 

A linguagem do musicar é a linguagem dos gestos, que une todo o mundo vivo e, ao 

contrário das linguagens verbais, não possui um vocabulário definido nem unidades de 

significado. Por ser baseada em gestos, pode lidar com muitas preocupações, mesmo as 

aparentemente contraditórias, todas ao mesmo tempo, enquanto as palavras podem lidar 

com questões apenas uma de cada vez. As palavras são literais e proposicionais, sendo que 

o musicar é ação metafórica e alusiva, e (as palavras) insistem em um único significado, e 

musicar tem muitos significados, todos ao mesmo tempo. (Small 1998, 184-185).  

  

Deste modo, em paralelo com a linguagem verbal, as artes não verbais teriam uma capacidade especial para 

comunicar complexos de relações. Em diálogo com Bateson, Small afirma que as palavras lidam com uma 

ideia de cada vez, trata-se, portanto, de um processo lento e limitado para representar relações complexas 

(Small 1998, 58). E quanto mais complexo o ser vivo, mais complexos e variados são os gestos de 

relacionamentos e possibilidades de respostas, pois a comunicação biológica se dá e se manifesta em gestos 

– a ponto de as espécies desenvolverem linguagens gestuais. Portanto, a linguagem gestual é algo que os 

humanos desenvolvem e adquirem pela própria comunicação biológica12. Assim, os gestos humanos sempre 

 
12 Cabe observar que a “comunicação biológica”, nesse paradigma, não tem a ver com uma ‘determinação 
bioquímica’ (genética), indo mesmo em direção contrária: os organismos são ‘entidades comunicacionais’, 
ou seja, a comunicação (relação, conhecimento, aprendizado), é aspecto constitutivo de todo ser vivo, e faz 
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estão presentes (ainda que seja por ausência, como ‘zero’ ou ‘falta’) nos processos verbais. 

 

Small afirma ainda que junto com os gestos, inseparavelmente, estão também os movimentos, o 

experienciado, o vivido, onde tudo produz e resulta de relação. Nas interações estabelecidas por meio do 

discurso não verbal, há segundo o autor uma forma de comportamento organizado na qual os seres 

humanos “usam a linguagem do gesto para afirmar, explorar e celebrar suas ideias de como as relações do 

cosmos (ou parte dele) operam e de como os humanos deveriam se relacionar”: o ritual. “Por meio de seus 

gestos, aqueles que participam do ato ritual articulam relações entre si que modelam as relações de seu 

mundo como eles os imaginam e como pensam (ou sentem) que deveriam ser” (Small, 1998, 95). 

É relevante que o autor sublinhe que “as relações e os rituais que as celebram” tenham um amplíssimo 

espectro de escalas e afetos, intensidades: 

 

 [...] Coroações, jogos olímpicos, missa católica romana, concertos sinfônicos, almoços 

executivos, eleições, funerais, tatuar-se, grandes banquetes, jantares familiares e refeições 

íntimas à deux, prostração em direção a Meca, o ‘trote’ e intimidação de recrutas em 

corpos armados de elite e escolas exclusivas, e milhares de outros rituais grandes e 

pequenos são padrões de gestos por meio dos quais as pessoas articulam seus conceitos 

de como as relações de seu mundo estão estruturadas e, portanto, de como os humanos 

devem se relacionar uns com os outros. Tais ideias mantidas em comum sobre como as 

pessoas devem se relacionar umas com as outras, é claro, definem uma comunidade, então 

os rituais são usados tanto como um ato de afirmação da comunidade ("Isto é quem 

somos"), como um ato de exploração (‘vestir’ [try on] identidades para ver quem pensamos 

que somos) e como um ato de celebração (para nos regozijarmos no conhecimento de uma 

identidade não somente possuída senão também compartilhada com outros). (Small 1998, 

95).   

 

Mais adiante, Small diz ser o ritual “a mãe de todas as artes” – “The Mother of All the Arts”, esse é o título 

de uma das seções do livro (SMALL, 1998, 94) –, primeiro por envolver as atividades que conhecemos como 

artes – a dança, o teatro, a música, a poesia, a contação de histórias e as artes plásticas – mas, 

principalmente, por ser o ritual a grande arte performática unitária da qual todas as artes atuais se derivam. 

  

Mas as artes separadas tendem constantemente para sua unidade anterior. Qualquer 

performance "artística", se for examinada com atenção, mostrará que envolve mais do que 

a arte com a qual está ostensivamente ocupada (Small 1998, 109). 

 

Para o autor, a comparação entre as artes e o ritual é fundamental para escapar da separação que foi 

estabelecida pelo Ocidente. Small enfatiza que as artes tendem à sua antiga união, reforçando, ao final, que 

uma performance é uma “obra de arte em si”, enquanto a obra ou composição musical, por exemplo, tem 

seu significado residente apenas “nas relações que são criadas quando a obra é interpretada” (op.cit., 138).  

A performance, portanto, é aquilo que promove o encontro de todos os meios artísticos disponíveis, e que 

são orquestrados numa espécie de ‘obra de arte total’, cujos elementos não são mera decoração, mas parte 

 

parte de sua “história natural”. Não se trata de preponderância da natureza sobre a cultura (ou vice-versa), 
mas da inseparabilidade de ambas. 
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essencial deste encontro humano. 

 

Portanto, se ‘musicar’ não é apenas participar de um discurso sobre as relações de nosso 

mundo, mas realmente vivenciar essas relações, não devemos achar surpreendente que 

isso desperte em nós uma resposta emocional poderosa. O estado emocional que é 

despertado não é, entretanto, a razão da performance, mas o sinal de que ela está fazendo 

seu trabalho, de que está de fato, no tempo de sua duração, trazendo à existência relações 

entre os sons e entre os participantes, relações que estes sentem como boas ou ideais 

(Small 1998, 137). 

 

Ou seja, para Small, a evidência do sucesso de uma performance musical tem uma relação direta com as 

emoções estimuladas por essa execução/atuação. Aqui, mais uma vez, o autor recorre a um conceito de 

Bateson para compreender as emoções experimentadas na atividade musical:  

 

Ele [Bateson] sugere que as emoções, os estados mentais aos quais damos nomes como 

medo, amor, raiva, tristeza, felicidade, respeito e desprezo, não são estados mentais 

autônomos, mas sim maneiras pelas quais nossas computações sobre relacionamentos – 

‘computações’ é a palavra que ele usa, sugerindo precisão e clareza, em vez de vagueza e 

confusão mental geralmente associada às emoções – ressoam na consciência (Small 1998, 

136).  

 

Assim, as emoções produzidas pela performance musical e experienciadas nela, as relações estabelecidas 

entre os participantes e os sons, sinalizam que a performance está produzindo relacionamentos. E uma 

performance ‘boa’ produz alegria ou tristeza pelo complexo de estados emocionais que, de fato, são 

produzidos na performance. Numa apresentação, experimentamos em nossos próprios corpos e sentidos os 

relacionamentos que “consideramos corretos”, conforme a nossa ideia do “padrão que nos conecta”. Para 

o autor, “sentimos que é assim que o padrão do mundo realmente é, e é aqui que realmente pertencemos 

a ele” (op.cit., 137). 

 

3.  Para além de uma 'obra de arte': o álbum do ponto de vista do musicar  

 
Agora podíamos gravar com relativa facilidade uma pluralidade de versões de uma única 

recitação. (Jack Goody 2012 [1977]). 

  

Quem ouve um disco enquanto cozinha não faz uma escolha menos mediada de quem 

compra o ingresso para um concerto. (Lorenzo Mammi 2014). 

  

Disco é muito mais do que long play – objeto de vinil onde se armazenam 45 minutos de 

áudio, divididos em dois lados. É muito mais também do que compact disc – prático 

objeto de plástico que rendeu muito dinheiro à indústria fonográfica nos anos 90. Para 

minha geração disco é o retrato instantâneo da obra de alguém em determinado período 

de sua existência. Representa sua visão de mundo naquele momento e, exatamente por 

isso, interfere no curso de nossas vidas. (Charles Gavin 2008). 
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A proposta desta parte é considerar o álbum como um formato capaz de criar um espaço-tempo singular, 

isto é, uma experiência que, assim como a performance musical, não se resume a um sistema unidirecional 

de comunicação, mas “encanta” ou “emociona” e “promove gestos” (Small 1998) por despertar e produzir 

a sociabilidade inerente ao musicar. Observamos aqui o álbum não como ‘objeto’, ‘produto’ ou ‘obra’, mas 

como um meio multidimensional que se aproxima da qualidade de um “ato musical”.   

 

3.1 – Registrando complexidades: o disco como “miniaturização” 
 

Como afirma Felipe Barros, “se as práticas musicais são dinâmicas e sujeitas a transformações, o ato de as 

registrar em fonogramas deve ser entendido como um recorte temporal e efêmero” (Barros 2018, 636). 

Deste modo, podemos afirmar que um dos principais efeitos da intensificação dos processos de gravação é 

a “problematização da estabilidade e continuidade das formas sonoras e musicais no decorrer do tempo, 

entre gerações e entre grupos” (cf. Pereira 2016, 217). Pois trata-se, basicamente, de formas de recepção e 

transmissão musical, formas estas que sofreram grandes mudanças a partir dos processos de gravação e 

(posteriormente) edição dos fonogramas. 

 

As técnicas de gravação dos sons, ao longo do tempo, foram interferindo diretamente na própria produção 

musical (isto é, a das performances sonoras culturalmente associadas a “música”), transformando, assim, 

tanto os hábitos musicais quanto as relações entre os diferentes atores envolvidos. Segundo Mark Katz 

(2004), em seu exame detalhado da tecnologia de gravação sonora, a habilidade de manipular os sons – que 

já está presente nas técnicas eletromecânicas de registro-reprodução, mas que se desenvolve 

principalmente por meio das novas tecnologias digitais – pode ser compreendida como uma maneira de 

“transcender as limitações humanas” (Katz 2004, 41)13.  

 

Conforme Antoine Hennion (1981), o estúdio com seus equipamentos é menos uma maquinaria de registro 

sonoro do que um conjunto que opera como um “instrumento em que o som é produzido, e não 

reproduzido” (op.cit., 155). Destaca-se, acima de tudo, a mudança da significação do ambiente do estúdio 

na conformação musical (ibidem). Nesse sentido, é possível acionar a abordagem de Small e pensar a 

gravação como um “gesto” (também associável a outros musicares), e o estúdio como local onde ocorre um 

‘musicar, registrando’. 

 

Sem desconsiderarmos a importância do processo de captação dos sons, é importante também ressaltar o 

valor dos registros quanto à sua “circulação”.  Como afirma Steven Feld (2015), seria agora possível conhecer 

o mundo não só pelo som, mas pela “gravação do som”. Tal seria, portanto, o potencial conferido à 

circulação dos registros sonoros/musicais: tudo aquilo que envolve a sua recepção, mais precisamente, as 

apropriações ocorridas pelas escutas de diferentes registros sonoros.  

 

Ainda no que se refere ao ‘valor de circulação’ dos registros sonoros, cabe observar que se, de início, a 

tendência foi atribuir certa ‘autenticidade’ apenas às gravações etnográficas, as experiências produzidas 

pelas escutas dos registros fonográficos foram suficientemente intensas, comunicativas (no sentido de 

Small) e conectadas à atividade fonográfica (entendida como ‘gesto musicante’), para que também as 

 
13 Do ponto de vista deste trabalho, é menos importante a imagem do “transcender limitações humanas” do 
que a percepção de que essas habilidades e sociotécnicas estão disponíveis para formas de musicar.  
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gravações comerciais adquirissem algum valor de autenticidade.14 Trata-se de entender que as tecnologias 

de registro e reprodução de sons não estão nunca desvinculadas de atos ou gestos comunicacionais, para os 

quais a técnica não é instrumental, utilitária, e sim expressiva.  

 

Em meados dos anos 1920, quando os discos de goma-laca de 78 rpm se tornaram padrão para a música 

gravada de comercialização, surgiram os chamados “álbuns de discos”, similares a álbuns de fotos, onde os 

proprietários dos discos podiam guardá-los e protegê-los, pois eram frágeis e quebradiços. Rapidamente, na 

década de 1930, as companhias de discos começaram a lançar coleções de 78 rpm de um só interprete (cada 

disco equivalendo ao que conhecemos hoje como uma “faixa”) ou de um tipo de música. Elas eram vendidas 

como álbuns (com capas lisas) e estes, nos anos 1940 e, ainda mais fortemente, nos anos 1950 (junto com a 

chegada do LP), começam a ganhar capas personalizadas e os outros elementos – ilustrações, fotos, textos, 

letras das canções, informações sobre as composições, etc.  

 

A partir desse período, o álbum vai deixando de ser uma simples embalagem de proteção e começa a 

representar um ‘processo’. Ao suporte da mensagem musical (reprodução de registro sonoro/disco), são 

somados, justapostos, associados, elementos como mensagens visuais (não só ilustrações/fotos para 

representar ou retratar ou complementar o trabalho/produto, as músicas do LP, mas também ‘imagens-

documentos’, ou iconografias variadas que os encartes estampavam: desde imagens das sessões de 

gravação até ilustrações artísticas livremente associadas) e mensagens escritas (informações, textos 

explicativos, letras das canções, referências que ajudam o ouvinte a compreender cada música ou aquele 

conjunto de faixas) – elementos capazes de ampliar a imaginação do ouvinte (produzindo experiências que 

envolvem diferentes sentidos) em tudo aquilo que remete a uma performance musical. Nesse processo, a 

capa se torna um componente ao mesmo tempo acessório ao disco e intrínseco ao seu musicar; uma parte 

que acondiciona e que também simboliza (e indexa, comenta, conecta) um todo – que pode então ser 

entendido como um ‘retrato do musicar’ – unindo som, palavra, imagem e movimento.   

 

De modo geral, em meio a estas mudanças ocorridas no panorama da produção musical, principalmente na 

virada dos anos 1940-50, nota-se uma passagem importante: da unidade e singularidade do registro 

fonográfico, ou de um conjunto deles, para uma ‘totalidade’ representada pelo álbum – um formato de 

circulação dos fonogramas (ver Moraes & Saliba 2010; Mammi 2014) que se consagra e se fixa através das 

mudanças trazidas e dos padrões cunhados pela indústria fonográfica (ver Dias 2012). 

3.2 – O álbum como “gesto musical”: uma celebração do coletivo 
 

Para Lorenzo Mammi, o ápice da “era do disco” se deu com a gravação de Sgt. Pepper’s, dos Beatles (1967), 

marcando o fim das apresentações da banda em público, tornando-a uma “banda de estúdio”. Não por 

 
14 Enquanto ‘gesto musicante’, as gravações também se apresentam no seu (duplo) potencial de ‘prender’ e 

ao mesmo tempo ‘libertar’ as vozes do passado. É neste sentido que o escritor Julio Cortázar (1914-1984), 

sob efeito da audição de cantores e cantoras líricos de uma geração cuja musicalidade já não vigora, fala do 

disco como uma “fabulosa detenção do tempo” (apesar de “muitos instantes fugirem”). Como afirma o 

escritor, “as vozes, perecedoras por únicas, por irrepetíveis, pararam para sempre numa memória que de 

alguma maneira e contra toda a razão se sabe a salvo da morte” (Cortázar 2014, 188). 
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acaso, ocorre a valorização de um “quinto integrante” do quarteto, George Martin, arranjador e diretor de 

estúdio. A esse respeito, cabe explicitar que Sgt Pepper’s é considerado um marco, tanto pelas técnicas 

inovadoras de gravação, quanto pelos elementos trazidos para a composição do álbum. A partir dele, o 

estúdio de gravação deixa de ser visto como um lugar de mero registro fonográfico. Neste caso, a tecnologia 

do estúdio de gravação passa a ser incorporada como um instrumento. As interferências, as criações e os 

efeitos de estúdio se fizeram presentes em tão alto grau, que limitavam (e até impediam) a reprodução de 

suas faixas no palco. 

 

Com o desenvolvimento e a sofisticação de saberes técnicos específicos que tanto caracterizaram o LP – 

trazendo novos processos de registro high fidelity que exigiram e consolidaram a presença e a valorização 

do trabalho de produtores, arranjadores, engenheiros de som, etc. (cf. Hennion 1981) –  esse tipo de registro 

sonoro passou a agregar também outros, diferentes elementos, capazes de expressar todo este novo 

processo de criação musical (enfatizando, inclusive, esta criação em estúdio). Junto com isso, o formato-

álbum – na medida em que começa a ser pensado como uma composição de diferentes saberes e fazeres, 

de várias competências técnico-artísticas – não se limitou a uma simples ‘embalagem’. O fato de o álbum se 

apresentar como um padrão de circulação de fonogramas não excluiu seu potencial de também ser uma 

‘imagem’, uma experiência (ou significador-propiciador de experiências, na direção do ritual, do fazer 

musical.  

 

Atrelada às características físicas e técnicas do suporte disco-LP, o novo formato – o álbum – surge criando 

novas “especificidades musicais e estéticas”. Como afirma Marcia Dias, o disco-LP promoveu uma mudança 

profunda nesse panorama, pois possibilitou, entre outros efeitos, “que os artistas desenvolvessem discos 

autorais” (Dias 2008, 03). Este novo formato, portanto, teria atuado diretamente na criação da ideia de “obra 

do autor”.  

 

Ou seja, em relação à dinâmica dos discos, é preciso considerar que sua produção e sua circulação como 

parte da “indústria cultural” estiveram estreitamente associadas à confirmação ou construção da figura do 

artista musical (idem). Desenha-se aqui uma continuidade e um paralelo possível com o que Small afirmou 

sobre o papel das salas de concerto de música clássica, como locais-contextos para um ritual de prestígio 

social sob a forma da ‘celebração ritualizada’ de uma ‘grande música’ ou “música absoluta” para “pura 

contemplação” (Small 1998, 153), realizada na forma de audição ‘descorporalizada’ de obras 

representativas, para as quais a performance dos músicos é um veículo ou instrumento.  

 

O disco, como suporte dos fonogramas, permite re-produzir, ‘fielmente’ (com “fidelidade” cada vez mais 

alta) os sons das performances sonoras originais, e pode funcionar como ‘mediador’ capaz de fazer de cada 

aposento um recinto de audição e de cada performance um objeto análogo de ritualização contemplativa, 

de culto à arte ou à obra, de separação público-artista. E as observações de Dias mostram, a nosso ver, que 

o formato-álbum esteve disponível na ‘democratização mercantil’ dessa lógica. 

 

No entanto, e indo além, é preciso levar em conta o modo como o álbum passa também a configurar um 

novo meio multidimensional de comunicação, capaz de criar experiências multissensoriais que o aproximam 
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da qualidade de um “ato musical” ou “gesto musical” complexo.15 

 

Se, do ponto de vista da indústria, o álbum é um padrão, do ponto de vista do musicar, é um gesto (coletivo). 

Ou seja, um ato que tem forma, uma forma-em-ato. Neste ponto, acreditamos que a perspectiva intuída e 

elaborada por Walter Benjamin pode ajudar a entender essa articulação. Trata-se de adaptar – e, em alguma 

incerta medida, desfigurar – a abordagem estético-política da fotografia a este universo da fonografia, que 

os álbuns ao mesmo tempo difundem e retratam. 

 

No ensaio Pequena história da fotografia, Benjamin (2012 [1931]) reforça a ideia de que era preciso 

considerar a “arte como fotografia”, em vez de ver a “fotografia como arte” (o que, seria um ponto de vista 

reacionário). Daí ser preciso, para o autor, não considerar as mudanças trazidas pelo aperfeiçoamento das 

técnicas de reprodução como “fenômeno da decadência do gosto artístico” ou “fracasso dos artistas”. 

Segundo ele, era preciso reconhecer que a concepção das “grandes obras” havia se modificado junto com 

este aperfeiçoamento das técnicas; afinal, “o decisivo na fotografia continua sendo a relação entre o 

fotógrafo e sua técnica” (op.cit.,106). Para o autor, modificou-se principalmente “a concepção das grandes 

obras”:  

[...] vê-las agora como criações individuais; elas se transformaram em criações coletivas 

tão poderosas que, para assimilá-las, fica-se subordinado à condição de diminuí-las. Em 

última instância, os métodos de reprodução mecânica constituem uma técnica de 

miniaturização e ajudam o homem a assegurar sobre as obras um grau de domínio sem o 

qual elas não mais poderiam ser utilizadas. (Benjamin 2012 [1931], 111) [grifo nosso].  

 

A fotografia teria, portanto, conduzido a uma nova forma de divulgação de obras de arte que, de modo geral, 

atuou modificando radicalmente a relação com a arte, apresentando consequências consideráveis para a 

nova organização do campo cultural em geral: ao mesmo tempo que a ‘imagem reproduzida’ é uma 

mercadoria entre outras, também perfaz simultaneamente o campo da arte para o circuito de produtos. (cf. 

Stiegler 2015) 16 

 
15 Dizendo-o de outro modo: o disco (especialmente o LP) como suporte (de registros) esteve disponível para 
diversos ‘regimes de artisticidade’ da música – por exemplo, permitindo encenar individual ou 
domesticamente o ritual da sala de concerto, ou apoiar experiências afins das multissensorialidades e 
movimentações celebratórias dos shows de rock, ou informar o intimismo camerístico de certos gêneros 
menos marcados pela divisão público-artista, etc. –; em todas elas, o formato-álbum tem agência, isto é, dá 
‘suporte’ ao ‘engajamento ritual’ da escuta. E o aspecto de ser consumido como mercadoria faz parte 
intrínseca dessa agentividade.  
16 Ao abordar a transição da pintura para a fotografia, Benjamin enxerga nela um processo social (que 
reafirma a correspondência/ influência entre estas artes) onde a fotografia se aproximaria de algo que 
antecede as técnicas vinculadas à industrialização. A técnica, portanto, não inaugura uma nova arte; ela se 
difunde na forma de miríades de usos e experimentações que vão coalescendo em práticas, atividades etc; 
a atividade de ‘retratar, fotografando’ (também praticada com daguerreótipos, que eram outra 
sociotécnica), e também, mais ‘arte da fotografia’ só aos poucos ganham autonomia como campo específico 
e segundo um processo que não é nem natural nem determinado apenas pelas condições tecnológicas. 
Apesar de tais correspondências serem invertidas na era de reprodutibilidade técnica – as técnicas de 
reprodução é que passariam a influenciar as artes, que então tendem a se fazer “antitécnicas”, colocando 
em pauta uma espécie de decadentismo da “arte pela arte” –, Benjamin não deixa de saudar esta ‘inversão’ 
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Acreditamos que uma perspectiva semelhante pode ser adotada em relação ao disco-álbum na qualidade 

de formato de circulação dos fonogramas, de gesto musicante numa cultura industrial: ele é um 

acontecimento performático (um artefato gráfico-sonoro, fruto da relação do ‘fonografante’ com sua 

técnica) que é também um procedimento de “miniaturização” – não das obras de arte, mas da arte-ritual 

que é o musicar, segundo Small.  A partir destas novas especificidades técnicas e estéticas, o disco “diminui” 

as performances (mas não as simplifica), possibilitando experienciá-las em espaços e tempos deslocados. 

Por meio desse artefato compacto e transportável, a festa, as sociabilidades estabelecidas ou exercitadas no 

“musicar” também passam a serem ouvidas, sentidas e experienciadas em situações e ocasiões de escala 

física e social muito mais reduzida. 

 

Ou seja, falamos de uma ou algumas gerações que passaram a ter acesso a uma diversidade de expressões 

musicais e a formar discotecas relativamente portáteis, sem se tratar de uma ‘banalização’ desta 

experiência, na medida em que possibilitava escolha ativa. Pode-se dizer que uma “cultura em torno do 

disco” foi se organizando, em meados dos anos 1950, e se consolidando (principalmente no Brasil) nos anos 

1970, período que constituiu a chamada “era de ouro dos LPs” (Mammi 2014). Assim, se o processo de 

“miniaturização” traduz uma “perda” no que se refere às experiências produzidas pela performance 

presencial, a relação estabelecida entre estes agentes (humano e não humano) se expressa também com 

um processo criativo17. 

 

Isso nos leva de volta às experiências de Charles Gavin, narradas no início deste trabalho. Suas atuações 

como músico, produtor, colecionador de discos, pesquisador, etc. podem ser consideradas como 

explorações de competências e sociabilidades desenvolvidas em convívio com os discos e sua mestria. Não 

só na escuta de numerosos e diversos discos, mas também alguma (diferenciada) intimidade com os vários 

processos, saberes e práticas envolvidos na sua produção (musical, técnica e comercial). Em volta do toca-

discos, desenrola-se, organiza-se e imagina-se toda uma série de relações que envolvem atos de compor, 

executar, escutar, celebrar, pesquisar, ensaiar, repetir, combinar, recompor, partilhar. 

 

Portanto, nessa “cultura em torno do disco”, o álbum é um modelo reduzido da (experiência da) 

performance musical como um processo imanente, incorporado. Sendo ele mesmo um meio interativo18, é 

capaz de criar emoções próprias, que não são as da ‘pura fruição’ das ‘obras de arte’ musicais. Ao relatar sua 

“paixão pelo disco” e o modo como este foi seu “grande professor”, Gavin toca no importante tema da 

dimensão das emoções como parte de relações de aprendizado e atuação, das impressões na consciência 

das relações entre o ouvinte e as várias dimensões do musicar. Já foi mencionado (na parte 2) que Small, ao 

falar sobre o modo como as performances musicais despertam emoções, sugere, em concordância com 

Bateson, que estas não são estados mentais ou sentimentos autônomos, e sim maneiras pelas quais nossas 

“computações” sobre os relacionamentos ressoam na consciência; isto é, através do estado emocional 

despertado um relacionamento é representado. Assim, a função ou agência do disco-álbum como professor 

 

como uma “politização da estética” (a tendência de vanguarda da revolução libertária). Ou seja, para o autor, 
tratava-se agora de apropriar-se das potencialidades da indústria cultural para então usá-las numa direção 
criativa, contrária e divergente à da “estetização da política” (a tendência de vanguarda fascista).  
17 Sobre os impactos das ‘transições tecnoculturais’, ver Coutinho (2020). 
18 No sentido de que o objeto é manipulado diretamente e que isso possibilita escolhas de escuta (em 
graus bastante diferentes da interação com rádio e televisão, na mesma época). 
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expressaria uma experiência ou um vínculo emocional que, como afirma Small (id, 132), quanto mais 

intensos forem, mais poderoso será o aprendizado. 

 

Junto com o procedimento de “miniaturização” das performances, engendrado pelo disco, os elementos que 

compõem o álbum também são capazes de favorecer algo semelhante àquilo que Benjamin sinalizou ao falar 

da operação de “legendar” a fotografia: uma “literarização de todas as relações da vida” (Benjamin 2012 

[1931]). Para Benjamin, a legenda não deve ser descritiva e instrumental ou complementar à imagem, mas 

um modo de ‘descolonizá-la’ da reiteração dos valores e percepções realistas, e de fazer surgirem conexões 

imprevistas. Mas um aspecto importante a ressaltar é que, no caso do álbum, o que ele traz junto com os 

fonogramas não é a legenda textual, e sim um conjunto de ‘sinais’ que são eles mesmos retratos e vínculos 

com outras performances e gestos.  

 

Operada pelo álbum, a “legendagem” ou “literarização” (cf. Benjamin 2012 [1931]) se volta na direção da 

própria sociabilidade: o álbum propicia – pela combinação de elementos visuais e textuais e, 

potencialmente, tácteis e corporais outros (de dançar até ‘operar os aparelhos’ para virar o lado, mudar a 

agulha de posição, etc) – que a escuta ‘individual’ (ou em número restrito de pessoas) também tenha 

qualidades do musicar coletivo. Ou seja, embora circule em contextos mais individualizados e de consumo, 

esta ‘mensagem’, composta de elementos heterogêneos, propõe ao ouvinte ‘participar’ de um “ato de 

música” (Small 1998), de uma experiência que não traz consigo apenas significados individuais, mas 

coletivos.  

 

Por fim, é possível ainda afirmar que apesar de o disco-álbum promover duas desvinculações – a do som em 

relação à performance (humana) presencial, e a do ouvinte com a ‘ritualidade’ dessa performance; e isso de 

modo um tanto semelhante ao que Small observou em relação às mudanças trazidas pela institucionalização 

do concerto –, o desatar desses elos não diminui nem degrada a complexidade ou intensidade 

comunicacional e social da música. Falar em fonografia como sociotécnica musicante – mesmo com 

tecnologias industriais cada vez mais desenvolvidas – implica considerar que mudanças técnicas nos modos 

de registrar, produzir e veicular sons se deram associadas a transformações nos modos de significá-los e 

ritualizá-los, e não é nessa dimensão que há “perdas”. Ou seja, com o advento dos discos, e mais fortemente 

o do LP a partir dos anos 1950 (trazendo os elementos que configuram o álbum) o potencial de sociabilidade 

continuou presente no ‘musicar’. 

 

4. Considerações Finais 
 

Com base no seu conceito de musicking, Christopher Small afirma que a música não é um objeto em si, 

autônomo e isolado da vida social; Small dirige sua atenção a um conjunto de ações que dão suporte e 

contexto às relações que envolvem as pessoas. Ao enfatizar a presença do musicar na condição humana, o 

autor atenta para seu potencial na vida social: o musicar participa da formação (inclusive expressão e 

celebração) de sócio-habilidades.  

 

Partindo dessa argumentação de Small, buscamos neste trabalho observar de que modo o disco-álbum – 

considerado para além de um suporte para registro sonoro – operou na transformação das experiências de 

significado e valor da música, isto é, dos ‘musicares’. Indo um passo além, afirmamos que as práticas de 

interação suscitadas pela circulação dos discos (numa relação direta com a indústria fonográfica) dentro de 
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um formato, isto é, de uma forma do gesto musical – o álbum fonográfico – atuaram na formação de ‘afetos 

sonoros’ e de um ethos de interação social que estão na base de um musicar específico.  

 

Procuramos, assim, enfocar como o álbum – diferente de um registro temporal e efêmero ou de uma 

‘representação’ de performance musical –, quando entendido a partir de sua ‘totalidade’, ou de todos os 

elementos que sua ‘composição’ colocou em jogo, passou a musicar a vida. Para isso, acompanhamos 

algumas questões relativas ao álbum, não como obra artística, mas em suas configurações de formato, que 

traz consigo os vestígios de vários planos e fases da produção e, ao mesmo tempo, faz interagirem os 

múltiplos elementos e trabalhos envolvidos na sua produção. 

 

De modo geral, é possível afirmar que esse formato revela uma sociabilidade acústica (e imagética) atrelada 

à modalidade de uma música urbana onde, para além da performance propriamente dita, falar de música 

na vida cotidiana se tornou um tema que engloba formas de música gravada.  

 

Walter Benjamin, ao falar das “injunções implícitas na autenticidade da fotografia” (2012 [1931], 114) 

valorizava-a como gesto, mas não gesto documentante, e sim testemunhal: ter estado diante de algo 

compromete aquele ou aquela que o registrou. E compromete – como solicitação que atravessa gerações – 

quem se defronta com o registro, que não é representação e sim a memória, a presença daquele gesto. 

Falamos, portanto, de experiências que a reprodutibilidade técnica não apaga, antes intensifica. 

 

A partir dessas abordagens, procuramos, neste trabalho, valorizar ainda uma outra dimensão dos discos-

álbuns: como artefatos de memória musical. Em vez de objetos musicais, ou unidades de uma discoteca, 

eles se apresentam como propiciadores e ritualizadores de experiências complexas (no sentido de que 

envolvem todas as dimensões sensório-afetivo-intelecto-motoras) que também estão em jogo nas relações 

gregárias e nas relações do organismo com o ambiente, e se fazem acompanhar de relatos e de transmissão 

dos efeitos que a escuta produziu, na pessoa individualizada e, mais profundamente, nos membros de uma 

geração. 
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